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INTRODUCCIÓN 
AVENTURAS DE UN CARTÓGRAFO MESTIZO 

"Una bifurcación tomó por sorpresa a mi generación, cuya 
devoción por Prometeo no dejó ver venir a Hermes: comunicación, 

tránsitos, transmisiones, redes. Ahora vivimos en una inmensa 
mensajería, soportamos menos masas, encendemos menos fuegos, 

pero transportamos mensajes que gobiernan a los motores. (...) 
Nunca podremos prescindir de campesinos y de tallistas, de 

albañiles ni de caldereros, y aún seguimos siendo arcaicos en las 
dos terceras partes de nuestras conductas pero, mientras que en 

otros tiempos fuimos más bien agricultores, y no hace tanto 
especialmente herreros, ahora somos sobre todo mensajeros". 

MICHEL SERRES 

Motivado desde dos ámbitos —la demanda de que juntara 
en un volumen mis textos sobre comunicación de los años 
'90, desperdigados en multitud de revistas y libros colecti
vos, y la necesidad de poner alguna perspectiva histórica 
latinoamericana en un campo de investigación cuya corta 
edad, sumada a la aceleración de los cambios que atraviesa, 
lo hacen fácil presa de los seductores espejos que le propor
ciona la tecnología—, este libro busca contrarrestar en algu
na medida la creciente tendencia al autismo tecnicista y la 
hegemonía gerencial que parecen estarse adueñando de los 
Estudios de Comunicación en América Latina. Lo que en 
principio iba a ser una antología de textos se transformó así 
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en un artesano ejercicio de cartografía. Que es en verdad el 
oficio al que he estado dedicado desde que al iniciarse los 
años '70 la comunicación apareció como enclave de pensa
miento en mi tesis de doctorado en Filosofía, y desde enton
ces en el día a día de un trabajo entre nómada y viajero a 
lo ancho y largo de este "sub"-continente. El trazado de este 
libro hilvana textos y fragmentos de textos en los que, por 
cerca de treinta años, he ido haciendo unas veces de actor y 
otras de cronista de las travesías latinoamericanas de la 
comunicación en la cultura. De ahí que mi trabajo haya te
nido, y siga teniendo, tanto o más de aventura colectiva que 
personal, por lo que si el relato asume a ratos la primera 
persona, más que una marca de protagonismo es sólo una 
argucia discursiva del cartógrafo metido a cronista para 
dotar de hilo a la trama y de atractivo a la narración. 

DE CARTAS Y MAPAS NOCTURNOS 

Si toda crónica reclama un comienzo, debo empezar por 
contar quién y cómo dio nombre a mi oficio y título a este 
libro. Soy consciente del poco académico rumbo que toma 
esta introducción, pero es precisamente contra ese tono que 
escribo, o mejor contra el que se me rebela cada día más 
certeramente la escritura. El comienzo fue así: en la generosa 
despedida que en diciembre de 1995 me hizo la Universidad 
del Valle —en la que había trabajado veintiún años— una 
invitada, la investigadora mexicana Rossana Reguillo, bau
tizó mi aventura intelectual otorgándome el noble título de 
cartógrafo mestizo. Y fue a partir de lo que metaforizaba esa 
figura que lo que habían sido trabajos sueltos, esbozos e 
intuiciones, cobraron una perspectiva que focalizaba las 
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líneas y tensiones más secretas de mi propio trabajo. Carto
grafías habían sido algunos de mis textos más intensa y 
extensamente leídos, y los distintos lugares de mi trabajo 
encontraban ahí su perdido mapa. Fue así como comencé a 
interesarme por la situación en que se encuentra el oficio de 
cartógrafo y por lo que de ese oficio me concierne. 

Lo primero que encontré es que la cartografía, incluida 
la cartografía cognitiva, se halla atrapada en el remolino de 
los apocalipsis fin de milenio que la han convertido en objeto 
de descalificaciones y disputas1. Pues para algunos, todo 
mapa es en principio filtro y censura, que no sólo reduce el 
tamaño de lo representado sino deforma las figuras de la 
representación trucando, simplificando, mintiendo aunque 
sólo sea por omisión. Para otros, al situarse en la encrucijada 
de la ciencia y el arte, la cartografía se ha abierto a una 
ambigüedad ilimitada, ya que lo que las tecnologías aclaran 
en el plano de la observación y su registro es emborronado 
por la estetización digitilizada de su forma: en el cartogra-
fiado espacio de Bagdad las bombas que veíamos en la pan
talla del televisor resultaban siendo fuegos de artificio o 
figuras de nintendo. Y finalmente, no pocos se preguntan: 
¿mapas para qué?2 Cuando la estabilidad del terreno, de los 
referentes y las medidas es socavada por el flujo de la vida 
urbana y la fluidez de la experiencia cosmopolita, los mapas 
nos impedirían hacer nuestro propio camino al andar, 
aventurarnos a explorar y trazar nuevos itinerarios, nos 
evitan el riesgo de perdernos sin el que no hay posibilidad 
de descubrir/nos. 

Pero, ¿quién ha dicho que la cartografía sólo puede re
presentar fronteras y no construir imágenes de las relaciones 
y los entrelazamientos, de los senderos en fuga y los labe
rintos? Un experto cartógrafo como M.Serres ha escrito: 
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"Nuestra historia, singular y colectiva, nuestros descubri
mientos como nuestros amores, se parecen más a las apues
tas azarosas del clima o los sismos que a un viaje organizado 
provisto de un contrato de seguros (...) Por esta razón los 
mapas meteorológicos, rápidos y lábiles, o los lentos y pa
cientes que nos muestran las ciencias de la tierra profunda, 
con sus placas movedizas, líneas de fractura y puntos calien
tes, interesan hoy al filósofo más que los antiguos mapas de 
carreteras"3. Estamos ante una lógica cartográfica que se 
vuelve fractal —en los mapas el mundo recupera la diversa 
singularidad de los objetos: cordilleras, islas, selvas, océa
nos— y se expresa textual, o mejor textilmente: en pliegues y 
des-pliegues, reveses, intertextos, intervalos. Es lo que con
densa para Serres la imagen de Penélope tejiendo y deste
jiendo el mapa de los viajes de su marido, mapa del mar 
soñado y del real entre-tejidos en el canto de Homero. 

Atravesando dos figuras modernas4 —la del universo de 
Newton y los continentes (de la historia) Marx, (del incons
ciente) Freud— nuestros mapas cognitivos arriban hoy a otra 
figura, la del archipiélago, pues desprovisto de frontera que 
lo cohesione el continente se disgrega en islas múltiples y 
diversas que se interconectan. Resulta altamente sintomático 
que por los mismos años en que un poeta, Saramago, ima
ginaba en su novela La balsa de piedra la aventura de un 
pedazo de continente europeo —la península Ibérica— que 
despega y se hace isla que navega hacia América, un filó
sofo, M. Cacciari, construía una cartografía teorética del 
archipiélago con el que busca re-pensar/re-hacer Europa5. 
Tomando como base el Mediterráneo, Cacciari des-cubre que 
ese mar, rico en islas, no se halla separado de la tierra —"aquí 
los elementos se reclaman, tienen nostalgia el uno del otro"— 
de-velándonos la verdad del mar, su ser archi-piélagos, lugar 
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de diálogos y confrontación entre las múltiples tierras-islas 
que los entrelazan. Pensar el archipiélago es entonces inda
gar el nuevo tipo de logos que interconecta lo diverso: 
"Aquel espacio por su naturaleza intolerante a la subordina
ción y la sucesión jerárquica. En el espacio móvil del coha
bitar y el coordinarse las singularidades del archipiélago se 
pertenecen la unas a la otras"6. Logos otro, en cuya raíz se 
hallan las profundas alteraciones perceptivas que atraviesa 
nuestra experiencia espacio/temporal. 

También en América Latina la cartografía se mueve. Y lo 
hace en múltiples direcciones. Desde los planos turísticos de 
las ciudades —que nos aseguran ver lo que todos ven, para 
que no haya desencuentros culturales— al mapeamiento de 
circuitos y trayectos que de-velan en las cibernéticas metró
polis actuales la existencia de ciudades invisibles: místicas, 
esotéricas, vivenciales7. Y desde las cartografías catastrales 
construidas desde arriba, y a las que "nada escapa" como en 
el panóptico aquel que estudiara Foucault, sólo que ahora su 
centro es móvil —la cámara colocada en el helicóptero— a 
los socialmente apabullantes mapas trazados no sólo sobre 
sino también desde los márgenes: porque también los már
genes urbanos se mueven siguiendo los derroteros (¿rutas 
con derrotas?) de los marginales o los desplazados labora
les8, y también los trayectos nómadas de los punkeros, de los 
metaleros o los taggers9. En otra dirección más abarcadora, 
la cartografía se mueve rediseñando el mapa de América 
Latina, tanto el de sus fronteras y sus identidades —espe
cialmente por el movimiento creciente de las migraciones y 
porque el sentido de las fronteras se emborrona o se agudiza 
contradictoriamente con lo que producen las redes del mer
cado y las tecnologías satelitales, y las identidades se solapan 
perdiendo su antigua nitidez10— como así también el de sus 
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formas políticas y sociales: devaluaciones del Estado, ingo-
bernabilidades políticas, flexibilizaciones laborales, desocia-
lizaciones institucionales, descentramientos culturales11. 

En el ámbito de las cartografías cognitivas se dibujan al 
menos dos planos de avance. El más de fondo es aquel en el 
que se trazan pistas para abrir las ciencias sociales siguiendo 
y desbordando el rumbo señalado por el famoso mapa coor
dinado por E. Wallerstein12. En La globalización imaginada13, 
N.García Canclini no se limita a exponer teorías sobre, o 
hechos de, la globalización sino que asume de frente los 
desafíos que pensar la globalización entraña para las cien
cias sociales, empezando por la imposibilidad de pensarla 
como un proceso en un solo sentido. La ruptura con el mono
teísmo ideológico, el de la única clave para comprender el 
todo unificado por el motor, el actor y el antagonismo, no 
sirve para mapear una multiplicidad de procesos, fuerte
mente articulados entre sí, pero regidos por diversas lógicas 
y muy diferentes temporalidades: la homogeneidad y velo
cidad con que se mueve la red financiera es cierta pero la 
heterogeneidad y lentitud de los modos en que operan las 
transformaciones culturales también lo es. Para hacer inteli
gible esa multivocidad de procesos y lógicas García Canclini 
opta por construir una pluralidad de pistas de penetración 
con dos figuras: la de las preguntas y la de las narrativas, la 
nueva forma de mapear exige cambiar de discurso y escri
tura. El lector se encuentra ante montones de preguntas y de 
relatos que des-centran la mirada del investigador hacia la de 
los otros, los protagonistas: el ejecutivo de una gran empresa 
y la del obrero sin trabajo obligado a emigrar a otro país, la 
del ama de casa y la del gobernante, la del diseñador de 
modas en la capital y la del artista en una ciudad de frontera 
con Estados Unidos. Y es desde esa multiplicidad de cuestiones 
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y experiencias, de datos duros y de metáforas, que se van cons
truyendo articulaciones más y menos fuertes de lo económi
co, lo laboral y lo político, avizorando encrucijadas estraté
gicas de la economía con la cultura, puntos focales en la 
reorganización de las instituciones y las socialidades. Con 
una enorme ganancia: el borroso mapa que se entrevee re
sulta provocando, exigiendo políticas capaces de revertir la ten
dencia a la privatización y la desnacionalización que, al mismo 
tiempo que reubican el lugar del Estado, replantean el sen
tido de la política y de lo público. 

En un segundo plano me parece altamente sintomático 
que también desde la filosofía se desborde el viejo modo de 
cartografiar las cuestiones que merecen ser pensadas y se vis
lumbren nuevos modos de hacer mapas. Es lo que ha hecho 
el Primer Coloquio Internacional sobre espacios imaginarios, 
organizado por la Facultad de Filosofía y Letras de la 
UNAM14, y en el que los espacios de la geografía, los de la 
historia y los de la psique no se recortan sino que se solapan 
alumbrando, sin esnobismos ni eclecticismos postmodernos, 
nuevas cuestiones. Que es lo que hace también un colectivo, 
reunido en Bogotá, y recogido en Pensar (en) los intersticios15, 
al des-atar "filosóficamente" los estudios culturales de sus 
ocultas fronteras y aceptar la intemperie y la diáspora como 
nuevos lugares desde los que pensar. Y lo que significa la 
reciente aparición en Buenos Aires de la revista Constelacio
nes de la Comunicación16 ubicando el estallado mundo de hoy 
en el foco de esa categoría eminentemente benjaminiana con 
la que hacer pensable un todo que ni sobrevuele la quebra
diza realidad de lo social ni la vacíe de las tensiones que la 
desgarran y la movilizan. 

A partir de esa rica reflexión mi artesano ejercicio de 
cartografía aspira únicamente a renovar el mapeado de los 
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estudios de comunicación, empezando por relatar la pequeña 
historia de mi empeño. Todo empezó en un encuentro de 
investigadores sociales en Buenos Aires, auspiciado por 
FLACSO el año 1983, en el que por primera vez nos encontrá
bamos institucionalmente estudiosos de comunicación, de 
cultura y de política, y en el que mi ponencia17 introdujo al 
final una extraña propuesta que llamé mapa nocturno, con el 
que buscaba reubicar el estudio de los medios desde la in
vestigación de las matrices culturales, los espacios sociales y las 
operaciones comunicacionales de los diferentes actores del pro
ceso. La presencia afortunada en ese encuentro de estudio
sos del campo literario —Beatriz Sarlo, Aníbal Ford, Carlos 
Monsiváis^ a la vez que reconoció la figura de Saint-
Exupéry en Piloto de guerra, la legitimó intelectualmente. Sin 
ponerle ese auspicioso nombre, yo había trazado un primer 
mapa de la investigación latinoamericana en comunicación 
el año 1980 cuando presenté a mis colegas de ALAIC el "ba
lance" de la presidencia que había ejercido en esa asocia
ción18. Y fue ese artesanal oficio el que guió la larga, cerca 
de diez años, investigación que recogió De los medios a las 
mediaciones, donde sinteticé así lo que entendía por mapa 
nocturno: un mapa para indagar la dominación, la produc
ción y el trabajo pero desde el otro lado: el de las brechas, 
el consumo y el placer. Un mapa no para la fuga sino para 
el reconocimiento de la situación desde las mediaciones y 
los sujetos, para cambiar el lugar desde el que se formulan 
las preguntas, para asumir los márgenes no como tema sino 
como enzima. Porque los tiempos no están para la síntesis, 
y son muchas las zonas de la realidad cotidiana que están 
aún por explorar, y en cuya exploración no podemos avan
zar sino a tientas o con sólo un mapa nocturno19. 

Otro hito, y variante, en el oficio cartográfico es el mapa 
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que, en el inicio de los años '90, tracé acerca de los tres modos 
de relación del trabajo académico con las concepciones y 
modelos de comunicación hegemónicos: dependencia, apro
piación, invención20. La dependencia que, travestida de libera
lismo intelectual y eclecticismo postmoderno, concluye que 
"todo vale", o sea que todas las concepciones "son iguales" 
y por lo tanto tienen los mismos derechos. Derechos que, en 
países de desarrollo tan precario como los nuestros, serían 
sólo los de aplicar lo que otros inventan y "estar al día". La 
apropiación se define al contrario por el derecho y la capaci
dad de hacer nuestros los modelos y las teorías vengan de 
donde vinieren geográfica e ideológicamente. Lo que impli
ca no sólo la tarea de ensamblar sino la más arriesgada y 
fecunda de rediseñar los modelos para que quepa nuestra 
heterogénea realidad, con la consiguiente e inapelable nece
sidad de hacer lecturas oblicuas de esos modelos, lecturas 
"fuera de lugar", desde un lugar diferente a aquel en el que 
se escribieron. De esa apropiación hay ya muy numerosos 
enclaves en estas tierras. Y también en el campo comunica
ción/cultura hemos empezado a inventar: comenzando por 
indisciplinar los saberes frente a las fronteras y los cánones, 
des-plegando la escritura como medio de expresividad concep
tual, y finalmente movilizando la imaginación categorial que 
es la que hace pensable lo hasta ahora no-pensado abriendo 
nuevos territorios al pensar. 

Y en el intento por cartografiar no sólo agendas sino 
modos de investigar, a mediados de los años '9021 introduje la 
inflexión semántica que me posibilitó pasar —sin renunciar al 
anclaje crítico y estructural del concepto de mediación— de los 
mapas sobre las mediaciones socioculturales desde las que ope
ran y son percibidos los medios a cartografiar las mediaciones 
comunicativas22—socialidad, institucionalidad, tecnicidad y 



18 OFICIO DE CARTÓGRAFO 

ritualidad— que, al tornarse lugar antropológico de la muta
ción cultural que introduce el espesor comunicacional de lo 
social, reconfiguran hoy las relaciones entre sociedad, cultura y 
política. 

ALGUNAS "IDEAS FUERA DE LUGAR" 

Además de trazar mapas sobre lo encontrado en el territorio, 
el cartógrafo ha hecho también su propio camino al andar, 
y de ello es crónica mestiza, este libro. Mestiza pues las de
marcaciones entre mapa y crónica no están claras, y hay un 
especial sabor que resulta de esa mezcla, que ojalá no dis
guste demasiado al lector. 

Por provenir de un ámbito de reflexión doblemente fuera 
del, exterior al, campo de la comunicación, como es la filo
sofía y la antropología —nada más reñido con el pragma
tismo instrumental dominante desde sus inicios en ese cam
po de estudio que el pensamiento filosófico y nada más 
alejado de su obsesión disciplinaria que la apuesta antropo
lógica contemporánea— mi trabajo ha implicado una per
manente tensión con la tendencia hegemónica a recortar su 
espacio para cercarlo y especializarlo. De ahí que mi inves
tigación haya estado dedicada en gran medida a "minar" las 
seguridades que procura el objeto propio, abriendo agujeros 
por donde oxigenar el campo y conectarlo con las preocu
paciones de la reflexión filosófica y las búsquedas de las 
ciencias sociales tematizando insistentemente las mediacio
nes que articulan las prácticas de comunicación con las di
námicas culturales y los movimientos sociales. Pero también 
me he sentido fuera de lugar en el otro sentido: si mi talante 
filosófico ha incomodado constantemente a los expertos 
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comunicólogos, mi apuesta por ubicar el análisis de los pro
cesos, los medios y las prácticas de comunicación, en un 
lugar central de las ciencias sociales, des-ubicó mi trabajo 
hasta hacerlo irreconocible durante mucho tiempo para buena 
parte de los investigadores sociales y aún más entre los fi
lósofos... Y ello a pesar de que mi "divisa" haya sido pensar 
las mediaciones e investigar la comunicación desde la cultura. De 
esa des-ubicación tengo experiencias desde mi primera in
tervención pública en el que resultó ser el primer encuentro 
internacional de estudiosos y escuelas de comunicación de 
América Latina, organizado en 1978 por Héctor Schmucler 
en la UAM-Xochimilco de la Ciudad de México. En aquella 
primera "ponencia" aparecieron balbuceadas las que, an
dando el tiempo, constituirían las señas de identidad de mi 
reflexión e investigación: invirtiendo el sentido de la idea 
—ya entonces bastante esloganizada— que hegemonizaba la 
visión crítica, la comunicación como proceso de dominación, 
propuse el estudio de la dominación como proceso de comuni
cación. Que "traducía" el análisis de Paulo Freiré sobre la 
opresión interiorizada por las sociedades latinoamericanas 
cuando el oprimido vio en el opresor su testimonio de hombre. E 
insertaba ese análisis en la concepción gramsciana de la 
hegemonía como un proceso vivido, hecho no sólo de fuerzas 
sino de sentido. Comprender la comunicación significaba 
entonces investigar no sólo las tretas del dominador sino 
también aquello que en el dominado trabaja a favor del domina
dor, esto es la complicidad de su parte, y la seducción que 
se produce entre ambos. Pero la reacción no pudo ser más 
tajante desde ambos lados. Entre los comunicólogos cundió 
el desconcierto: "pero si la comunicación es lo contrario de 
la dominación" decían integrados ellos (¿sin saberlo?). Y entre 
los estudiosos sociales de izquierda estalló la rabia: "lo que 
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nos faltaba, ahora resulta que los pobres son además respon
sables de estar dominados". 

Un segundo momento y plano de des-ubicación de mis 
preguntas en el ámbito académico de la comunicación fue 
tempranamente la complejidad de relaciones que percibí 
entre cultura de masas y cultura popular. No a la manera 
norteamericana, que tiende a confundir la "popularidad" de 
lo masivo con lo popular, sino afirmando las relaciones his
tóricas de la estética masiva con las matrices narrativas y 
expresivas de las culturas populares. En un momento domi
nado por el maniqueísmo más puro y duro que oponía lo 
popular a lo masivo como lo auténtico a lo falso, lo autóc
tono a lo foráneo, lo puro a lo impuro y amañado, lo hori
zontal a lo autoritario, des-cifrar, de-velar, en el entramado 
narrativo o gestual, argumental o escenográfico, de los 
formatos industriales de la radio, el cine o la televisión, la 
presencia de matrices culturales provenientes tanto de las 
tradiciones populares europeas como latinoamericanas ata
caba demasiados tabús a la vez. Si la complicidad de los do
minados con el dominador resultaba tan inaceptable, mucho 
más herético lo era la complicidad de lo popular con lo ma
sivo. Y ello tanto para la izquierda populista como para la 
derecha elitista. Pero fue especialmente llamativo que la 
izquierda se negara a aceptar que en el proceso de gestación 
histórica de lo que Occidente ha llamado popular, desde el 
siglo XVII, intervinieron procesos de masificación tan fuertes 
como los que condujeron a la formación de las culturas 
nacionales; y viceversa, que en los procesos de fabricación 
de la cultura de masas ya en el siglo XIX jugó un papel 
decisivo la presencia de rasgos y formas, reconocibles por las 
mayorías, de sus propias tradiciones y géneros culturales. 
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La fuerte resistencia que suscitó el des-plazamiento metodo
lógico y político exigido por "la presencia de lo popular en lo 
masivo" se hizo pública en el primer gran Congreso Inter
nacional organizado por FELAFACS con el título Comunicación 
y poder en 1982 en Lima, que reunió por primera vez a in
vestigadores de toda América Latina y España, con una tam
bién primera notable presencia de investigadores brasileños. 
Aunque el tema de fondo era la relación de la comunicación 
con el poder, la mayoría de las ponencias derivaron hacia el 
análisis del poder de la comunicación en base a su instrumento 
clave: las, en ese momento llamadas, "nuevas tecnologías". 
Yo, que acababa de llegar de un año en Europa recogiendo 
documentación para la puesta en historia de "las matrices 
populares de lo masivo", centré mi exposición en la no-con
temporaneidad entre las tecnologías de comunicación y sus 
modos de uso en América Latina, incluida la asimetría entre 
la sintaxis de los discursos mediáticos y la gramática de las 
mediaciones desde la cual la gente los lee, los oye y los ve. 
Mediaciones que remiten menos a los aparatos —sean éstos 
tecnológicos o ideológicos de Estado— que a las que Hugo 
Assman llamara "las formas populares de la esperanza", 
esto es, a la relación entre las formas de sufrimiento y las 
formas de rebelión popular, sus voluntarismos y sus furias, 
su religiosidad y su melodramatismo, en una palabra a su 
cultura cotidiana, y con ella, sus movimientos de resistencia 
y de protesta, las expresiones religiosas y estéticas, es decir, 
no directamente políticas, de sus movimientos. Pues en 
América Latina, a diferencia de Europa y los Estados Uni
dos, la cultura de masa opera no tanto entre un proletariado, 
que seguía siendo minoritario, sino entre unas clases popu
lares y medias a cuya desposesión económica y desarraigo 
cultural corresponden una memoria que circula y se expresa 
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en movimientos de protesta que guardan no poca semejanza 
con los movimientos de la Inglaterra de fines del siglo XVIII 
y la España del siglo XIX. Lo que nos abocaba urgentemente 
al estudio de las peculiaridades latinoamericanas del proce
so de enculturación de las masas que, en el caso de Europa, 
había socavado las culturas locales destruyendo sus tempora
lidades y devaluando sus saberes, como lo veíamos densa
mente expresado en la persecución de las brujas por la In
quisición. Sólo los anarquistas fueron la fuerza de izquierda 
que había entendido el sentido a la vez cómplice y subver
sivo de la cultura popular sabiendo apoyarse en sus saberes 
y creencias para generar conciencia revolucionaria23. 

La reacción vino de la voz escandalizada de un partici
pante que enfáticamente me preguntó: "Si todos los otros 
conferencistas están hablando del poder de los medios que 
hoy constituye la tecnología, ¿qué hace usted hablándonos 
de brujas y anarquistas? ¿Me quiere explicar de dónde y a 
qué viene esa obsesión suya con lo popular?" Mi respuesta 
impensada —y que me ha dado mucho que pensar des
pués— fue ésta: "Quizás lo que estoy haciendo, cuando en 
la investigación valoro tan intensamente lo popular, es ren
dir un secreto homenaje a mi madre". El largo silencio que 
siguió a mi respuesta me hizo caer en la cuenta de lo que de 
profunda sorpresa había en ella para mí mismo. Y a tema-
tizar las razones y los motivos de la relación entre la des
ubicación, que mi posición teórica me acarreaba, y la sorpresa 
que yo mismo me acababa de llevar, dediqué De los medios 
a las mediaciones. Largo y difícil trecho pero secretamente 
iluminado (benjaminianamente) por aquel dicho de Gramsci: 
"sólo investigamos de verdad lo que nos afecta", y afectar 
viene de afecto. 
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Pero mi des-ubicación más fecunda, tanto por relación al 
ámbito de la investigación social como a la agenda conven
cional de los estudios de comunicación, la evidenció mi 
"afición intelectual a la telenovela". Si había un producto y 
una práctica comunicativa en la que se hacía evidente lo 
mejor y lo peor de la complicidad entre lo popular y lo ma
sivo era ese género, nieto bastardo de la tragedia griega y la 
pantomima melodramática en que callejeramente se esceni
ficó la Revolución Francesa, e hijo ídem del folletín franco-
inglés y la radionovela cubana, apareados desde los inicios 
de la televisión latinoamericana por la sagacidad publici
taria de Colgate Palmolive. Frente a todos aquellos para los 
que constituía únicamente el subproducto cultural más 
marginal a la gran CULTURA, la telenovela se me volvió la 
manifestación más significativamente latinoamericana de lo 
residual, en su doble sentido: el de lo que no importa, ese 
"resto" que queda cuando se retira lo que vale, y aquel otro 
que le da R. Williams: lo que del pasado se halla aún dentro 
del proceso cultural como un elemento vigente24. 

Y fue esa contradicción la que hizo del proyecto de in
vestigación que, sobre Melodrama, cotidianidad y usos sociales 
de la Telenovela25, busqué compartir con colegas de diversos 
países de América Latina en mi año sabático de 1985, un 
verdadero partidor de aguas. Pues mientras la "ciudad letra
da" y la "generación madura" —con contadas excepciones— 
se negaron, unas veces con mirada de conmiseración y otras 
con un condenatorio rechazo, a participar en el proyecto, los 
colegas más jóvenes y cercanos al "mundo audiovisual" no 
sólo apoyaron el proyecto sino que lo enriquecieron con 
miradas mucho más afinadas hacia múltiples dimensiones 
que yo no había previsto. Pues captaron que lo que en esa 
investigación estaba verdaderamente en juego no eran las 
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razones del éxito de un programa de televisión la mayoría 
de las veces ideológicamente reaccionario y estéticamente 
torpe, facilón y barato, sino el des-centramiento de la mirada 
que nos posibilitaba indagar lo que en la comunicación hay 
del mundo de la gente del común: tanto del lado de los 
productores negociando entre las lógicas del sistema comer
cial —estandarización y rentabilidad— y las dinámicas de la 
heterogeneidad cultural de los países y las regiones; como 
del lado de los espectadores y sus parentescos de lectura con
figurando comunidades hermenéuticas a partir de las di
versas competencias culturales que atraviesan los haberes y 
saberes, los imaginarios y las memorias de clase, de etnia, de 
género, de edad. 

Despreciar el melodrama, y en los últimos años la tele
novela, ha sido uno de los modos como la élite de derecha 
e izquierda se distingue/distancia de los humores del popu
lacho. Distanciamiento que viene de lejos: confundiendo ile
trado con inculto, las élites ilustradas desde el siglo XVIII, 
al mismo tiempo que afirmaban al pueblo en la política lo 
negaban en la cultura, haciendo de la incultura el rasgo in
trínseco que configuraba la identidad de los sectores popu
lares, y el insulto con que tapaban su interesada incapacidad 
de aceptar que en esos sectores pudiera haber experiencias 
y matrices de otra cultura. Y es por eso que llevo años preocu
pado por la persistencia del "mal de ojo"26 que insensibiliza 
a tantos intelectuales, y a buena parte de las ciencias sociales 
en Latinoamérica, a los retos culturales que plantean los 
medios, insensibilidad que se intensifica —ahora re-legiti
mada por los nuevos profetas del apocalipsis como K.Popper 
y G.Sartori— hacia la televisión. 

Fue quizá mi propio extrañamiento de origen, mi des
ubicación en la "ciudad letrada", la que me permitió avizorar 
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aquello que en la telenovela remite, por debajo y por encima 
de los esquematismos narrativos y las estratagemas del 
mercado, a las transformaciones tecnoperceptivas que posi
bilitan a las masas urbanas apropiarse de la modernidad sin 
dejar su cultura oral. Pues sólo entonces será posible una 
crítica capaz de distinguir la indispensable denuncia de la com
plicidad de la televisión con las manipulaciones del poder, 
y los más sórdidos intereses mercantiles, del lugar estratégico 
que la televisión ocupa en las dinámicas de la cultura cotidiana de 
las mayorías, en la transformación de las sensibilidades, en 
los modos de construir imaginarios e identidades. Pues nos 
encante o nos dé asco, la televisión constituye hoy a la vez 
el más sofisticado dispositivo de moldeamiento y deforma
ción de la cotidianidad y los gustos de los sectores popu
lares, y una de las mediaciones históricas más expresivas de 
matrices narrativas, gestuales y escenográficas del mundo 
cultural popular, entendiendo por éste no las tradiciones 
específicas de un pueblo sino la hibridación de ciertas for
mas de enunciación, ciertos saberes narrativos, ciertos gé
neros novelescos y dramáticos de las culturas de Occidente 
y de las mestizas culturas de nuestros países. Y es sólo desde 
esa crítica que podemos romper el perverso círculo que 
conecta la "mala conciencia" de los intelectuales con la "bue
na conciencia" de los comerciantes de la cultura. 

DES-TERRITORIALIZACIONES: 

LOS LUGARES-DESDE ¿LOS QUE PENSAMOS? 

Mi extraviada aventura por los senderos de la comunicación no 
estaría completa sin trazar las móviles líneas de otro mapa: el 
de mis sucesivas des-territorializaciones ya no intelectuales o 
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virtuales sino corporales, que me fueron llevando de España 
a Colombia en 1963, de Bogotá a Bruselas en 1969, y dos 
años después a París; de vuelta a Colombia en 1973 pero ya 
no a la del altiplano bogotano sino a la tropical Cali, la ciu
dad de mi más larga estadía. Y desde Cali vinieron un año 
en Madrid, y otro en Puerto Rico, justo el año que "se cayó 
el muro de Berlín", y un semestre en Barcelona; la vuelta de 
Cali a Bogotá en 1996, y el impensado exilio que me tiene 
escribiendo esta introducción en la mexicana Guadalajara. 

Y lo que ese periplo marca no son meras etapas de un viaje 
sino verdaderas des-territorializaciones y re-localizaciones tanto 
de la experiencia como de el lugar desde donde se piensa, se ha
bla, se escribe. Que es lo que caracteriza, según Z.Bauman27, 
al intelectual-mférpreíe, que nos exige el hoy, por diferencia 
con el intelectuaWeg/síaííor de ayer: el intelectual necesita de 
anclajes culturales sin los que no es posible hacer la traduc
ción de tradiciones, pero no puede perder el proyecto univer
salista que le garantiza la comunicación entre comunidades. 
Es en el movimiento de trans-territorialización, que le exige 
al mismo tiempo un lugar marcador de su habla y el no-lugar 
como horizonte de proyecto, donde se juega hoy el intelectual 
la vida y su sentido. 

Ya las primeras reencarnaciones dejaron varias marcas que 
emergieron muy pronto a la escritura: una especial sensibi
lización a los desplazamientos que experimentan las ideas 
cuando cambian el lugar discursivo de las disciplinas o las 
ideologías, o aún más cuando pasan el Atlántico o el río 
Bravo hacia nuestro Sur, y la obsesión por tematizar el desde 
donde hablo. La primera se halla bien presente ya en Comuni
cación masiva: discurso y poder. Una muestra: los debates/comba
tes en que me vi metido por preguntar cómo era posible 
que, cargando con el denso peso positivista que arrastraba, 
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el estructuralismo nos hubiera llegado a América Latina como 
una doctrina de izquierda mientras el pensamiento generativo 
de Chomsky, que abría la lingüística al estudio de las prác
ticas —de la "competencia" y el "performance"— se conver
tía con frecuencia entre nosotros en una trinchera de la dere
cha. En cuanto a la obsesión por el desde, ella ha trabajado 
en un doble sentido. Primero, aquel que buscó señalar un 
cambio de paradigma proponiendo pensar la comunicación 
desde la cultura, y que halló su tematización histórica y episte
mológica en el paso del análisis de los medios a las media
ciones. Y después, el empeño en nombrar América Latina no 
como lugar en el que se conservan prácticas de comunicación 
diferentes (o sea exóticas), sino como lugar desde el que pen
sábamos diferentemente las transformaciones que atraviesan 
las prácticas y las técnicas de comunicación. Cambio que se 
fue haciendo visible a comienzos de los años '90, y que pu
dimos experimentar juntos varios investigadores latino
americanos cuando a fines de 1996 fuimos invitados a la Uni
versidad de Sterling, en Escocia, no para hacer de informantes 
nativos acerca de las exóticas prácticas culturales y comuni
cativas que sobreviven en nuestros sureños países —como 
sucedía con frecuencia hace algunos años— sino para debatir 
con colegas europeos y norteamericanos de la talla de Stuart 
Hall, Daniel Dayan, Maryorie Ferguson o Helge Roning, el 
estudio que Philip Schlesinger había hecho de trabajos de 
Néstor García Canclini, Renato Ortiz y míos. 

La des-territorialización/re-localización que transtornó 
con más fuerza mi sensibilidad y mis mapas mentales fue 
sin duda el desplazamiento, a mediados de 1975, del altiplano 
andino de Bogotá a la tierra caliente —y a su modo caribe— 
de Cali: ¿no es esa ciudad cuna de algunos de los conjuntos 
más valiosos y exitosos de salsa? El trópico caleño fue el 
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verdadero lugar de mi reencarnación teórica en estudioso de 
comunicación y del escalofrío epistemológico que la certificó. 
Una ciudad musical como pocas, y con una juventud apa
sionada por el cine y el teatro, trastornó muy pronto el 
racionalismo de mi filósofo nativo abriéndolo a pensar las 
nuevas experiencia estéticas. Y cuando digo pensar no me estoy 
refiriendo a la meditación solitaria sino a la construcción 
colectiva y pública de un Departamento de Ciencias de la 
Comunicación, en la Universidad del Valle, capaz de dar 
acogida no tanto formal-curricular sino mental y cultural al 
nuevo sensorium del puñado de jóvenes que querían formar
se para "comunicadores sociales" sin dejar de ser caleños ni 
jóvenes. El escalofrío epistemológico, que atestiguó la verdad 
del cambio experimentado, y la validez del proyecto aca
démico emprendido, ha sido ya narrado en otros textos pero 
debe constar también aquí. Tuvo lugar en el Cine México, 
situado en un barrio popular del viejo centro de la ciudad, 
un jueves en la sesión de la tarde con sala llena especialmen
te de hombres, mientras veíamos el film La ley del monte. Se 
trataba de un melodrama mexicano que llevaba seis meses 
en cartelera en una ciudad en la que una película con éxito 
duraba unas pocas semanas. Y fue su éxito popular el que 
convirtió a esa película en un fenómeno más que socioló
gico, casi antropológico. Al poco de empezar la sesión mis 
amigos profesores y yo no pudimos contener las carcajadas 
pues sólo en clave de comedia nos era posible mirar aquel 
bodrio argumental y estético, que sin embargo era contem
plado por el resto de espectadores en un silencio asombroso 
para ese tipo de sala. Pero la sorpresa llegó también pronto: 
varios hombres se acercaron a nosotros y nos gritaron "¡o se 
callan o los sacamos!" A partir de ese instante, y hundido 
avergonzadamente en mi butaca, me dediqué a mirar no la 
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película sino a la gente que me rodeaba: la tensión emocio
nada de los rostros con que seguían los avatares del drama, 
los ojos llorosos no sólo de las mujeres sino también de no 
pocos hombres. Y mientras, como en una especie de ilumi
nación profana, me encontré preguntándome: ¿qué tiene que 
ver la película que yo estoy viendo con la que ellos ven?, 
¿cómo establecer relación entre la apasionada atención de 
los demás espectadores y nuestro distanciado aburrimiento? 
En últimas ¿qué veían ellos que yo no podía/sabía ver? Y 
entonces, una de dos: o me dedicaba a proclamar no sólo la 
alienación sino el retraso mental irremediable de aquella 
pobre gente o empezaba a aceptar que allí, en la ciudad de 
Cali, a unas pocas cuadras de donde yo vivía, habitaban 
indígenas de otra cultura muy de veras otra, casi tanto como las 
de los habitantes de las Islas Trobriand. Y si lo que sucedía 
era esto último: ¿de qué y a quién servían mis acuciosas 
lecturas ideológicas? A esas gentes no, desde luego, y no 
sólo porque estaban escritas en un idioma que no enten
derían, sino sobre todo porque la película que ellos veían no 
se parecía en nada a la que yo estaba viendo. Y entonces, si 
todo mi pomposo trabajo desalienante y "concientizador" 
no le iba a servir a la gente del común ¿para quién estaba 
yo trabajando? El escalofrío se transformó en ruptura episte
mológica: la necesidad de cambiar el lugar desde donde se for
mulan las preguntas. Y el desplazamiento metodológico in
dispensable, hecho a la vez de acercamiento etnográfico y 
distanciamiento cultural, que permitiera al investigador ver-
con la gente, y a la gente contar lo visto. Eso fue lo que andan
do los años nos permitió des-cubrir, en la investigación so
bre el uso social de las telenovelas, que "de lo que hablan 
las telenovelas, y lo que le dicen a la gente, no es algo que esté 
de una vez dicho ni en el texto de la telenovela ni en las 
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respuestas a las preguntas de una encuesta. Se trata de un 
decir tejido de silencios: los que tejen la vida de la gente que 
'no sabe hablar' —y menos escribir— y aquellos otros de 
que está entretejido el diálogo de la gente con lo que sucede 
en la pantalla. Pues la telenovela habla menos desde su texto 
que desde el intertexto que forman sus lecturas"28. En pocas 
palabras nuestro hallazgo fue éste: la mayoría de la gente goza 
mucho más la telenovela cuando la cuenta que cuando la ve. Pues 
se empieza contando lo que pasó en la telenovela, pero muy 
pronto lo que pasó en el capítulo narrado se mezcla con lo 
que le pasa a la gente en su vida, y tan inextricablemente que 
la telenovela acaba siendo el pre-texto para que la gente nos 
cuente su vida. 

Y de Colombia a México, el cartógrafo se reencontró con 
el nómada, no por casualidad: Colombia ha desplazado más 
población en los últimos años que Bosnia y Kosovo juntos 
—aunque para la ONU esos millones cuenten mucho menos— 
y México lleva años acogiendo exilados, trasterrados, des
plazados y otros ados (sin hache pero des-tinados) de toda 
nuestra América, y mi nómada ya había leído en algún viejo 
mapa que México se hallaba en su camino, no en el de via
jero sino de residente. Y es en ésta, mi nueva residencia en la 
tierra, que adquiere su más pleno, y fecundo, sentido este libro 
hecho también de exilios intelectuales y de desplazamientos 
expresivos. 

UNA AGENDA DE COMUNICACIÓN CON EL NUEVO SIGLO 

Son casi treinta años de docencia e investigación en el ám
bito de la cultura, y dentro de él especialmente en el de la 
comunicación, los recogidos sintéticamente en este libro, y es 
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en conflictiva continuidad con ellos que veo configurarse 
nuevos interrogantes muy fuertemente ligados a las incerti-
dumbres y los miedos que permean este fin y comienzo de 
siglo y de milenio. Pues como en pocos otros campos en el 
de la comunicación percibimos que el calibre de las pregun
tas pertinentes y socialmente relevantes no encuentran respues
ta en los casilleros del saber que constituyen las ciencias, 
devolviendo una inusitada vigencia a la filosofía, único sa
ber capaz de hacerse cargo de las preguntas por el sentido 
tanto político como ético de las transformaciones que hoy 
media la técnica. En una entrevista sobre su novela La caver
na, Saramago viene en mi ayuda: "Es un auténtico choque 
reconocer que el retrato de la caverna platónica es el mundo 
en que estamos viviendo... empezando por la omnipresencia 
de la imagen", pero junto al mundo de la caverna aún nos 
queda "el mundo de la alfarería, en el que las manos ven a 
la vez que tocan. Mi alfarero, que moldea el barro en esta 
indisociabilidad de sus instrumentos perspectivos, es un 
demiurgo", y concluye: "Cuando recientemente alguien 
preocupado por configurar propuestas para el nuevo siglo 
me formuló explícitamente la pregunta ¿qué hacer?, mi 
decidida respuesta fue: regreso a la filosofía"29. Nunca antes se 
había hecho tan evidente que por el mundo de la comuni
cación pasa estructuralmente la puesta en común del sentido 
o el sinsentido del vivir en sociedad, ahora a escala del 
globo. 

Ello hace de la comunicación, como lo fue para mí, apren
diz de filósofo a comienzos de los años '70, un enclave es
tratégico del pensar. Pero de pensar ¿qué? ¿El proceso de 
desublimación del arte simulando, en la figura de la indus
tria cultural, su reconciliación con la vida, como pensaron los 
de Frankfurt? No, y sin embargo, se trata de algo inscrito en 
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lo que ya ellos percibieron como la principal amenaza: la ra
zón instrumental ahora transformada en razón comunicacional 
cuyos dispositivos —la fragmentación que disloca y 
descentra, el flujo que globaliza y comprime, la conexión 
que desmaterializa e hibrida— agencian el devenir mercado de 
la sociedad. Pero, atención, pues ese enlace con el pensamiento 
de los de Frankfurt está preñado de malentendidos. Ya que, 
primero, lo que denomino razón comunicacional se halla en 
oposición flagrante al consenso dialogal en el que el frankfur-
tiano Habermas ve emerger la "razón comunicativa", mági
camente descargada de la opacidad discursiva y la con-
flictividad política que introducen la mediación tecnológica 
y mercantil. Y segundo, la crítica que hacemos de la razón 
comunicacional no puede confundirse con la condena que 
Adorno y Horkheimer hicieran de la técnica como parte 
constitutiva de "la racionalidad del dominio mismo30. 

Lo que estamos intentando pensar entonces es, de un 
lado, la hegemonía comunicacional del mercado en la sociedad: 
la comunicación convertida en el más eficaz motor del 
desenganche e inserción de las culturas —étnicas, nacionales 
o locales— en el espacio/tiempo del mercado y las tecnolo
gías globales. Pues lo que el fatalismo tecnológico acaba 
legitimando es la omnipresencia mediadora del mercado. Y con 
ella la perversión del sentido de las demandas políticas y 
culturales que encuentran de algún modo expresión en los 
medios, además de la deslegitimación de cualquier cuestio-
namiento de un orden social al que sólo el mercado y las 
tecnologías permitirían darse forma. Y de otro lado, el nuevo 
lugar de la cultura en la sociedad cuando la mediación tecno
lógica de la comunicación deja de ser puramente instru
mental para espesarse, densificarse y convertirse en estruc
tural, pues la tecnología remite hoy no a nuevas máquinas o 
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aparatos sino a nuevos modos de percepción y de lenguaje, a 
nuevas sensibilidades y escrituras. Radicalizando la ex
periencia de des-anclaje producida por la modernidad, la 
tecnología deslocaliza los saberes modificando tanto el esta
tuto cognitivo como institucional de las condiciones del saber 
y las figuras de la razón31, lo que está conduciendo a un fuerte 
emborronamiento de las fronteras entre razón e imagina
ción, saber e información, naturaleza y artificio, arte y cien
cia, saber experto y experiencia profana. 

Lo que la trama comunicativa de la revolución tecnoló
gica introduce en nuestras sociedades es un nuevo modo de 
relación entre los procesos simbólicos —que constituyen lo 
cultural— y las formas de producción y distribución de los 
bienes y servicios. El nuevo modo de producir, inextricable
mente asociado a un nuevo modo de comunicar, convierte 
al conocimiento en una fuerza productiva directa. "Lo que 
está cambiando no es el tipo de actividades en las que par
ticipa la humanidad sino su capacidad tecnológica de utili
zar como fuerza productiva lo que distingue a nuestra espe
cie como rareza biológica, su capacidad de procesar símbolos"32. 
La "sociedad de la información" no es entoces sólo aquella 
en la que la materia prima más costosa es el conocimiento 
sino también aquella en la que el desarrollo económico, 
social y político, se hallan estrechamente ligados a la inno
vación, que es el nuevo nombre de la creatividad y la crea
ción humanas. 

Oteando desde ahí el campo de la comunicación se pre
senta hoy primordialmente configurado por tres dimensiones: 
el espacio del mundo, el territorio de la ciudad y el tiempo de 
los jóvenes. Espacio-mundo pues la globalización no se deja 
pensar como mera extensión cualitativa o cuantitativa de los 
Estados nacionales haciéndonos pasar de lo internacional 
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(política) y lo transnacional (empresas) a lo mundial (tecno-
economía). El globo ha dejado de ser una figura astronómica 
para adquirir plenamente una significación histórica33. Ahí están 
las redes poniendo en circulación, a la vez, flujos de infor
mación que son movimientos de integración a la globalidad 
tecnoeconómica, pero también el tejido de un nuevo tipo de 
espacio reticulado que transforma y activa los sentidos del 
comunicar. Territorio-ciudad pues en él se configuran nuevos 
escenarios de comunicación34 de los que emerge un sensorium 
nuevo, cuyos dispositivos claves son la fragmentación —no 
sólo de los relatos sino de la experiencia, de la des-agrega
ción social— y él flujo: el ininterrumpido flujo de las imáge
nes en la multiplicidad de pantallas —de trabajo y de ocio— 
enlazadas. Y donde ese sensorium se hace social y cultural-
mente visible hoy es en el entre-tiempo de los jóvenes, cuyas 
enormes dificultades de conversación con las otras genera
ciones apunta a todo lo que en el cambio generacional hay 
de mutación cultural35. 

Fue hace unos cuatro años, mientras embalaba mi biblio
teca para retornar de Cali a Bogotá cuando descubrí un 
pequeño libro de Margaret Mead —Cultura y compromiso, 
que apareció publicado a comienzos de los años setenta— y 
que no ha dejado de inquietarme y aportarme desde enton
ces. Pues allí encontré otro "mapa nocturno" sobre la rela
ción entre la aceleración de las transformaciones en la cul
tura y los modos de comunicar con el ahondamiento de 
nuestros miedos al cambio. Para enfrentar esos miedos nos 
propone la antropóloga reubicar el futuro, ya si para los oc
cidentales el futuro está delante, para muchos pueblos orien
tales el futuro está detrás, y la posibilidad de construir una 
cultura "en la que el pasado sea útil y no coactivo" pasa 
porque "asumamos el futuro entre nosotros, pues ya está 
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aquí, pero necesitado de que lo arropemos y ayudemos a 
nacer, porque de lo contrario será demasiado tarde"36. 

No puedo terminar esta introducción sin evocar a ALAIC, 
la Asociación Latinoamericana de Investigadores de Comu
nicación, a cuyo ritmo se hizo durante un buen trecho este 
libro. Pues ALAIC supo mezclar en sus inicios —fines de los 
años setenta— la utopía democrática de comunicación con la 
solidaridad militante hacia los exilados de Argentina, Brasil, 
Chile, Urugay, convocando a los investigadores latinoameri
canos a encontrarse en un proyecto común que hiciera verdad 
eso que constituía nuestro objeto de estudio: la comunica
ción. Si ALAIC nació pobre en recursos —lo que nos obligó 
a poner a trabajar la imaginación ya fuera para reunimos o 
para financiar proyectos, como las bibliografías nacionales 
de investigación en comunicación que publicamos en los 
años '80— ello se vio compensado por el vigor del pensa
miento que supo propiciar, que es del que se nutrió mi 
extraviado filósofo en su empeño por investigar la comunica
ción desde la cultura. Por eso es deber de memoria dejar aquí 
constancia de la arriesgada búsqueda compartida con 
Patricia Anzola, nuestra inolvidable pionera colombiana en 
estudiar las políticas de comunicación junto con Elizabeth 
Fox, con el boliviano Luis Ramiro Beltrán, con los venezo
lanos Antonio Pascuali, Luis Aníbal Gómez, Elisabeth Safar, 
Oswaldo Capriles, Marcelino Bisbal, con los argentinos Héctor 
Schmucler, Mabel Piccini, Alcira Argumedo, Heriberto 
Muraro, Patricia Terrero, María Cristina Mata, Sergio Calleti, 
con los brasileños Luis Gonzaga Motta y Regina Festa, con 
los peruanos Rafael Roncagliolo, Luis Peirano, Teresa Quiroz 
y Javier Protzel, con las mexicanas Fátima Fernández y 
Beatriz Solís, y los chilenos Fernando Reyes Marta, Giselle 
Munizaga, Diego Portales. Años después ALAIC atravesaría 
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desiertos y tiempos de existencia subterránea, de los que 
saldría gracias al esfuerzo de brasileños como José Marques 
de Meló, Ana Maria Fadul, Immacolata Lopes Vasallo, 
Margarida Kunsch y los mexicanos Raúl Fuentes, Enrique 
Sánchez Ruiz, Rossana Reguillo y Guillermo Orozco. 

El trabajo y el impulso de ALAIC se ha visto enriquecido 
desde mediados de los años '80, y especialmente en los '90, 
por el aporte de investigadores procedentes de otros ámbi
tos, y con los cuales se ha construido en Latinoamérica un 
campo propio, el de los estudios culturales de comunicación. 
Entre esos investigadores Néstor García Canclini ocupa un 
lugar decisivo por sus trabajos pioneros en trazar una agen
da latinoamericana a los estudios culturales al replantear 
tanto los linderos de las disciplinas —antropología, sociolo
gía, comunicación— como las discursividades y narrativas 
en las que pueda ser enunciada la complejidad de las trans
formaciones culturales que vivimos, como también al repen
sar radicalmente el tipo de políticas culturales que pueden 
aportar una verdadera democratización de nuestras socieda
des sin fundamentalismos ni culturalismos. Beatriz Sarlo nos 
ha proporcionado una de las más lúcidas y permanentes 
reflexiones sobre el sentido de la crítica, que atraviesa inter-
textualmente desde la reinvención de los valores en el cam
po literario, pasando por el desenmascaramiento del "popu
lismo de mercado", que neutraliza lo que de resistencia 
creativa vertebraron en otro tiempo las culturas populares, 
hasta el porfiado señalamiento de la horfandad ética y po
lítica que padece una sociedad en trance de cambiar como 
guías a los intelectuales por los expertos y vedetes de los 
medios. Cronista mayor de los cambios culturales de nuestra 
América, Carlos Monsiváis nos alertó primero sobre la 
actoría del sujeto popular en la construción de una nación 
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que creían haber construido solos los políticos y los intelec
tuales, después nos des-cubrió el estratégico papel del cine 
al conectar con el hambre de las masas por hacerse social y 
culturalmente visibles, y en los últimos años anda empeña
do en desangustiar nuestras identidades al pensarlas y con
tárnoslas cambiantes y a la vez resistentes, hechas tanto de 
las memorias como de las expropiaciones que nuestras gen
tes hacen de las culturas modernas. Desde el título de uno 
de sus libros más innovadores, Renato Ortiz nos ha aporta
do una atrevida articulación lingüística —La moderna tradi
ción brasileña— que nos preparó a asumir los desafíos que la 
globalización le hace a las ciencias sociales: su necesidad de 
pensar juntas, pero diferenciadas, las lógicas unificantes de la 
globlalización económica de las que mundializan la cultura. 
Pues la mundialización "es un proceso que se hace y desha
ce incesantemente", no por encima de las culturas naciona
les o locales sino desde sus propias raigambres y deslocali-
zaciones. Con su larga y densa experiencia de trabajador de 
la cultura, Aníbal Ford ha traído al campo de los estudios de 
comunicación una mirada que reorienta el trabajo de la re
flexión, sacándolo del tantas veces narcisista debate académi
co y reubicándolo en la arena política. Para que sea ahí, en la 
experiencia social del ciudadano, en el conflicto de las ideo
logías —que aún existen—, en la hegemonía cultural del 
mercado donde sean puestas a prueba nuestras teorías. Y 
desde otro tipo de afuera, Nelly Richard ha removido las aguas 
de los estudios culturales colocando como estratégicas, de un 
lado, la reflexión sobre los avatares de la memoria en nuestros 
países, no sólo des-plegando la reflexión de Benjamín sino 
movilizándola para hacer pensable el actual tironeo "entre la 
petrificación nostálgica y la coreografía publicitaria", esa 
des-historización del presente y esa des-narración de la 
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memoria que efectúa la redundancia de la noticia; y de otro, 
ha potenciado el significado del des-ordenamiento de los 
saberes, que contiene un poderoso llamado a la indisciplina 
que de-vele los autoritarismos secretos y las inercias que 
esconden las disciplinas académicas, explicitando la batalla 
cultural que se libra en los "conflictos y diseños de las ha
blas". Todo ello para desorganizar las "máquinas binarias" 
y potenciar las fuerzas de descentramiento que habitan los 
márgenes. A esta cortísima lista hay que añadir, para que sea 
un poco menos injusta, los nombres de José Joaquín Brünner, 
Heloisa Buarque, Norbert Lechner, Óscar Landi, Roger 
Bartra, Aníbal Quijano, Octavio Ianni, Hugo Achugar, Mar
tín Hopenhayn, Germán Rey, Guillermo Sunkel, Beatriz 
González Stephan, Alejandro Piscitelli. 

0 0 0 

La reflexión que configura la primera parte —décadas de los 
años '70 y '80— entreteje trozos de textos tomados de dos 
libros agotados hace ya tiempo, Comunicación masiva: discur
so y poder y Procesos de comunicación y matrices de cultura, 
además de otros textos publicados en revistas y libros colec
tivos. La segunda parte —años '90— se halla enteramente 
tramada con textos tomados de libros colectivos y revistas. 
Aunque en algunos casos se conserve el título de los artícu
los publicados la totalidad de los textos que forman este 
libro han sido condensados o re-escritos. Reescritura que no 
sólo condensa ideas sino que las reubica para dar cuenta de 
las rupturas y los desplazamientos. Pues más que de una 
secuencia lineal o de una continuidad sin rupturas, se trata 
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por el contrario de dar cuenta de las transformaciones que 
han articulado, desarticulado y rearmado el campo latino
americano de la investigación en comunicación/cultura 
combinando la mirada desde el adentro de los momentos 
calientes con el balance que de ellos se hizo en los años 
posteriores. 

Guadalajara, México, enero de 2001 
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PRIMERA PARTE 

AÑOS 70/'80: 
CONFIGURACIÓN LATINOAMERICANA 

DEL CAMPO 





I. IDEOLOGÍA: 
LOS MEDIOS COMO DISCURSO DEL PODER 

"El rasgo que debe diferenciar el enfoque de la comunica
ción de las perspectivas originadas en los países centrales 
es la concepción totalizadora del proceso comunicacional. 
En otras palabras, se trata de concebir la comunicación en 
todos sus niveles de funcionamiento como un aspecto del 
proceso productivo general de la sociedad". 

CIESPAL, DOCUMENTO DE COSTA RICA 

"Lejos de ser ese elemento transparente o neutro en que la 
sexualidad se desarma y la política se pacifica, el discurso 
es más bien uno de esos lugares en que se ejercen, de ma
nera privilegiada, algunos de sus más terribles poderes. El 
discurso no es simplemente aquello que traduce las luchas 
o los sistemas de dominación, sino aquello por lo que y por 
medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno 
adueñarse". 

MlCHEL FOUCAULT 

A comienzos de los años '70 las ciencias sociales libran en 
Latinoamérica una particular lucha a la vez contra la fasci
nación cientifista de un funcionalismo omnipresente y con
tra la inercia de una dogmática y una escolástica marxistas. 
Lo que de esa lucha resonará más fuertemente en el campo 
de la comunicación es el esfuerzo por romper la hegemonía 
de un positivismo que separa la forma legitimada de lo cono
cible del contenido de lo vivido socialmente. De la renovación 
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del pensamiento marxista sobresaldrá el empeño por supe
rar la reducción de las prácticas significantes y las tramas de 
sentido a mera "superestructura". En cuanto al tono belige
rante de esa reflexión, lo que ahí habla es el proyecto de 
denuncia política que atraviesa la investigación crítica de 
punta a punta, articulando la forma de su discurso a una 
explícita toma de posición: si la comunicación es escenario 
privilegiado de la dominación ideológica no se trata enton
ces solamente de comprender el funcionamiento discursivo de 
la ideología sino de hacer frente a las implicaciones prácticas 
de su tramposa neutralidad. El residuo negativo de esa 
beligerancia no puede sin embargo esconderse, pues el 
carácter denuncista condujo a un excesiva generalización de 
los procesos y a una unidimensionalización del sentido 
de las prácticas. Ello fue sin duda el costo que hubo de 
pagarse por empezar a hacer pensable la trama de dominio 
que carga a la ideología, especialmente en estos países, tanto 
a la que vehiculan los medios masivos como a la que sos
tiene al saber comunicativo. 

1. LUGAR DE PARTIDA: 

LA DOMINACIÓN QUE ANIDA EN LA TEORÍA 

El sentido y alcance de la investigación latinoamericana 
sobre la comunicación masiva, incluyendo la lectura que ella 
realiza de la teoría hegemónica y sus impases, remiten a una 
nueva conciencia del proceso histórico que hace posible la 
tematización del problema de la dependencia cultural, y en 
particular el de la producción de conocimientos, más allá de 
una consideración que lo reduzca a mero problema de im
portación de teoría, y más allá también de su reducción a 
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mera reproducción ideológica. Esa misma conciencia está 
posibilitando desenmascarar lo que las necesidades tecnológi
cas de comunicación significan no sólo en su dimensión 
económica sino en cuanto rearticulación, deformación-impo
sición de una sociedad que sintonice y funcione con los 
requerimientos del mercado. La validez de la teoría 
hegemónica se inserta ahí, en la lucha contra la hipoteca que 
lastra al pensamiento latinoamericano al convertir el pasado 
en inercia insuperable, en imposibilidad de cambiar el pre
sente y darnos un futuro nuevo. 

De esta mistificación se despega lenta, difícilmente, re-
escribiendo la historia y mostrando cómo la falta de un 
pensamiento crítico y la fácil deriva hacia el dogmatismo se 
corresponden: "El método aparece como un recetario artifi
cial y abstracto acerca de las formas del conocimiento social 
y los resultados de su aplicación como una dogmática. El 
liberalismo llegó a América Latina como una dogmática 
—como un elenco de valores intocables— pero el marxismo 
también. Así se configuró el fenómeno de la transformación 
de un pensamiento crítico en una escolástica de izquierda"1. 
La dependencia no estriba entonces en la asunción de la 
teoría que se hace afuera como creen aún los defensores de un 
nacionalismo trasnochado. Lo dependiente es la concepción 
misma de la ciencia, del trabajo científico y de su función en 
la sociedad. Pues la dependencia trabaja en la interiorización 
que hacemos de la división social del trabajo a nivel inter
nacional según la cual estos países no pueden permitirse el 
lujo de hacer ciencia, con aplicar la que hacen los otros están 
cumpliendo su papel en la historia. La "fuga de cerebros" no 
es explicable por el solo factor de una mejor remuneración 
económica o de mejores posibilidades en laboratorios, inves
tigación, etc.; es necesario incluir la fascinación que ejerce lo 
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científico, la creencia en la ciencia como valor universal y 
desinteresado al servicio de la humanidad por encima de 
cualquier desigualdad o conflicto histórico. Atadas por sus 
privilegios y encandiladas por la mitología de lo científico 
las élites de poder latinoamericanas no han tenido el menor 
inconveniente en renunciar a producir la ciencia y la tecno
logía que sus países necesitaban favoreciendo incluso el 
éxodo de los científicos hacia las verdaderas "patrias de la 
ciencia". 

En pocos campos del saber la fascinación de lo científico 
es tan viva como en el de la comunicación. Y es mucho lo 
que tiene que ver con ello la incomprensión y la violencia de 
los ataques con que es recibida la crítica. "Al rehusar con
formarse con aprehender la comunicación como un mero 
objeto de observación y al proyectarla en el movimiento de 
un proceso, el investigador enjuicia la posición que la bur
guesía le asigna a la práctica científica, y por ende impugna 
su propio estatus"2. Porque la proyección en el proceso des
mantela la pureza de lo teórico dejando al descubierto el 
proyecto político-económico que la teoría racionaliza para
dójicamente naturalizándolo y unlversalizándolo. Lo que los 
críticos latinoamericanos empezaron por señalar era algo 
que los empresarios sabían de sobra pero que la teoría, su 
efecto de cientificidad, venía a borrar y escamotear: el origen 
político, y a veces incluso comercial, de las categorías y los 
objetos de ese saber. El desarrollo tanto tecnológico como 
discursivo de los mass-media, que se inicia en los Estados 
Unidos al concluir la Primera Guerra Mundial, estuvo direc
tamente vinculado a la necesidad que tenía el gobierno de 
homogenizar a las masas en torno al consenso que implicaba 
el proceso bélico. La posterior decepción de esas masas al 
tener conocimiento de las manipulaciones de que habían 
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sido objeto no restó la menor fuerza a la curiosidad y la 
fascinación de que se habían imbuido los medios. Y al deseo 
de los políticos por conocer la influencia que sobre la po
blación habían tenido sus campañas mass-mediatizadas se 
incorporó el de los industriales y comerciantes por incre
mentar la eficacia de la publicidad. La ciencia de las comu
nicaciones nació así orientada a perfeccionar y perpetuar "el 
estilo norteamericano de democracia". Los posibles efectos 
negativos de los medios, como la degradación de la cultura, 
serán vistos como meras disfunciones que el propio sistema 
se encargará de refuncionalizar. 

¿Qué tipo de sociedad albergó los primeros experimen
tos científicos sobre la comunicación masiva?, se pregunta L. 
R. Beltrán, y responde: "¿Se trataba de una sociedad infeliz, 
agobiada por la pobreza, los conflictos sociales y la inesta
bilidad? En absoluto, se trataba de una sociedad próspera, 
feliz. Una sociedad en que la individualidad predominaba 
sobre lo colectivo, la competencia era más determinante que 
la cooperación y la eficacia económica y la sabiduría tecno
lógica tenían más importancia que el desenvolvimiento cul
tural y la justicia social. Era una sociedad a punto de con
vertirse en el imperio económico más poderoso e influyente 
del mundo"3. La impronta de la teoría sociológica sobre los 
métodos de investigación ha sido lúcidamente descrita por 
Mattelart en sus críticas a la Communication Research: despla
zamiento del centro de gravedad de la problemática del 
medio de comunicación a la psicología de los receptores, 
reducción del criterio de pertinencia de lo investigable al 
contenido manifiesto de los mensajes —único contenido 
detectable empíricamente y analizable estadísticamente— 
fragmentación por tanto del mensaje en unidades cuya úni
ca relación proviene de la sumatoria. 
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Pero si el método recorta así las posibilidades de lo 
investigable —las técnicas de encuesta para la medición de 
los efectos son plenamente complementarias de los análisis 
de contenido— es porque la teoría que lo engendra y ali
menta, el empirismo sociológico, responde a una concepción 
de la objetividad científica como neutralización de la opera
ción de conocimiento y al mantenimiento del statu quo. "El 
hecho de que el sistema salga virgen de dudas pone su 
marca al conjunto de las técnicas empleadas, las cuales se 
convierten así en instrumentos de ajuste del sistema, y que
dan destinadas a suprimir los puntos críticos que ponen en 
peligro el equilibrio social"4. 

La crítica tenía que ser radical: cambiar de perspectiva 
exige no sólo cambiar de método pues no puede ahorrarse 
el cuestionamiento de la matriz epistemológico-teórica de 
esa "ciencia". Lo metodológico no es autónomo, su coheren
cia lógica es parte del proyecto teórico, de una particular 
concepción del objeto a partir de la cual ciertos problemas 
son formulables y abordables y otros no. La coartada del 
cientifismo consiste precisamente en proporcionar al inves
tigador la oportunidad ilusoria de sentirse presente en el 
proceso social pero sin necesidad de tomar posición, sin 
asumir opción alguna. Frente a esa ilusión, que sin duda 
puede funcionar psicológicamente, pero que la realidad so
cial echa por tierra, la ruptura teórica implica exigencias 
concretas a nivel del proyecto político que guía la investiga
ción como proyecto general de transformación de la realidad 
investigable. Y eso tiene incidencia sobre los métodos y sobre 
los objetos. Pero no es sobre los objetos y los métodos que 
se opta directa, inmediatamente, sino sobre el proyecto his
tórico que los mediatiza y dota de sentido. Sin caer en la 
trampa contraria, la de un politicismo reductor que intenta 
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suplantar el trabajo teórico por agitación política. La pro
puesta crítica consiste en asumir que "sólo es 'científico', 
elaborador de verdad, un método que surja de una situación 
histórico-política determinada y que verifique sus conclusio
nes en una práctica social acorde con las proposiciones his-
tórico-políticas en las que se pretende inscribirlas"5. 

El nuevo punto de partida se halla entonces en el proceso 
de fetichización del medio de comunicación en cuanto actuante, 
metamorfoseador de las relaciones sociales en cosas, en 
naturaleza. Con dos consecuencias fundamentales: ocultar el 
proceso de producción, de elaboración de los mensajes, y 
dotar al medio de una fuerza mágica que no es sino el valor 
que adquiere en una relación social reificada y traspuesta a 
él. El proceso de comunicación, en cuanto proceso de inter
cambio, prolonga y densifica el mecanismo productivo ge
neral "la distancia entre emisor y receptor es una mera re
producción del espacio que media entre productor y 
consumidor"6. Y la pasividad asignada e interiorizada por 
parte del receptor no es sino un aspecto de la enajenación 
social de la que participan los dos polos del proceso. El 
producto-mensaje que el receptor consume lleva ya inscrito 
en su acabamiento la "marca de fábrica", su carácter mer
cantil como huella y modelo a la vez del verticalismo y el 
autoritarismo general que rige las relaciones sociales. Esa 
marca es la que determina la forma misma de su recepción. 
Marca que es un lenguaje represivo, coaccionador pero no 
en forma explícita sino disimulada, lenguaje hipnotizante 
que está en la base del discurso ritual y autoritario con el que 
una clase encierra, claustra, recorta y controla el mundo 
como un orden, una legitimidad, inapelable. La expresión 
más eficiente y clara es el lenguaje publicitario, ese lenguaje 
que transforma sistemáticamente las ideas y las cosas 
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reduciéndolas a su forma mercantil al operativizar todo lo 
que toca desde el ángulo exacto de la posesión. Y ello a 
través de un proceso de semantización en el que los juegos 
de las palabras, las hipérboles, los procedimientos de adje
tivación, inocentan el proceso pero sin poder ocultar del todo 
la "marca de fábrica", esa ideología que se empeña en zanjar 
semánticamente las diferencias sociales a la vez que las 
ensancha. 

Pero si la burguesía ha llegado a imponer su lenguaje 
como el lenguaje de los medios no ha sido por arte de magia 
sino por otro "arte": el del control de la propiedad, el del 
monopolio económico de los medios. Desde el momento de 
su nacimiento ha tenido una conciencia muy clara del papel 
que los medios iban a jugar, "que la fusión de la fuerza 
económica y del control de información, fabricación de imá
genes, formación de la opinión pública, llámese como se 
quiera, llegaría a ser la nueva quintaesencia del poder nacio
nal e internacional"7, que los medios iban a posibilitar nue
vas, sofisticadas y más penetrantes formas de coloniaje a 
través de las cuales la dominación dejaría de ser sufrida 
como una opresión para ser sentida como una alianza que 
convierte al dominador en libertador. Ahora todo será liber
tad: de palabra, de empresa, de comercio. Como muestra 
Schiller, las declaraciones de los presidentes norteamerica
nos de la postguerra sobre la libertad de palabra y de opi
nión terminan siempre en declaraciones sobre la libertad de 
empresa y de circulación de las mercancías. La libertad de 
las comunicaciones se tradujo así en un "paso gigante" en 
la liberación y expansión de los mercados norteamericanos. 
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La trama ideológica de los mensajes 

"La significación —los 'lenguajes', los 'mensajes', la 'co
municación'— no puede ser separada del funcionamiento 
de la sociedad en su conjunto y, más específicamente, de la 
producción social. Pues la significación es el producto de un 
trabajo social, de una práctica que opera dentro de la socie
dad, del mismo modo que ésta produce bienes en el plano 
económico e instituciones en el plano político". 

ELÍSEO VERÓN 

El carácter estructural de los procesos de comunicación 
masiva y el entramado mercantil de los medios van a encon
trar en la problemática de lo ideológico un campo estratégico 
de convergencia para el análisis. Esa perspectiva va a encon
trar en la crítica latinoamericana un fuerte desarrollo tanto 
en el nivel de su configuración teórica como en sus posibi
lidades de análisis de los diferentes medios. En el año 1967 
se realizó en Buenos Aires un simposio sobre "Teoría de la 
comunicación y modelos lingüísticos en ciencias sociales" 
coordinado por E. Verón, y en el que ese autor presentó un 
texto8 que constituye el punto de partida de la nueva pers
pectiva. En ese texto, a la vez teórico y práctico, puesto que 
ofrece la aplicación del modelo elaborado al análisis del 
discurso de prensa, Verón recoge y explícita una serie de 
propuestas que, en forma menos elaborada pero pionera, 
aparecieron en una compilación de textos suyos publicada 
con el título Conducta, estructura y comunicación. Desde esos 
primeros textos lo que se configura es la posibilidad de sacar 
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la problemática ideológica del marco clásico de la sociología 
del conocimiento —que identificaba lo ideológico con las 
representaciones y por tanto con la problemática de la con
ciencia y de los sujetos— para inscribirla en el espacio de la 
comunicación a través del concepto de significación como 
dimensión de los hechos sociales. Es todo el campo de la 
superestructura el que resulta replanteado a la luz de los 
nuevos procesos históricos que la comunicación masiva con
figura así como de la ruptura que la lingüística estructural 
opera en el espacio de las ciencias sociales. Lo que en último 
término es necesario abandonar es una concepción mecani-
cista de lo social que reduce la superestructura a puro reflejo 
de la base económica, y una concepción idealista —por más 
materialista que se proclame— que subjetiviza el proceso 
ideológico en términos de contenidos de conciencia. 

Según esa nueva perspectiva, lo ideológico trabaja en el 
ámbito de los procesos y sistemas de codificación de la rea
lidad y esos sistemas de codificación "no son meras excre
cencias de las condiciones materiales sino todo lo contrario: 
constituyen una dimensión central de las condiciones mate
riales mismas, puesto que determinan la significación de las 
conductas sociales y las condiciones materiales no son otra 
cosa que relaciones sociales"9. Con lo que, frente a una tra
dición pertinaz, en la que el positivismo se da la mano con 
una extendida vulgarización del marxismo, Verón sostiene 
que la significación no es nada subjetivo y que la distinción 
infraestructura /superestructura ni coincide ni corresponde 
con la oposición objetivo/subjetivo. Mattelart desenmascara 
esa misma tradición que como un obstáculo impide la justa 
valoración de la problemática de la comunicación por parte 
de ciertos sectores de izquierda a los que la herencia de un 
"marxismo ventrílocuo" incapacita para comprender el 
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lugar capital que lo ideológico ocupa en un proceso revolu
cionario: "quizá sea en esta separación capciosa entre poder 
material y poder ideológico, infraestructura y factores 
superestructurales, donde radica la piedra de toque de las 
polémicas que no han dejado y no dejarán de presentarse a 
propósito de nuestro enfoque sobre el lugar que ocupa la 
comunicación de masas en la lucha de clases"10. La ideología 
trabaja en el terreno de lo inintencional, es decir no cons
ciente ni voluntario. El modelo sociologista es tan insuficien
te como el psicologista para dar cuenta del funcionamiento 
de los fenómenos ideológicos. Ni pura manifestación de 
intereses de grupo ni manifestación de tensiones o frustra
ciones de la personalidad. Para Verón la ideología es el modo 
natural de existencia de la dimensión significativa de los 
sistemas de relaciones sociales, y para Mattelart en ella se 
trata de un estado que los individuos viven "como una na
turaleza social" pues se impone a ellos por un modo de 
producción que impregna todas las relaciones sociales. 

Si el modo de producción en cuanto sistema de relacio
nes sociales es lo que determina la forma de operar de lo 
ideológico, lo que el análisis persigue entonces es su princi
pio organizativo, su estructura. Y esa estructura es precisa
mente lo que no aparece, lo que no es manifiesto o accesible 
ni a la conciencia de los individuos ni a las técnicas del 
análisis de contenido. La estructura se ubica a otro nivel: 
latente, segundo, connotativo. A ese nivel cualquier mensaje, 
discurso o texto se halla trabajado por lo ideológico y es 
susceptible por tanto de una lectura ideológica, lo mismo el 
discurso político que la revista de modas o el noticiero de 
TV. Lo ideológico deja de ser un adjetivo atribuible a cierto 
tipo de discursos para ser definido como un nivel de or
ganización de lo semántico, un "nivel de significación" 
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presente en cualquier tipo de discurso, y cuyo modo de 
operar es el de los mecanismos de selección y combinación 
que la lingüística estructural ha descubierto como las dos 
operaciones que dan lugar a los dos tipos básicos de relación 
a través de los cuales se realiza la significación. El nuevo 
modo de análisis no trabajará con "categorías" clasificatorias 
de palabras y sus cantidades representativas, sino con las 
reglas semánticas a partir de las cuales se generan las propo
siciones, los mensajes. 

Ahora bien, si cualquier tipo de mensajes es susceptible 
de una lectura ideológica, la especificidad y la eficacia de esa 
lectura depende por entero de su capacidad de vincular las 
estructuras de significación descubiertas con "los procesos 
de conflicto a nivel de la sociedad global". Éste será sin duda 
el punto más crítico del método. Y no porque teóricamente 
no sea claro, o porque sea discutido en sí mismo, sino por 
la articulación de este concepto de ideología con la propues
ta de Marx sobre la dominación de clase en lo ideológico. 
Punto que en su forma más fecunda, aunque no exenta de 
dificultades, fue planteado por Mattelart en La ideología de la 
dominación en una sociedad dependiente y cuyo resumen podría 
ser el siguiente: investigar la red semántica, la estructura 
significante en el plano ideológico, es investigar el principio 
de organización a partir del cual una clase construye su 
discurso y a través del cual convierte en proyecto común su 
proyecto particular, enmascarando su dominación al des
vincular ese proyecto de las relaciones sociales de produc
ción que lo sustentan11. Por otra parte la problematicidad del 
método reside en la tentación, en el peligro formalista que 
subyace al análisis estructural, en su tendencia a encerrar los 
textos y a hacer del principio de "inmanencia" no un mo
mento táctico del proceso de investigación sino su clave, con 
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la consiguiente dificultad para establecer las relaciones del 
texto con su "contexto" histórico-social, con lo que la huida 
del empirismo resultaría en una nueva forma de idealismo. 

Es ese punto el que va a convertir al análisis estructural 
en foco de una polémica —marxismo vs. estructuralismo— 
cuyas características en América Latina van a ser muy espe
ciales dada su incidencia directa en las luchas políticas, pues 
la presión de los acontecimientos y la urgencia de propues
tas prácticas van a empujar el campo hacia dogmatizaciones, 
vulgarizaciones y oportunismos. Lo que es indudable es que 
la convergencia del análisis estructural con el análisis que 
sobre la dependencia se realiza en América Latina ha posi
bilitado no sólo un tipo de denuncia nuevo sino la apertura 
del campo de las comunicaciones masivas a un nuevo tipo 
de investigación12. Y a través de esas investigaciones, en 
muchos casos inconclusas, "cargadas", deficientes, se ha ido 
haciendo inteligible, concreta e impugnable la compleja red 
de la dominación cultural. No sólo el trasvase de los mode
los, la imposición de los valores y las pautas de vida sino la 
deformación radical a que es sometida la existencia social de 
estos pueblos. Y se empezó a sospechar de los "beneficios" 
y la democratización que las comunicaciones masivas apor
tan. Y se empezó a enfrentar el proyecto político que susten
ta al desarrollo tecnológico sea a nivel rural o educativo. Y 
hasta hubo gobiernos que declararon persona no grata al 
Pato Donald y decretaron movilización general contra la 
invasión por satélite. 
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¿Desde dónde hacemos investigación?: la persistencia de la 
teoría negada y la esquizofrenia de que se alimenta 

Los años '80 se inician con un claro reflujo de la utopía re
volucionaria y un marcado retorno de las fuerzas conserva
doras. Y ello tanto en los Estados Unidos como en los países 
más vanguardistas de Europa. Mientras, en América Latina 
se inicia un proceso de transición de las dictaduras hacia 
formas de "democracia controlada" al tiempo que en las 
viejas democracias se endurece la represión. Sólo Centro-
américa parece ir contra-corriente: los levantamientos popu
lares retoman el proyecto y el idioma de la revolución, pero 
esos levantamientos están siendo duramente controlados, 
cercados económica y políticamente. Y toda Latinoamérica 
vive un "estado de emergencia permanente" en el que, como 
afirma M. Piccini, "las formas coercitivas de dominación 
deberán necesariamente cubrir las debilidades de las institu
ciones civiles incapaces de establecer un marco normativo 
común"13. En los últimos años el conflicto entre el carácter 
internacional de la estructura económica y el carácter nacio
nal de la esfera política se ha tornado insoluble. Pero a su 
vez se ha convertido, paradójicamente, en una de las claves 
de la retórica de los dictadores, retórica con la que se trata de 
mistificar el hecho de que son cada vez más las transnacio
nales las que dictan las normas que deben adoptar las po
líticas nacionales. 

Este contexto replantea las condiciones de trabajo del 
investigador en ciencias sociales, y en particular en el área 
de la comunicación masiva. Tres aspectos me parecen espe
cialmente relevantes en ese nuevo contexto. Primero, en el 
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campo de la investigación las tácticas de dominio están cam
biando: la "derecha" ha comenzado a perder el asco a ciertos 
temas; aún más, le está robando a las izquierdas algunos de 
sus más preciados "objetos", y los está sometiendo a una 
operación de lavado y neutralización. La fragmentación y la 
descontextualización son colocadas como condiciones para 
la objetivación, es decir, para que una problemática pueda 
ser "tratada científicamente". Así, la problemática de la 
penetración y la dominación cultural es convertida en la del 
intercambio o las relaciones interculturales, la problemática 
del nuevo orden informativo en la de la puesta al día de las 
técnicas y los comunicadores —porque la causa del desequi
librio informativo estaría en la baja preparación técnica y 
profesional del Tercer Mundo—, la problemática de la comu
nicación participativa o alternativa es transformada en la de 
esos nuevos medios que por sí mismos van a permitir a los 
receptores convertirse en emisores. No pocos empiezan a 
sentir la confusión. Los campos de lucha no están ya tan 
deslindados como hace algunos años. Y en muchas ocasio
nes no está nada claro el sentido, es decir, al servicio de 
quién o de qué se trabaja. La época de las grandes denuncias 
—siempre necesarias— parece dejar el paso a un trabajo más 
oscuro pero no menos arriesgado y difícil: la lucha contra la 
amalgama ecléctica y la funcionalización de la crítica, la 
lucha contra un neopositivismo ambiente que vuelve a opo
ner, ahora más ladina y sofisticadamente, el trabajo científico 
al trabajo político. Y todo ello abonado por el desencanto, la 
división y la confusión que mina a las diferentes izquierdas. 

Segundo, las nuevas tecnologías de comunicación son 
presentadas, y recibidas, como la matriz de un nuevo mode
lo social, de una pseudo-utopía, con la que el capitalismo 
conjura su crisis y pretende salvarse esta vez. Aunque se 
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tratará de esto más en detalle, como uno de los campos 
estratégicos a investigar, dejemos planteado el aspecto que 
más interesa. Para una reflexión crítica, que sigue seriamen
te amarrada a una concepción instrumentalista de la técnica, 
el peso histórico y el entramado político de esas tecnologías, 
la racionalidad que ellas materializan, se escapa, desaparece. 
O fascinación o rechazo maniqueo. Cuando lo necesario y 
urgente es la puesta en relación de las "posibilidades" que 
esas tecnologías ofrecen con el modelo de sociedad en que 
se inscriben. No para rechazarlas sino para comprender su 
verdadera configuración y su alcance en el mantenimiento y 
aun el reforzamiento de las actuales estructuras sociales y de 
los "cambios" que indudablemente acarrean. 

Tercero, la cada día más estrecha y más específica articu
lación económico-política de las comunicaciones con el proceso 
social global. En el plano económico "las comunicaciones 
están penetrando hasta el corazón del trabajo y del sistema 
productivo"14, no sólo por el aporte fundamental de los 
medios al proceso de valorización del capital sino por el 
papel que la información juega ya en cuanto materia prima 
de cualquier producción e incluso redefinidora de los proce
sos mismos de producción. En el plano político, las nuevas 
comunicaciones, resultantes del encuentro de la telecomuni
cación con la informática, vienen a replantear seriamente la 
función y relaciones del Estado, especialmente del Estado y 
los Medios, a partir del control que unas pocas transnacio
nales ejercen sobre la investigación y la producción en este 
campo. Es todo el modelo democrático occidental el que está 
siendo afectado por la dirección en que marcha la "sociedad 
informatizada". 

Tema-trampa, la problemática del hacer teórico sigue 
mirándose en América Latina como algo sospechoso. Desde 



AÑOS 70/80 61 

la derecha porque hacer teoría es un lujo reservado a los 
países ricos y lo nuestro es aplicar y consumir. Desde la 
izquierda porque los problemas "reales", la brutalidad y la 
urgencia de las situaciones no dan derecho ni tiempo al 
quehacer teórico. Y sin embargo la teoría es uno de los es
pacios claves de la dependencia. Ya sea a través de la creen
cia en su neutralidad-universalidad o en la tendencia a vivir 
de las modas, a buscar las herramientas teóricas no a partir 
de los procesos sociales que vivimos sino desde un compul
sivo reflejo de estar al día. Pero la dependencia no consiste 
en asumir teorías producidas "fuera", lo dependiente es la 
concepción misma de la ciencia, del trabajo científico y su 
función en la sociedad. Como en otros campos, también aquí 
lo grave es que sean exógenos no los productos sino las 
estructuras mismas de producción. 

La investigación crítica en ciencias sociales, y particular
mente en lo que se refiere a la comunicación masiva, se ha 
definido casi siempre en Latinoamérica por su ruptura con 
el funcionalismo15. Pero quizá esa ruptura ha sido más afecti
va que efectiva. Al funcionalismo se lo descalifica "en teoría" 
pero se sigue trabajando desde él en la práctica. Con fre
cuencia se ha roto solamente con su jerga pero no con la 
racionalidad que lo sustenta. Y así seguimos atrapados en su 
"esquema". Primero fue el mensaje contra los efectos. Des
pués el receptor contra el mensaje, que era una manera de 
volver a los efectos pero "dinamizados", y al fondo, más allá 
de las proclamas, la vieja dicotomía ideología/técnica esca
moteando la materialidad y la peculiaridad de los procesos. 
Como escribí en otro lugar, el instrumentalismo funciona-
lista, por más que se revista de la teoría marxista, no puede 
romper con el verticalismo y la unidireccionalidad del pro
ceso comunicativo pues se alimenta de ellos. Como lo ha 
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demostrado bien dolorosamente la experiencia chilena y la 
concepción consumista de la cultura que sostuvo gran parte 
de la izquierda. El esquema funcionalista no racionaliza 
quizá únicamente el proceso de dominación del capital sino 
también otras formas de lo político, de ejercicio del poder, 
que subsisten pertinaces en su "negación". Porque lo que el 
modelo funcionalista impide pensar es la historia y la domi
nación, precisamente lo que racionaliza, es decir oculta y 
justifica. Lo que no cabe definitivamente en ese modelo es 
la contradicción y el conflicto. De manera que la verticalidad 
y la unidireccionalidad no son efectos, sino la matriz misma 
del modelo, su matriz epistemológica y política. Y es impor
tante señalar que esa matriz sigue viva en la complicidad 
que con ella mantiene la lingüística estructural al descartar 
del análisis el espesor histórico-social del lenguaje, esto es, 
al dejar por fuera la complejidad y la opacidad del proceso, 
todo aquello que excede y subvierte el tranquilo ir y venir 
de la información, todo aquello que es huella del sujeto 
histórico y pulsional, todo aquello que es poder, control o 
fiesta en la comunicación. 

La persistencia de esa teoría alimenta una particular 
esquizofrenia. Esquizofrenia que se hace visible en tantas 
investigaciones que se proclaman críticas, con una concep
ción totalizadora de lo social, pero cuyo método, cuya prác
tica analítica fragmenta lo real e impide conocer aquello que 
inicialmente se planteaba como objeto. Atención, porque el 
problema no se sitúa en el ámbito de lo "subjetivo", no es un 
problema de error de los investigadores. Esa esquizofrenia 
nos remite otra vez a la concepción instrumentalista de los 
métodos y las técnicas, que es la predominante en nuestras 
universidades a través de esos cursos de Método en los que 
se enseña "funcionalismo-marxismo-estructuralismo". Y en 
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los que los métodos se estudian desvinculados de la historia, 
de los problemas y las disciplinas en que se gestaron, con
vertidos en recetarios de técnicas, en fetiches cuyo rigor 
interno —coherencia formal— puede garantizar la verdad 
de lo encontrado más allá y por fuera de las condiciones 
sociales del problema que se investiga, o cuya verdad inter
na puede llegar a suplir la observación atenta y rigurosa de 
los datos y los procesos empíricos. Esa esquizofrenia se plas
ma, por un lado, en la tendencia al teoricismo, a confundir 
investigación con especulación, en la tendencia a un discur
so vago y generalizante con el que se trata de tapar no sólo 
la falta de trabajo empírico sino también el escapismo polí
tico: hacer investigación para no tener que pasar a la acción, o 
mejor, se hace un tipo de investigación que no nos involucre, 
una investigación generalista que no exija "práctica" alguna, 
porque investigando lo particular, sobre lo que es posible 
intervenir, se corre el riesgo de descubrir no sólo argumen
tos para "criticar" el sistema sino herramientas para transfor
marlo. Pero esa esquizofrenia se plasma también en la falta 
de producción y la abundancia de reproducción, en la au
sencia de creatividad y la abundancia de divulgación. Que 
es otra forma de escapismo, escapismo al riesgo de abrir 
brechas nuevas en nombre de un pragmatismo positivista y 
chato que relega la imaginación a la esfera de lo artístico, de 
lo literario, desterrándola del trabajo científico y del queha
cer teórico. Pragmatismo que se alimenta de aquella concep
ción epistemológica según la cual investigar se reduce a 
operativizar un modelo, a aplicar una fórmula, y en la que la 
objetividad se confunde con la estadística. 

Frente a la concepción instrumentalista es necesario ha
cer hoy hincapié en que un método no es sólo una herra
mienta para abordar un objeto-problema, es también un 
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punto de vista sobre el objeto que impide o posibilita que 
algo sea considerado problema. De manera que no se puede 
hablar en abstracto de que un método es más eficaz que 
otro, y habrá que introducir esas incómodas preguntas: efi
caz ¿para qué y para quién? ¿Qué es lo objetivable desde ese 
método, qué instancias, qué dimensiones de lo real pueden 
convertirse en "objetos" de conocimiento, en problemas? 
Porque si, por ejemplo, lo único investigable desde un mé
todo es lo medible cuantitativamente, o lo que se ve, todo el 
resto de "lo real" queda automáticamente descartado como 
no objetivable. Y de ese modo lo posible, el conflicto, el 
cambio, lo imaginario y lo simbólico —eso que desde Marx 
y Freud forman el campo de lo real histórico y de lo pen-
sable— quedan definitivamente fuera del análisis. 

Dos ejemplos en el campo de la comunicación masiva. El 
método desde el que las transformaciones culturales son 
vistas y reducidas a efectos de los medios, a efectos aislables 
y medibles, no sólo deja de lado por no objetivables otras 
variables del contexto social más eficaces que los mismos 
medios, sino que incapacita para comprender y abordar los 
procesos culturales en cuanto procesos sociales multidimen-
sionales y de largo alcance, esto es, no cuantificables pun
tualmente. Y con ello es toda la problemática de la articula
ción entre sistema de producción y relaciones de poder la 
que es radicalmente descartada. Y el descarte de esa articu
lación lo es de ciertas mediaciones fundamentales como, por 
ejemplo, la inscripción de la violencia televisada en la 
espectacularización de la vida cotidiana realizada por la TV 
y su relación con la mercantilización del tiempo libre, del 
ocio. Pero empeñados en encontrar efectos inmediatos y 
directos sobre los comportamientos, es decir incapaces de 
aceptar otro tipo de relación social, muchos investigadores 
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siguen sin comprender que la eficacia del espectáculo 
televisivo, como la de cualquier ritual, no es atrapable ni 
medible según el esquema estímulo-respuesta. 

El otro plano que quiero reseñar es el de la incapacidad 
de las entrevistas y los cuestionarios tradicionales para abor
dar la actividad de decodificación que realizan los diferentes 
grupos sociales al "leer" los mensajes de los medios. Como 
más adelante se va a retomar esa problemática, señalo úni
camente que esa incapacidad no es un mero problema téc
nico sino que tiene que ver con la matriz epistemológica y 
política del modelo al que antes aludía, y según el cual la 
actividad —la producción, la palabra— se halla solamente 
del lado del emisor, y del lado del receptor sólo hay pasivi
dad o reacción, la escucha y el consumo. 

Los diferentes métodos delimitan campos de objetos, y 
esa delimitación funciona como mediación de unas determi
nadas condiciones sociales, y es con esas condiciones con las 
que es necesario confrontar el valor y el alcance de una 
investigación. La relación del método al objeto plantea no 
sólo la mediación de lo social en un sentido general sino 
también de esas otras mediaciones sociales particulares que 
posibilitan-limitan la investigación como la división social 
del trabajo y las ideologías profesionales. Pero sin que la 
asunción de esas mediaciones implique, por ejemplo, aceptar 
el chantaje epistemológico que significa el hacer de la espe-
cialización una justificación de la fragmentación de lo real. 

2. ELEMENTOS PARA UNA TEORÍA CRÍTICA DEL DISCURSO 

Es necesario comenzar por aclarar de qué se trata. Y decir, en 
primer lugar, que no se trata de explicar el acontecimiento 
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por palabras ni de reducir la comunicación a lenguaje. No se 
trata de reducir la historia a discurso, sino de leer el discur
so, el discurso de los medios masivos en este caso, como 
acontecimiento de poder. Que no puede confundirse con el 
discurso que pronuncia el Poder, ni de la semántica oficial 
de los políticos, sino de ese otro discurso que trabaja cual
quier materia significante visual o sonora, y cuyo análisis 
consiste en descubrir las operaciones a través de las cuales 
se constituye y realiza el control. Un análisis que consiste en 
oponer lo que habla en el discurso contra lo que dice. Lo que 
en él habla, esto es los conflictos sociales, políticos, económi
cos, libidinales; contra lo que dice, esto es la retórica de la 
libertad, de la felicidad, del bienestar. Oponer lo que habla 
en el discurso de la massmediación a lo que dice es descu
brir lo que censura y niega, lo que impide nombrar, pero 
contra lo que no tiene más remedio que actuar. De esa 
manera la negación que opera resulta siendo afirmación de 
lo negado. Y lo que es negado fundamentalmente son los 
gritos de ese otro, de los dominados, y que lo obligan a 
excederse, a perder el control, a recurrir a una retórica que 
lo expone y lo torna vulnerable. 

La teoría que necesitamos no es por tanto aquella que, 
atrapada en la inmanencia del discurso, padece la ilusión de 
una autonomía falaz que le lleva a pretender explicar los 
procesos de la comunicación masiva por fuera de los conflic
tos históricos que los engendran y los cargan de sentido, 
sino aquélla otra capaz de articular la investigación sobre el 
discurso a la de sus condiciones de producción, de circula
ción y consumo. Es decir, una teoría que comience a estable
cer relaciones no mecánicas entre los diferentes niveles del 
proceso comunicativo: de la producción de los discursos con 
el régimen de propiedad de los medios, con los diferentes 
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tipos de relación que con ellos establecen los aparatos del 
Estado, y con las modalidades de decodificación y réplica de 
los distintos grupos sociales a los mensajes recibidos. Pero 
eso exige replantear no sólo las respuestas que durante cier
to tiempo nos hemos venido dando, sino incluso las pregun
tas desde las que interrogamos y formulamos los problemas. 

En el campo de la investigación de los discursos las 
nuevas preguntas comienzan por exigir un replanteamiento 
de la perspectiva aportada por la lingüística y la semiología, 
y más concretamente de la reducción del discurso de la 
comunicación a relaciones de significación, de lengua, de 
estructura. Porque lo que esa reducción impide pensar es el 
hacerse del discurso y su trabajo y, por ende, su inserción en 
el proceso histórico y la inserción en él del sujeto pulsional. 
No se trata de desconocer ahora el aporte de la semio-
lingüística al permitir romper con una concepción de lo 
ideológico que lo reducía a "ideas", a "representaciones". Es 
indudable que la concepción saussuriana de la unidad sig
nificante-significado obligó a plantearse de alguna manera 
la materialidad significante de los procesos, y que su con
cepto de "valor" lingüístico permitió romper con la mecáni
ca positivista. A lo que me refiero es a la imposibilidad de 
reducir el discurso a lo lingüístico. El planteamiento tiene 
como base una doble sospecha bien antigua: la de que el 
lenguaje no dice lo que dice, y la de que el decir no se limita 
al habla; que el lenguaje dice más, mucho más de lo que cree 
decir, y que muchas cosas hablan aunque no sean lenguaje. 
Modernamente, los "maestros" han llevado la sospecha más 
lejos16, han hecho de ella un modo de lectura de la profun
didad; o mejor, de los "bajos fondos" del lenguaje y los 
discursos. Marx a propósito de la moneda y la mercancía, 
Freud con respecto a los síntomas histéricos, los lapsus y los 
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sueños, Nietzsche sobre las máscaras de la civilización y la 
moral. En últimas, es la lectura del trabajo ocultado, de la 
interpretación velada que es cada signo, de la interpretación 
que imponen las palabras, de la violencia que hacen a las 
cosas mientras se encubren bajo el manto inocente de la 
designación o de la referencia, de la significación. En ese 
mismo tono de lectura, Barthes se ha atrevido a escribir: "No 
vemos el poder que hay en la lengua porque olvidamos que 
toda lengua es una clasificación, y que toda clasificación 
oprime menos por lo que no permite decir que por lo que 
obliga a decir"17. Si el discurso es poder lo es porque produ
ce, y produce porque en él hay materia y hay trabajo, y no 
sólo signos, estructuras de significación. 

Frente al idealismo —discurso sin materia, sin objeto—, 
frente al materialismo —discurso sin sujeto—, planteamos el 
discurso-práctica: lugar en que la lengua se carga y es car
gada de historia y de pulsión. Y no nos estamos refiriendo 
al discurso "literario" sino al discurso de los medios masi
vos. Lo que implica romper con esa reciente mitología de la 
Escritura que, oponiendo tajantemente el "lenguaje de la 
comunicación" al "texto poético", hace de éste el lugar de la 
producción, reduciendo aquél al de la mera reproducción y 
el sucio comercio18. Claro que hay diferencias, pero también 
equivalencias. Y ubicando el trabajo y la producción del lado 
de la "escritura" se sigue anclado en la misma trampa: la 
palabra, el lenguaje, los discursos de la comunicación son 
condenados como mera, pasiva transmisión de la informa
ción. Y así se reintroduce la coartada que consiste en ino-
centar el discurso de la comunicación, ahora ya no desde la 
mitología positiva de la neutralidad sino desde su aparente 
contrario. Frente a ello, nuestra propuesta es que al "hundir" 
el discurso masivo en el espesor de las materias y los 
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cuerpos, y al hacer emerger sus bajos fondos, con lo que 
nos topamos verdaderamente es con la historia, la historia 
hecha discurso del poder y del deseo. No de un poder y un 
deseo abstractos sino de esos bien concretos que amorda
zan y luchan en la cotidianidad de nuestras masas latinoa
mericanas. 

La cuestión del poder 

Las ciencias del lenguaje —como todas las ciencias— parce
lan y dividen. Y esa parcelación, que es exigencia de la "ob
jetividad", es ya una forma de control, de domesticación, de 
neutralización. No lo afirmo en forma de lamento sino de 
simple constatación. Y, convertidas en diferencias, las con
tradicciones son sistematizadas y los conflictos funciona-
lizados. A propósito del lenguaje y los discursos esto se tra
duce en la "incapacidad" de las ciencias para abordar el 
problema de la relación del discurso con el Poder. El poder 
es algo oscuro, algo que escapa a los esquemas. De ahí que 
hayan sido los poetas y los filósofos los que se han atrevido 
a abordar la relación del discurso con el poder, y el poder 
que es el discurso. Para los filósofos poder y discurso se 
imbrican en el problema de la verdad: ese problema-nudo 
que disfraza y traduce, desde los presocráticos, el problema 
de la relación del saber con la organización de la ciudad, de 
la Polis19. Para los poetas, poder y discurso se articulan 
desde la materialidad misma del lenguaje visto como tra
bajo, potencia, transformación, cuerpo y placer. Nadie como 
los poetas —poiesis es un hacer— sabe lo práctico que es el 
lenguaje, de la práctica de poder que en él habita y que 
desde él se ejerce. 
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El discurso es poder, lugar de una lucha específica por 
el poder. Y esa lucha forma parte de sus condiciones de 
producción y de circulación. De manera que estudiar las 
reglas de engendramiento de lo discursivo es estudiar reglas 
y relaciones de poder. Es decir, no se trata sólo de que el 
poder utilice el discurso como arma, como sofisma, como 
chantaje, sino de que el discurso forma parte constitutiva de 
esa trama de violencia, de control y de lucha que constituye 
la práctica del poder. A cualquier nivel, desde el dominio 
familiar y el de la escuela hasta el nivel del poder del Esta
do. La mejor prueba de ello es que el poder ha reclamado 
siempre el control del lenguaje y los discursos. No hay so
ciedad, por pequeña que sea, que no reglamente la pro
ducción y distribución de los discursos20. Toda palabra tiene 
—o puede tener— "consecuencias sociales", y desde ese mo
mento el qué, el quién, el cómo y el con qué, todo el dispo
sitivo discursivo, será objeto de una cuidadosa y constante 
regulación social. La regulación de los lenguajes y de los 
discursos es una de las claves de la organización y del "equi
librio" de las sociedades. Lo cual está directamente ligado a 
la legitimación de la dominación que posibilita ese "equili
brio" y esa organización. De manera que a su vez el discurso 
aparece como un espacio social en que se fundamenta toda 
una serie de jerarquizaciones en la organización de la au
toridad. No cualquiera tiene derecho a hablar, no todos pue
den hablar de todo. Hay quienes hablan no para decir algo, 
sino simplemente para garantizar su derecho a hablar y 
demostrarlo21. Por ejemplo, dado que la posibilidad de man
dar, de dar órdenes, exige una relación jerárquica, una au
toridad, se pueden dar órdenes con el único objetivo de 
afirmar que se posee la autoridad. Lo mismo con el interro
gar. Como cualquiera no puede hacer cualquier tipo de 
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preguntas, preguntar sobre determinadas cuestiones no sig
nifica interés alguno por las respuestas sino la afirmación 
del derecho a interrogar. Procedimientos de control, de ex
clusión, de ritualización de los discursos que atraviesan de 
parte a parte la comunicación masiva, los dispositivos de la 
massmediación. 

Pensado así, como práctica, el discurso se carga de vo
lumen histórico. Ya no es simplemente algo que está ahí y 
que después, artificiosamente, hay que tratar de insertar en 
la historia. Porque las prácticas, y entre ellas las discursivas, 
son aquello en que la historia se hace y se deshace, avanza 
o retrocede. Pero el discurso se entreteje a la historia sobre 
todo haciéndola aceptable. Y de un modo especial en los 
tiempos de "crisis" como el nuestro, cuando los discursos 
participan masivamente en esa forma de control profundo 
que consiste en hacer que los pueblos, las masas, acepten 
como respirable lo que les asfixia. J. P. Faye22 ha investigado 
la transformación de los discursos en tiempos de Mussolini 
y Hitler. Y ha sacado a flote las formas en que la corrupción 
de los discursos penetró los acontecimientos haciendo acep
table la impostura para millones de hombres. Cómo en el 
juego de la circulación de los relatos se fue construyendo ese 
"cambio de forma", esa reescritura de la historia que conver
gió en dos sintagmas aparentemente inofensivos: "nacional
socialismo" y "Estado-totalitario". Y cómo esa trans-forma-
ción que legitima y hace aceptable la impostura se efectuó 
no sólo a través y desde los discursos "políticos" sino tam
bién en los filosóficos, en los literarios, en los jurídicos, en 
el de la biología, y en el discurso de la ficción tanto como 
en el histórico. Todos participaron en la producción y circu
lación del "mensaje" fascista y nazi, porque todos trabajaron 
desde el mismo código de poder. La frase con que Faye 
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cierra la primera parte de su investigación explicita el obje
tivo, lo que verdaderamente importa al analizar los discur
sos: que el relato que da cuenta de la manera como se hizo 
aceptable la opresión inicia la liberación. 

La cuestión del deseo 

Si la cuestión del poder mina la falsa neutralidad del discur
so —la que resulta de un mero tratamiento lógico-formal— 
la cuestión del deseo lleva más lejos al minar la mascarada 
de la "objetividad" del lenguaje sin sujeto. La primera tesis 
sobre Feuerbach reprocha al viejo materialismo haberse en
redado en el objeto dejando que sea el idealismo el que 
desarrolle la cuestión del sujeto, el aspecto activo y subjetivo 
de lo real, reforzando así la dicotomía sujeto/objeto con la 
dicotomía actividad/pasividad. Y, sin embargo, el marxismo 
vulgar, y aun otros menos vulgares, modernos e intelectua
les, siguen reproduciendo la vieja dicotomía al concebir las 
prácticas sin sujeto, la historia sin acontecimientos y la ideo
logía sin proceso, libidinalmente muda y aséptica. 

Es el psicoanálisis el que ha planteado la cuestión del 
deseo, y replanteado la cuestión del sujeto. Pero, atención, 
porque si el psicoanálisis aporta a la construcción de una 
teoría del discurso, y del discurso masivo en particular, es 
por haber descubierto en la constitución misma del sujeto 
humano —en su capacidad de asumirse y nombrarse como 
"yo"— la trama conflictual de lo social. Lo que el psicoaná
lisis aporta fundamentalmente a una teoría del discurso 
masivo es su afirmación de que el deseo está radicalmente 
articulado a la ley de lo simbólico, al discurso de la cultura. 
Y que esa relación no es algo que venga a añadirse a un 



AÑOS 70/80 73 

sujeto ya constituido, sino que forma parte de su constitu
ción. Que lo simbólico, la cultura, forma parte de las condi
ciones de existencia y de trabajo del sujeto humano23. Enton
ces la relación del sujeto al deseo y la relación del sujeto al 
trabajo no son exteriores la una a la otra; es en la imbricación 
de ellas que el sujeto se constituye, es de su tensión, de su 
contradicción de lo que está hecho el sujeto. Porque no es 
desde afuera como lo social reprime, domestica y explota los 
deseos. El imaginario es ya social. Si no, ¿cómo explicar que 
siendo el deseo salvaje sea programable, que siendo anti
cálculo sea comercializable, transformable en necesidad de 
cosas y en voluntad de aparecer? 

Lo que tiene que ser repensado entonces es la cuestión 
que ha estado en la base de una gran parte de las investi
gaciones sobre medios masivos: la cuestión de la ideología. Es 
necesario replantear un concepto de ideología que ha servi
do al mantenimiento de la oposición funcionalista entre 
información y significación, entre conocimiento y deseo, 
entre el imaginario y lo real. Si el "yo" no es más que re
conocimiento, si el "yo" es la clave de la ideología, se impo
ne averiguar por esa matriz del yo que es el imaginario2*, ese 
lugar de emergencia y trabajo del deseo. Se impone repensar 
la relación del imaginario a lo real, no ya como a un exterior, 
no como una ilusión que se disiparía al contacto con lo real. 
El psicoanálisis nos ha demostrado que el imaginario es 
parte integrante de lo real puesto que es parte constitutiva 
de la materia misma del sentido que lo real tiene para los 
hombres. Lo cual implica que la presencia del imaginario en 
el discurso no es sólo a manera de huésped, de tema o de 
contenido. El imaginario no es sólo aquello de que trata un 
discurso sino aquello de lo que está hecho. 

Estamos cansados de oír y leer que la ideología está en 
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el lenguaje, pero la mayoría de las veces el modo en que la 
ideología habita el lenguaje es pensado a la manera del 
huésped o de la contaminación. Y bien, si la ideología habita 
el lenguaje lo es en forma más "primaria" —en el sentido en 
que Freud habla de escena y procesos primarios— y funda
mental: porque el proceso de simbolización, en cuanto 
codificador originario, es ya un proceso de fetichización que 
nos trabaja aún antes de que haya "lengua". Antes de que 
sea codificado por la lengua en palabras-signos, lo simbólico 
—la ley, la cultura, el super yo— ya ha moldeado el deseo 
humano inscribiendo sus rasgos en el imaginario. Lo cual 
implica que el espacio que pone en movimiento la pulsión 
y el deseo no es un espacio aparte, asocial. Desde Freud 
sabemos que el deseo es social y antisocial, nunca asocial. La 
pulsión no es mero instinto sino trabajo del cuerpo, de un 
cuerpo moldeado por la historia. Y el inconsciente, según 
Freud, tiene poco que ver con la propiedad privada que el 
burgués va a exhibir ante el psiquiatra. El inconsciente es la 
"huella" del cuerpo, y en el cuerpo del desplazamiento, de 
la escisión, de la dislocación y el compromiso que para los 
sujetos entraña la presión y el control que toda sociedad 
impone al deseo. Con el inconsciente Freud descubre el pa
pel del discurso como mediación a través de la cual el hom
bre se arranca a la substancialidad y la inmediatez de lo 
biológico. 

Y, acercándonos más al discurso masivo, es toda la pro
blemática del mal llamado "receptor" la que comienza a 
poder ser planteada por fuera del funcionalismo de "los 
efectos" y el moralismo de la "resignación del esclavo". La 
pista nos la da la pregunta de Freud acerca de la contradic
ción que vive el "histérico", quien a la vez quiere y no quiere 
curarse, la cuestión sobre la complicidad del enfermo con su 
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enfermedad. Pregunta que podemos traducir así: ¿qué en el 
dominado trabaja a favor del dominador? ¿Poniendo en 
juego qué contradicciones la dominación es también activi
dad y no mera pasividad en el dominado? O la traducción 
que hacen Deleuze y Guatari: "¿por qué soportan los hom
bres desde siglos la explotación, la humillación, la escla
vitud, hasta el punto de 'quererla' no sólo para los demás 
sino para sí mismos?"25 Lo que hace claro esas preguntas es 
que sólo si la opresión es de alguna manera actividad del 
oprimido, sólo si se desmonta la complicidad del dominado 
con su dominación será posible romper con el verticalismo 
populista y comprender realmente que la liberación es pro
blema del oprimido, que es en él donde se encuentran las 
claves de su liberación. 

La cuestión del deseo nos posibilita plantearnos eso. Y 
comprender entonces —con todas las consecuencias que ello 
implica— que el imaginario colectivo es la materia prima 
con que los medios masivos trabajan, y que en ese discurso 
de la massmediación el deseo de las masas es amordazado, 
explotado y vuelto contra ellas. 
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3. MITOS Y FARSAS DE LA INFORMACIÓN 

"Muy pronto la prensa comenzó a sentir que las noticias no 
sólo había que darlas sino también reunirías y, a decir la 
verdad, hacerlas. Así pues que, al igual que 'hacer el bien', 
hacer noticias implica un mundo de acciones y ficciones". 

MARSALL MCLUHAN 

"Fabricarán una vez más la mentira que corre, la duda que 
se instala, y tanta buena gente en tanto pueblo y tanto 
campo de tanta tierra nuestra que abre su diario y busca su 
verdad y se encuentra con la mentira maquillada". 

JULIO CORTÁZAR 

La forma que el diario impone al mundo es la forma que nos 
lo hace consumible: esa "marca de fábrica" con que la racio
nalidad de la lógica mercantil marca la producción y la circu
lación de las noticias. Desde su origen el dispositivo moder
no de la información estuvo con-formado por la expansión 
del mercado, de tal manera que el proceso de producción de 
las noticias —la transformación de la noticia en producto 
industrial— se halla en relación indisoluble con el proceso 
de transformación en "noticia" de todo aquello que alimen
taba el modelo industrial de producción. Es en el proceso de 
circulación donde la necesidad que la producción tiene de 
información toma la forma de prensa periódica. Puesto que 
es en el proceso de circulación que el valor se realiza, y el 
intercambio es tanto más rentable cuanto más ágil, pues el 
tiempo es oro. El capital tuvo muy pronto necesidad de 
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información permanente sobre todos aquellos fenómenos o 
aspectos de la vida social que incidieran o pudieran incidir 
sobre los flujos del mercado, sobre su ritmo. Desde los pri
meros periódicos semanales de Amberes (1620), de Londres 
(1621), de París (1631) o de Boston (1690), sobre el tema 
militar o político el comercio imprime su marca, inicia la 
imposición de su forma. Y de otro lado, la información mis
ma comienza muy pronto a convertirse en objeto de cálculo 
económico, en actividad económica "autónoma". Los his
toriadores tienden con frecuencia a separar tajantemente la 
información-auxiliar de la economía de la que es considera
da "información social". Y sin embargo las dicotomías son 
en este caso aún más engañosas. No sólo porque, como 
veremos, el proyecto político liberal que racionaliza el desa
rrollo de la prensa es inseparable de la organización econó
mica del libre cambio26, sino porque es al ritmo del desarro
llo de las relaciones de mercado y de sus exigencias 
—división especializada del trabajo, organización de la tem
poralidad social, organización periódica de los correos— que 
la prensa va adquiriendo su forma, la cual durante los años 
de gestación de la "gran prensa", será primordialmente po
lítica. En los grandes debates políticos del siglo XVIII y XIX 
la prensa se forja como elemento fundamental de consolida
ción y avance de la ideología liberal y progresista, hasta 
hacer de la prensa uno de los enclaves más preciados de la 
democracia27. Portadora del racionalismo de las luces, de la 
liberación religioso-política, la gran prensa jugó un papel sin 
duda fundamental en la lucha contra los rezagos institu
cionales del feudalismo, a la vez que proclamaba, desde su 
propia hechura, las ventajas del nuevo orden social, del 
nuevo modo de convivir regido por la libertad y la toleran
cia del libre cambio y del laissez faire. 
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Roussoniana, la doctrina liberal sobre la prensa parte de 
que la buena información tiende naturalmente a derrotar a 
la mala, siempre y cuando sea posible el libre juego de la 
competencia, esto es que cada cual publique lo que quiera 
y cada cual compre la información que desee. Como en el 
plano económico, aquí también la salvación proviene de la 
libertad que representa la iniciativa privada frente a la coac
ción e imposición que representa la autoridad-Estado. En 
manos de la autoridad la información se transforma automá
ticamente en propaganda. Sólo dejada en manos de los 
particulares la información es libre y por tanto veraz. Como 
anota Burgelin28, desde el punto de vista de la oferta la doc
trina liberal es una teoría crítica: sin libertad, la verdad no 
es posible. Pero desde el punto de vista de la demanda, la 
teoría es pragmática: para que la buena información supere 
la mala es necesario que la demanda la trate mejor que a la 
mala. Se cree en la tendencia natural del hombre hacia lo 
bueno pero esa bondad debe ser "ayudada" haciendo que la 
buena información —McLuhan verá después en la publici
dad la más "buena" de las informaciones— disfrute de al
gunas ventajas en el mercado. La traducción actual de la 
vieja doctrina liberal, que aparece sistematizada y sustenta
da por primera vez en El Aeropagita (Para la libertad de impri
mir sin autorización ni censura) —el folleto con que en 1644 
John Milton se enfrenta al parlamento inglés por haber su
primido la libertad de imprenta— ha perdido la ingenuidad 
pero sigue defendiendo una libertad de circulación de bie
nes y noticias pretendidamente al margen de las leyes de la 
producción y por encima de las contradicciones y los con
flictos sociales. La relación vendedor-comprador, disfrazada 
de relación intersubjetiva entre emisor y receptor, enmascara 
las relaciones sociales de producción que marcan al discurso 
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de prensa. En la neutralidad del proceso informativo tal y 
como la plantea el modelo liberal "el mercado aparece como 
una realidad indeterminada, como condición de la sociedad 
y no como producto de relaciones económicas precisas. De 
igual manera la comunicación de noticias, el mercado de la 
información, se describe como necesidad consustancial de 
un hombre ahistórico"29. Es la forma del mito suplantando la 
historia e imponiendo un sentido. Es la forma-mercancía 
vaciando lo real de su substancia de trabajo y abstrayéndolo, 
cifrándolo como valor para el mercado. Es toda esa opera
ción la que desaparece tras la mampara de la libre compe
tencia como único lugar en que los hechos hablan, dicen su 
verdad objetiva y universal... verdad sin "ruido", verdad sin 
contexto, exactamente la del mito. 

Informar es dar forma 

Los hechos, he ahí el gran disfraz con que la prensa disimula 
la forma-mercancía de su discurso. Pero he ahí también su 
punto más vulnerable. La competencia informativa, cuando 
es algo más que una simple mascarada, prueba bien clara
mente que el sentido de los hechos es aquel de que se "car
gan" en los diferentes relatos, que los hechos no hablan sino 
convertidos en noticia, esto es puestos en discursos. La pren
sa demuestra cada día que el sentido no existe sin la forma 
y que toda forma es una imposición de sentido. No hay 
formas neutras ni universales. Hoy la ideología es no sólo la 
forma sino la materia prima de la información, ya que de 
prensa política en su gestación, la que hoy tenemos es sobre 
todo prensa publicitaria. El proceso de concentración30 y 
monopolización de la palabra de prensa comenzó hace años 
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y parece incontenible. Bajo los efectos de una verdadera 
aplanadora que se sirve del bloqueo a las fuentes de finan-
ciamiento, y hasta del sabotaje directo, han ido siendo des
truidas o absorbidas montones de pequeñas empresas de 
prensa e incluso empresas nada pequeñas. Tanto la voz que 
emite desde las agencias internacionales como la que tradu
ce en cada diario es cada día más monótona. A partir de los 
años '30 el número de diarios y revistas fue reducido en casi 
un 35 por ciento. Francia pasó de 415 diarios en 1892 a 203 
en 1946. En Suecia desde 1947 ha desaparecido un periódico 
de cada tres. En Italia de 1946 a 1973 el número de periódi
cos había bajado de 140 a 87. El proceso es aún más claro en 
los Estados Unidos donde el número de diarios pasó entre 
1914 y 1967 de 2580 a 1710, mientras el tiraje global aumen
taba de 22 millones y medio a 60 millones en ese mismo 
período. Sólo en Nueva York se pasa de 25 diarios a prin
cipios de siglo a 4 en 1967. Y el número de diarios domina
dos por cadenas pasa entre 1909 y 1960 de 62 a 560. Los 
diarios y revistas desaparecidos no son todos "pequeños", 
han desaparecido en los últimos años diarios como el Chicago 
Times y el World Telegram, y revistas como Colliers y Look. En 
ese proceso de acaparamiento y enmudecimiento de la pren
sa el "proceso técnico" ha servido en más de una ocasión de 
justificación, de coartada. Ya la introducción del linotipo 
trajo consigo no sólo un ahorro de tiempo sino una econo
mía de funciones que posibilitó una "administración" más 
ágil y eficaz. La introducción del teletipo y la computadora 
transforman no sólo las posibilidades cuantitativas y cuali
tativas de la composición sino la forma entera de la produc
ción posibilitando que sea la organización de empresa a 
nivel mundial la que se uniforme y adecúe a las nuevas 
exigencias de la lógica mercantil. 
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Concentración de empresas, extinción de diarios, unifor-
mación de contenidos, todo ello es regulado por el imperio de 
la publicidad, de la que la inmensa mayoría de los diarios 
depende para subsistir en una medida que oscila entre el 50 
y el 70 por ciento. Pero la dependencia de la prensa con re
lación a la publicidad no es sólo problema cuantitativo, de 
financiación y número de páginas o cantidad de espacio ocu
pado en permanente desplazamiento de la información, sino 
cualitativo ya que la prensa va tomando cada día más su 
forma. La publicidad pone el modelo frente al cual la diferen
cia entre información y propaganda, entre noticia y opinión, 
tiende a convertirse en mera retórica. Si la publicidad com
pra (vende, hace vender) la prensa, no es para dejar a los 
políticos que la hagan sino para que cubran la voz que viene 
de los grandes monopolios económicos. La información pu
blicitaria se convierte, con el papel, en la materia prima de 
una prensa cada día más directamente dominada por el dis
curso de la mercancía. "Los publicistas tienen razón al decir 
que ellos hacen información ya que la publicidad es la verdad 
revelada de la información, el discurso de la mercancía"31. Es 
éste el que desde el diario asume el desorden del mundo, nos 
lo explica, le pone coherencia, lo transforma en orden. Los 
"hechos" son lo que dice el discurso de prensa, pero lo que 
en él había es distinto, ya que en últimas "la escritura de 
prensa es el trabajo que consiste en hacer concordar la noticia 
con el mito"32. Y no sólo concordar, ya que lo que el "público" 
consume es esa amalgama, o mejor esa equivalencia entre la 
historia y el suceso, entre el acontecimiento y el espectáculo, 
entre la información y la propaganda. Contra lo que nada 
pueden las diferencias de tono entre la austeridad del lengua
je noticioso y el colorido del lenguaje publicitario. Las diferen
cias de tono forman parte de la misma estrategia discursiva. 



82 OFICIO DE CARTÓGRAFO 

Marcuse ha realizado un análisis básico del proceso de 
"funcionalización" del lenguaje, en el que se describen no 
pocos rasgos del discurso de prensa. Por ejemplo sobre el 
argot, sobre el cliché, en el que "la tensión entre apariencia 
y realidad, entre hecho y agente, entre sustancia y atributo 
tiende a desaparecer (...). El lenguaje tiende a expresar y 
auspiciar la inmediata identificación entre razón y hecho, 
verdad y verdad establecida, esencia y existencia, la cosa y 
su función"33. ¿A cuál de los dos tonos caracteriza lo afirma
do por Marcuse? ¿O es que acaso los dos no forman parte 
de ese discurso de la "administración total" que es el que 
nos "ordena" e induce a aceptar, a actuar, a comprar?, ese en 
que la sintaxis comprime la frase evitando cualquier tensión, 
en el que el análisis funciona bajo fórmulas mágicas, y en el 
que reina la tautología como un rito que inmuniza contra las 
contradicciones. De poco sirve que la gente diga no "creer" 
en ese discurso si es desde él que actúa y ve el mundo, si es 
a su través que el acontecer del mundo significa y que esa 
significación es consumida. La conversión del lenguaje de la 
política en el de la publicidad expresa "el grado en que la 
dominación y la administración han dejado de ser funciones 
separadas e independientes en la sociedad tecnológica"34. 
Como parte de ese discurso la jerga proporciona una cierta 
base al estilo informativo, me refiero a esas "fórmulas" me
diante las cuales las palabras se ponen a significar indepen
dientemente tanto del contexto como del contenido. Los 
contextos son siempre particulares, parciales, temporales; 
son las formas, o mejor las fórmulas de la jerga las que 
introducen la pretensión de la universalidad, de estar por 
encima del espacio y el tiempo. Las fórmulas son "limpias" 
con la pureza que proporciona la nueva religión secularizada 
de la "objetividad". La conversión de la forma en fórmula es la 
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operación mediante la cual se plasma, se hace lenguaje la 
exigencia que el consumo plantea en términos de público-
masa: la operación de conformización, de banalización, de 
despolitización. 

Informar es dar forma. Y esa forma está sin duda mar
cada por la tecnología y el "formato" (McLuhan) pero sobre 
todo por el modelo histórico que rige la organización de la 
comunicación, que regula el espacio real de la información. 
Frente a las diferencias culturales, frente a la persistencia de 
modos de producción "atrasados", frente al nacionalismo 
con que los diarios tiñen sus páginas hay un modelo que se 
ha ido imponiendo, dominando. Es el modelo que F. 
Colombo denomina horizontal y que se caracteriza por la 
contención del poder del Estado de parte de la sociedad civil 
y la expansión de la esfera pública, pero también por su 
identificación con los intereses de la producción y del inter
cambio. La noticia, convertida en producto y mercancía, 
adquiere el carácter sagrado de ésta, quedando así dotada 
del derecho a invadir cualquier esfera desde el Estado a la 
familia, "ampliando progresivamente la definición de públi
co, absorbiendo y atenuando en ella las diferencias o contra
dicciones de clase y deteniéndose tan solo en el límite extre
mo de la tolerancia media del público más amplio posible"35. 
Es el mismo modelo al que corresponde la expansión y el 
consumo del espacio urbano, es el "espacio mental urbano": 
el de las grandes concentraciones sometidas a un incesante 
bombardeo de información. A ese tipo "horizontal" de co
municación, cuyo paradigma es la norteamericana, corres
ponde también un tipo especial de discurso construido sobre 
dos grandes equivalencias: la de la palabra con la cosa y la 
de lo común con lo público. En la primera Marcuse ve la 
huella clara de la exigencia comercial, la operativización que 
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unidimensionaliza y funcionaliza el lenguaje popular, colo
quial. En la segunda, lo que se realiza es la supresión de los 
lenguajes diferenciales (de clase o de oficio). El lenguaje 
público no puede ser sino el "común", el de todos, ese que 
representa, en una sociedad de libre cambio, la defensa con
tra el que viene de arriba, el de la imposición autoritaria. Y 
en esa tupida red de comunicación, de información, de len
guaje común hay algo que se torna cada día más difícil, casi 
imposible: es el mantenimiento o la recuperación de la iden
tidad cultural de cada grupo o el reconocimiento de la clase. 
Ese discurso "común" es sobre todo el discurso de los me
dios, el que la "comunicación" impone a los consumidores 
como su lenguaje. Aunque es mucho más eficaz desde la 
radio o la televisión ese lenguaje empezó con la prensa y no 
ha dejado de modelarla. 

Existe otro modelo de información que corresponde a un 
modo de socialidad en rápida descomposición, modo aún 
existente en los pueblos latinos y sobre todo entre el campe
sinado. Por oposición al anterior, Colombo lo llama vertical, 
y se caracteriza por una conformación polarizada entre Es
tado y familia, las dos instancias que el modelo horizontal 
descarta como "autoridades" en función de la única que 
aquel modelo reconoce como fuente válida de información: 
el "libre cambio". En el segundo modelo se trata de una 
sociedad mucho menos homogénea, más fuertemente frag
mentada y sometida a poderosas presiones tanto políticas 
como religiosas. En este tipo de sociedad, el espacio real de 
la información es el que emerge entre las presiones del Es
tado y la familia, doble censura de la información, doble 
limitación de la capacidad y la libertad de información: la 
institucional de "arriba" y la de la esfera de la "intimidad". 
No se trata de la familia en cuanto célula de producción 
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(organizada en torno a la propiedad y que es de donde 
extrae su valor el modelo opuesto), sino de la familia en 
cuanto instancia moral, garantizadora del mantenimiento de 
unos valores espirituales, de la familia en cuanto espacio de 
ejercicio de la autoridad paterna. Se trata entonces de una 
sociedad en la que aún prevalece lo político sobre lo econó
mico, en la que el espacio de la producción y el intercambio 
no ha invadido aún la totalidad de lo social y en la que, 
frente al espacio público (el de la información que es el de 
la producción) se alza con sus valores y sus ritos exorcizan
tes el de lo familiar. Es este espacio el que elevado a rango 
de lo general sustenta el valor símbolo de la Patria, del Padre 
autoridad de autoridades y garantía de toda identidad. En 
este modelo la noticia política es aún la que vertebra el flujo 
y la organización de la información. Prototipo del discurso 
autoritario, cerrado y asertivo, afirmación de principios y 
defensa de valores, exactamente el discurso contrario al de 
la comunicación mercantil, al del intercambio y la tolerancia. 
Discurso que al identificar Estado y Patria reduce al mínimo 
el espacio de lo público en cuanto espacio de libre juego 
político. Y junto al discurso político autoritario se ubica ese 
otro discurso familiar que representa lo apolítico, lo no pú
blico, la zona de lo privado-neutral y del abstencionismo, es 
decir el discurso en que el control moral se transforma en 
control político. 

Conformada aún en no poca medida según el modelo 
vertical, la sociedad y la comunicación latinoamericana se ve 
sin embargo sometida a una presión brutal de parte del 
modelo "horizontal" de la productividad y el intercambio. Y 
esquizofrénica, como su sociedad, la prensa latinoamericana 
refleja, como ningún otro medio, las tensiones y los ban
dazos que le impone un proceso en el que la presión de la 
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estructura mercantil deja de lado con frecuencia la "forma" 
horizontal del intercambio y la información para tomar la 
forma vertical de la dictadura. Ambigüedad y paradoja 
permanente de una prensa fascinada en general por el mo
delo norteamericano pero enfrentada cotidianamente al 
modelo de sociedad al que pertenece y a los vaivenes de la 
política que la obligan a servir a sus amos. No deja de haber 
gritos en contra y no faltan los hombres que se arriesgan a 
alzar su voz siempre que pueden y por cualquier resquicio, 
pero a nivel de la "forma", de la tendencia dominante, las 
diferencias son de tono y no afectan más que a la jerga. 

De cómo el acontecimiento se convierte en narración-leyenda 

La noticia es el eje del discurso informativo, esto es, de aquel 
discurso que se define por la función referencial. ¿Cuál es 
entonces el referente-tipo de ese discurso? La respuesta de 
los manuales no admite dudas: el acontecimiento. Plan-
teémonos pues la problemática del acontecimiento, tratemos 
de indagar en el proceso, en la práctica social, qué operacio
nes están a la base del "realismo mítico de esas narraciones 
donde el acontecimiento es a la vez respetado punto por 
punto y construido de cabo a rabo"36, de ese discurso en el 
que la historia se convierte en suceso. 

Durante siglos, y aún hoy para ciertas sociedades "tra
dicionales" como las campesinas, los acontecimientos son 
escasos. En realidad los únicos acontecimientos verdaderos 
suelen ser aquellos que introducen brutalmente el desequi
librio rompiendo la inercia de la vida: catástrofes, calamida
des climáticas, avatares demográficos. La fuente primordial 
de acontecimientos es entonces la naturaleza y más bien 
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poco la historia. Y en la medida en que el acontecimiento 
viene a romper el orden, a introducir lo nuevo, lo descono
cido, será objeto de conjuros, de ritos que lo controlen, que 
eliminen su poder corrosivo de la estabilidad y el equilibrio. 
En nuestro mundo tecnificado y urbano por el contrario el 
acontecimiento se inscribe en una gigantesca paradoja: 
multiplicado al infinito por el dispositivo de la massmedia-
ción es a la vez exorcizado, amordazado, neutralizado al ser 
integrado en el sistema de la información, al ser apresado en 
la red de las "equivalencias". Mientras las ciencias, incluidas 
las sociales, niegan el acontecimiento —el estructuralismo lo 
expulsa de la ciencia y el historicismo lo asimila como un 
elemento desintegrándolo— los medios lo exaltan, lo poten
cian, si no es que lo fabrican, en cantidades directamente 
proporcionales a la demanda que han sabido inocular sobre 
el mercado. Parecería que uno de los derechos fundamenta
les de todo ciudadano, en las sociedades "democráticas" es 
el de poder consumir acontecimientos como consume agua 
o electricidad, lo cual implica que éstos sean producidos en 
cantidades industriales. 

¿Qué entender por acontecimiento?, ¿qué lo caracteriza 
hoy?37 En primer lugar, la imprevisibilidad, que es su grado, 
su tasa de valor informativo. Tanto más acontecimiento 
cuanto más raro, cuanto más extraño. Ahora bien como esa 
"rareza", esa infrecuencia, es una variable dependiente, re
sulta que las coordenadas en que se inscribe lo acontecible-
noticiable no son las absolutas de la naturaleza sino las re
lativas de la cultura. La presencia de un televisor en una 
perdida aldea de indígenas africanos es tan acontecimiento 
como su ausencia en un hogar de clase media americana. Y 
lo mismo sucede con los acontecimientos "naturales": un 
temblor de tierra es acontecimiento en ciertos países, en 
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muchos de Latinoamérica su frecuencia anula su valor infor
mativo. Tanto la probabilidad como la improbabilidad abso
lutas sólo existen en la abstracción matemática. El resto de 
las alternativas desde las que se "mide" el acontecimiento 
son siempre sociales, culturales, forman parte del universo 
de lo verosímil38, relativo tanto espacial como temporalmente. 
Es más, la ampliación moderna de lo verosímil juega un 
papel tan grande en la inflación del acontecimiento que las 
líneas de demarcación real/ficción son cada día más tenues. 
Y la noticia se alimenta precisamente de eso, de un verosímil 
que es a la vez "peor que falso" y más real que lo real. Lo 
noticiable —lo decible en prensa— se recorta sobre lo vero
símil del género, sobre el juego de tolerancia y de censura no 
en cuanto instancia de hecho —"noticia es lo que un director 
decide que salga en su periódico"39— sino en cuanto estruc
tura lógica. Lo verosímil es tanto la fuente primordial de lo 
noticioso como su más recóndita censura. Más allá de un 
cierto umbral la prensa perdería su identidad. Pero sin olvi
dar que la censura funciona más y mejor sobre el acto de 
enunciación, sobre sus formas, que sobre el enunciado. La 
improbabilidad sobre la que se gesta el acontecimiento es un 
problema de convención y de discurso. El cine no trabaja el 
mismo verosímil que la prensa, ni el diario que la revista 
femenina, no juegan con las mismas reglas, que son las re
glas desde las que el espectador o el lector mira o lee. La 
probabilidad o improbabilidad de algo no reside en la natu
raleza intrínseca del hecho, no es problema de esencia sino 
de existencia, de código y de práctica social. 

Una segunda característica es la implicación, el grado de 
implicación, que es el número y el tipo, la cantidad y la 
calidad de personas concernidas por el acontecimiento. Y 
aquí también la noticia es eficaz en cuanto capaz de ampliar 
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hasta los límites de lo verosímil la tasa de implicación. Bien 
sea directa o indirectamente, de una vez o por etapas. Bien 
sea estableciendo relaciones, concatenaciones de "persona a 
persona", o de persona a hecho y de un hecho a otro hecho. 
La investigación periodística posibilita un tipo de suspenso 
que es fundamental para el discurso informativo. Al no 
entregar de una vez la inteligibilidad, el sentido del aconte
cimiento, abre la puerta al entrecruzamiento de cadenas de 
causalidad entre tipos de hechos y de agentes que potencia 
el acontecimiento haciéndole concernir a personas que no el 
hecho sino la noticia viene a implicar. Así el circuito del 
mercado informativo revela su circularidad especular: es 
acontecimiento no aquello que pasó a tales personas sino 
aquello en que pueden participar, desde la noticia, el máxi
mo de lectores. Y para eso se necesita no un "gran hecho" 
sino algo simplemente interesante, esto es capaz de interesar, 
de poner en movimiento todas aquellas virtualidades —ra
dicalmente imaginarias— de participación que posibilitan al 
ciudadano medio sentirse afectado, trastocado en su rutina, 
asistiendo a la emergencia de lo nuevo. Y como la impli
cación es concatenación, hay personas —precisamente los 
personajes— que cualquier cosa que les acontezca puede 
convertirse en acontecimiento: la caída del cabello de una 
artista, el resfriado del señor presidente o el divorcio del 
deportista. Una vez convertido en personaje la implicación 
funciona automáticamente y en todas sus direcciones. 

La tercera característica no es nombrable directamente, 
ya que es la que nos señala el revés del acontecimiento 
moderno, su paradoja: acontecimiento hoy es lo que vive en 
y de la noticia. Ahora bien, transformado en noticia el acon
tecimiento sale de la historia para entrar en la "banalidad", 
para insertarse en el ciclo del consumo, para integrarse en 
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el ritmo y el valor de la cultura de masas. La noticia del 
acontecimiento se separa de él, como el signo de la función, 
hasta oponérsele, hasta negarlo vaciándolo de lo que tenía 
de acontecer, de novedad, desamordazándolo en su capaci
dad de subversión, sustituyéndolo. La sola cantidad es ya una 
forma de neutralización. Claro que como alguien dijo el 
olvido es necesario a la vida, pero con las noticias lo que se 
produce no es olvido sino otra cosa: el desgaste en la capa
cidad de ver lo nuevo, de percibirlo, de admirarse, de dejar
se realmente afectar, y el reforzamiento en la creencia de que 
este orden, el de los acontecimientos programados y maqui
llados, es el único mundo posible. Empezamos a compren
der el sentido que tiene y la lógica a que responde la inmen
sa redundancia en que se basa la industria y el mercado de 
la información: los medios no son independientes del acon
tecimiento sino su condición. La redundancia intrínseca al 
sistema tiende por sí misma a producir lo sensacional y a 
alimentar la necesidad de acontecimientos. No es que los 
medios los inventen —el fantasma del moralismo es 
correlato del fetiche de la objetividad— sino que los detectan 
y los dramatizan: los producen. Y como cualquier otra indus
tria necesita asegurar el ritmo de la producción, lo que 
implica controlar tanto la oferta como la demanda y una 
buena reserva de materia prima. "Las mismas industrias de 
la información crean las celebridades tautológicas según el 
principio del best-seller o del hit: libros, objetos o personas 
que son conocidos por lo conocidos que son. Los media 
transforman así en noticia su propia acción de dar a conocer, 
creando celebridades basadas en su... notoriedad, gente fa
mosa por su fama"40. 

La industria sabe que los dispositivos técnicos forman 
parte del discurso, son parte de su forma, tanto más que de 
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su materia, con la consiguiente especialización de los diver
sos medios en diversos tipos de información. No puede pro
ducir lo mismo la radio que la prensa, ni la prensa que la 
televisión. Y esto no sólo por la diversidad de los públicos 
sino de las materias significantes, y sobre todo por la dife
rente temporalidad social desde la que trabaja cada uno. Y esa 
temporalidad tiene que ver con el ritmo de lo verosímil en 
cada tipo de discurso y con el ritmo de su consumo comer
cial. Mientras la radio vive de la instantánea, transformando 
en gesto esa palabra que sin ella no sería más que un poco 
de aire; mientras la TV inserta —en vivo y en directo— la 
historia en el tiempo del rito y en el espacio del espectáculo, 
la prensa inserta el acontecimiento en el tiempo y el espacio 
de una cierta reflexión, de la confrontación de testimonios, 
del lento descubrir de los secretos, y de la apelación a ese 
saber desde el que su escritura diaria o semanal, significa, se 
hace realmente inteligible. Se trate de Watergate o del se
cuestro político de un avión, el relato de prensa moviliza los 
grandes principios, la dicotomía de buenos y malos, alimenta 
el suspenso con documentos, con confidencias, con interro
gantes a la opinión pública, expande la "implicación" hasta 
que saturada estalle o se disuelva. 

La especialización informativa de los medios no significa 
en modo alguno aislamiento. Ya hace mucho tiempo que la 
prensa abandonó sus celos de la radio o la televisión. La 
especialización es cooperación, una repartición de tareas, de 
funciones. Desde su forma, el discurso de prensa "traduce" 
los logros de otros medios así como los otros han aprovecha
do la experiencia secular de la prensa. De la radio, la prensa 
aprendió pronto a extender la gama de los tonos, tanto en el 
plano "material" de los tipos de letra, de la composición, de 
la titulación y subtirulación, etc., como en el de la "textura" 
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de la prosa: desde ese tono serio con el que trata de diferen
ciarse de los demás medios, y sus modalidades: grave, res
petuoso, moralista; a esos otros más "agresivos": el dramá
tico, el paternal, el ceremonioso y hasta el festivo y seductor. 
Del cine, la prensa tradujo no pocos secretos: la necesidad de 
dar "movimiento" a la página, es decir, cargar o desplazar 
el peso de una noticia a otra, utilizar los tiempos —los es
pacios— muertos, encuadrar "saltando" de una página a 
otra, y encuadrar por planos: organizar la página de forma 
que la composición sitúe ciertas noticias en "primer plano" 
y otras en un plano tan general que se confundan con "el 
fondo" del periódico. Con la TV, la prensa mantiene una 
relación bien particular. De un lado el desafío de lo irónico: 
más fotos, mejor técnica tanto en la toma como en la impre
sión, el convencimiento de que "una imagen vale más que 
mil palabras" y por tanto a más imagen más información y 
mayor objetividad. Pero paradójicamente a más imagen tam
bién más imaginario, más espectáculo, menos seriedad. De 
ahí que los "serios" como Le Monde sigan a pura letra, sin 
una foto. Pero la presencia de imagen no está sólo en la 
fotografía o el dibujo, sino en ese tipo de relato que para 
hacer vivo y vivible el acontecimiento, para dotarlo de au
tenticidad, lo vierte al "lenguaje de los hechos..." que es el 
del drama, o la novela policiaca. "Si el telégrafo acortó la 
frase, la radio acortó el boletín de noticias y la televisión 
inyectó en el periodismo el modo interrogativo"41 que eco
nomiza espacio dramatizando el tiempo. Y los esfuerzos por 
hacer más gráfico el mensaje son en parte una forma de 
hacer frente al "ruido", pero por otra revelan la contamina
ción o la respuesta —desde donde se mire— al desafío de lo 
icónico, a la "liberación" de imagen que ha realizado la te
levisión. O mejor, la publicidad. 
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Llegamos así a ubicarnos en el centro de la problemática 
que plantea la noticia: la transformación del acontecimiento 
en "suceso", su vaciado de espesor histórico y su llenado, su 
"carga" de sensacionalidad y espectacularidad. La realidad 
propone —quien va a dudarlo— pero el imaginario dispone. 
Un imaginario colectivo cuyo rasgo dominante es el imagi
nario comercial. Lo que estamos planteando es la "confu
sión" entre acontecimiento y suceso, del uno con el otro, 
mediante la cual "toda la información, histórica, política, 
cultural es recibida bajo la misma forma, a la vez anodina y 
milagrosa del suceso (fait divers), toda la información es 
actualizada, es decir dramatizada sobre el modo espectacular. 
El suceso no es pues una categoría entre otras sino la categoría 
cardinal de nuestro pensamiento mágico, de nuestra mitología"*2. 
Académicamente la distinción sería neta: el acontecimiento 
es lo que pertenece por naturaleza a una de las categorías 
bien claramente delimitadas por la razón histórica —lo po
lítico, lo social, lo científico, lo literario, lo internacional, lo 
nacional, lo local, etc.— y por tanto lo inscrito en alguna de 
las rúbricas del diario; el suceso sería lo contrario: lo incla
sificable desde el punto de vista de la historia, aquello en 
que el azar, la casualidad se confunde con la causalidad. Lo 
que quiero plantear, con Baudrillard, no es que no haya 
diferencias sino que la "forma" en que el acontecimiento es 
producido por la noticia y consumido por los lectores es la del 
suceso. Que para hacer vendible y consumible el aconteci
miento el diario inocula en el relato todo un imaginario de 
masa que es precisamente la sustancia del suceso "su drama, 
su magia, su misterio, su extrañeza, su poesía, su carácter 
tragicómico, su poder de compensación e identificación, el 
sentimiento de fatalidad que lo habilita, su lujo y su gratui-
dad"43. 



94 OFICIO DE CARTÓGRAFO 

En una cotidianidad tan rutinaria y anodina como a la 
que nos fuerza la equivalencia mercantil lo que el suceso 
aporta es lo que tiene de aberrante y eso es lo que tiene de 
asombroso y de apetecible. En la medida en que es inexpli
cable, misterioso, el suceso nos arranca a la superficialidad 
plana de la racionalidad ambiente. Es como un agujero por 
el que conectar con otro mundo: maravilloso, mundo de los 
enigmas. El suceso es el cuento maravilloso de nuestras 
industrializadas y democráticas sociedades. Mientras tanto, 
los que hacen la política de la información y los que la teori
zan siguen "obsesionados" con la objetividad, con la auten
ticidad, con la verdad. Como si el suceso fuera menos cierto 
que el acontecimiento... como si no fuera la massmediación 
la que los ha tornado inseparables. Reportajes, documentos, 
testimonios, fotos-shock: la noticia se ha tornado más verda
dera que la verdad misma, la imagen más real que lo real. 
Como en las leyendas. Sólo que ahora "lo maravilloso" se ha 
secularizado. Se fue la religión pero nos quedó el mito: la 
ciencia y la técnica convertidas en fuente inagotable de 
maravillas, de nuevas fantasías y de nuevos "fantasmas". 
Que se parecen mucho a los antiguos. La única diferencia de 
fondo es que hoy más que soñar, lo que hacemos es consu
mir los sueños que nos fabrican los directores de ese inmen
so show que llaman información. Porque no hay aconteci
miento sino es dramatizado en una escena pública. En un 
mundo cada día más agrio y serio es quizá la única fiesta 
permitida, la fiesta de la masa, tan llena de ilusión como de 
frustración, tan programada y artificial como todo el resto 
de vida consumida. 
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4. LA SOCIEDAD CONVERTIDA 

EN ESPECTÁCULO AUDIOVISUAL 

"Los cuerpos se mueven todos al mismo vaivén, los rostros 
llevan todos la misma máscara y las voces producen el 
mismo grito. Al ver en todas las caras la imagen del deseo 
y al oír de todas las bocas la prueba de su certeza, cada uno 
se siente unido, sin resistencia posible, a la convicción co
mún". 

MARCEL MAUSS 

En el texto del que proviene esa cita de Mauss se refiere a 
un rito de las tribus de Nueva Guinea que tiene lugar du
rante la noche mientras los hombres cazan o guerrean. Lo 
que interesa al antropólogo es el circuito, el espacio particu
lar que el rito produce: las mujeres al danzar mantienen en 
alto los sables participando así en la guerra que hacen los 
maridos. La creencia no es exterior al rito, hay una relación 
circular entre creencia y rito: "La creencia se impone porque 
la sociedad gesticula y ésta gesticula debido a la creencia 
mágica"44, que no es la mera suma de las creencias indivi
duales sino la magia que el grupo entero tiene como suya. 
Para la antropología el rito es un acto ligado fuertemente a 
la "vida doméstica", a lo cotidiano, y en cuanto fuente y 
receptáculo de magia estrechamente vinculado al fenómeno 
de la representación: a la capacidad que tienen los gestos y los 
objetos de ponerse en relación con las "ideas" y con las otras 
personas, de trabar relaciones entre éstas, relaciones que 
viven y se expresan en imágenes de paz, de amor, de se
ducción, de temor, propiedad, etc. Las imágenes funcionan 
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obedeciendo leyes como la de contigüidad o de contagio, según 
la cual una parte vale por el todo: "los dientes, el sudor, las 
uñas, los cabellos representan íntegramente a la persona de 
tal manera que por medio de éstos se puede actuar directa
mente sobre ella"45. O en el otro sentido: todo lo que está en 
contacto inmediato con la persona, como los vestidos, la 
huella de su cuerpo, los objetos de que hace uso, quedan 
asimilados a partes del cuerpo y trasmiten su fuerza. Para
lela hay otra ley, la de similitud, según la cual lo semejante 
evoca y actúa sobre lo semejante. La relación abstracta se 
hace concreta en su función haciendo que con frecuencia la 
imagen se transforme en símbolo y actúe por sí misma no 
sólo sobre el ver sino incluso sobre el pensar. 

El otro rasgo fundamental de todo rito es la repetición: 
regulación del tiempo y marca sobre la acción. La repetición 
tiene su fuerza en remitir por ambos lados, en anudar el 
pasado y el futuro, en evocar a la vez que anticipa. Pero 
desde una inercia que carga la acción, estereotipándola. Los 
gestos rituales tienen la "forma" de la relación que los en
gendra: concretos y a la vez abstractos, gestos-modelo, ges
tos de modelo, al mismo tiempo individuales y genéricos. La 
inercia del rito es algo de lo que éste vive y contra lo que 
lucha a su manera, el milagro del ciclo en que lo nuevo es 
viejo pero lo viejo es nuevo: transformación del tiempo li
neal, irreversible, en la perenne restauración de todo lo 
gastado, de todo desgaste. De ahí su diferencia radical con 
la costumbre. El rito es una acción que no se agota en sí 
misma, en su inmediatez, en su utilidad inmediata: "la cos
tumbre de llevar tal o cual vestimenta no podría ser califica
da de ritual más que cuando asume un significado que va 
más allá de la sola necesidad de vestirse (...) El rito es un acto 
cuya eficacia real presunta no se agota en el encadenamiento 
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empírico de causas y efectos"46. Y de ahí entonces su pa
rentesco con el teatro pues todo rito es en sí mismo una puesta 
en escena. Y toda puesta en escena es un "dar a ver", en el 
fuerte sentido que tiene en castellano "dar a luz", esto es hacer 
ver, y eso es lo que nombra la palabra espectáculo. Porque el 
espectáculo no lo definen, no lo configuran sus contenidos 
sino esa voluntad recíproca de ver que es voluntad de dra-
matización, necesidad de representación que forma parte de 
la sustancia misma de lo social: la teatralización constante 
de la vida colectiva. "Es como si no pudiéramos captar el 
sentido de los comportamientos más que en el momento en 
que se teatralizan. La sexualidad, la muerte, el intercambio 
económico o estético, el trabajo, todo es manifestado, todo es 
jugado. El hombre es la única especie dramática"47, esto es, 
que se siente mirada y que se da a ver, capaz de desdoblar 
la vida y de vivir de imágenes. 

Figuras del mundo y equivalencia en imágenes 

El tiempo en que el intercambio se autonomiza, se separa 
del resto y se convierte en economía es el mismo en que el 
trabajo es separado de sí mismo y representado por el capital. 
Y el capital desarrollándose por sí mismo, como una esfera 
autónoma de "vida", engendra la mercancía como "valor" 
abstraído, separado del trabajo, de la relación humana que 
fundaba el intercambio. Separada, la economía representa al 
resto, a todo lo demás, de la misma "forma" que la mer
cancía valoriza todo. O mejor veámoslo del revés: la mercan
cía convierte todo en espectáculo de sí misma, de un sí 
misma que al no poder ser nombrado deja en suspenso el 
movimiento: la imagen se autonomiza no remitiendo más 
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que a su propia danza... a su espectáculo. Pero atención, "el 
espectáculo no es un conjunto de imágenes sino una relación 
social mediatizada por imágenes'"1*, como la mercancía es una 
relación social mediatizada por objetos. Y de esa doble 
mediación es que la massmediación saca su fuerza y su 
poder: no mera técnica de difusión de imágenes sino ma
terialización significante de un determinado modo de inter
cambio, o mejor de un determinado modo de producir el 
intercambio y la socialidad, aquél en que la economía se
parada se convierte en la fuente de la forma y del valor. 

El espectáculo no es mero resultado sino la forma del 
discurso de la televisión: la equivalencia en imágenes (sig
nos) de la historia del mundo —sean noticieros, telenovelas, 
o deportivos— y de la figuración de los objetos, o sea de la 
publicidad. Es esa equivalencia la que el telespectador con
sume. Sobre la tela de fondo de la publicidad, sobre ese 
permanente ritual en el que las tensiones y los conflictos se 
adelgazan y desaparecen, sobre esa danza incesante del 
objeto, las vicisitudes de nuestro mundo, los acontecimien
tos por más fuertes, desconcertantes y subversivos que sean, 
quedan neutralizados. La guerra y la miseria, el dolor y la 
muerte, todo es codificado y valorado según el ritmo y el 
valor de los objetos. Y entonces todo es hecho consumible. 
Aún más, presos en la red de las equivalencias que el mon
taje global de la jornada televisiva traza, el dolor o la muerte 
pasan a convertirse en ocasión, en pretexto para que el objeto 
dance ante nuestros ojos. Condensado: un detergente nos 
"regala" la imagen de una masacre de negros en Sudáfrica, 
el detergente abre y cierra la escena. Esa es la percepción del 
mundo que impone el espectáculo-consumo y del que vive 
de una manera especializada la TV, ya que en ella como en 
ninguna otra, la imagen garantiza la realidad, puesto que 
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nos la hace ver, y no sólo como dosificación sino articulación 
constitutiva. Ya que lo que el discurso de la TV realiza es la 
puesta en escena de un mundo recortable y mirable en es
pectáculo: un mundo hecho a la imagen de la mercancía. "Es 
la sustancia de un mundo filtrado y reinterpretado según 
ese código a la vez técnico y legendario, la que consumi
mos"49. 

Mientras tanto muchos investigadores de la TV siguen 
obsesionados con el problema de los "efectos" benéficos o 
dañinos, sobre si aumenta o hace bajar la tasa de violencia, 
de agresividad, de obscenidad, etc. Y tanto las teorías como 
las estadísticas han demostrado la razón que tiene cada 
posición con tanta certeza como la contraria. Behavioristas 
empedernidos, la inmensa mayoría de esos investigadores 
siguen empeñados en buscar efectos directos y coherentes 
sobre el comportamiento, sin comprender que la eficacia del 
ritual y el espectáculo no es atrapable ni medible según el 
esquema de causa/efecto o de estímulo/respuesta. Pues como 
lo demuestran tanto la investigación no empirista como la 
práctica "el discurso sobre el nexo directo y el efecto inme
diato no es relevante y sólo lleva a cómodas y genéricas 
peticiones de principio"50. El problema a afrontar es de qué 
modo cambia la relación de los usuarios con lo real y la 
experiencia de los hechos por el contacto continuo con la 
representación. Pero entonces lo que hay que interrogar no 
es un "efecto" sino la nueva percepción del mundo que 
engendra la espectacularización: esa sensación de llenura en 
el vacío, esa reducción de tensión, esa sensación de partici
pación que engendra la satisfacción de ver. 
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El tele-ver y sus interferencias 

Lo que en su ver el tele-vidente no ve es que la "sed filma
da" es ya una reflexión sobre la sed. Lo que no puede ver, 
y se le escapa, es la "tasa de plusvalía figurativa"51 produ
cida por la desaparición del instrumento y del proceso de 
trabajo. Sabemos que ese proceso, por más rápido y corto 
que sea el tiempo en que se realice, cubre una gama de 
operaciones tecno-discursivas de selección, de combinación, 
de ajuste, de montaje. Que lo que se ve en la pantalla es el 
punto final del complejo proceso de emitir. Proceso que en 
su esquema elemental comprende un trabajo, en varias ins
tancias, de selección, de montaje, de construcción y por tan
to de interpretación, de reflexión, que se produce aun en la 
toma directa y simultánea. Lo que vemos en la pantalla son 
imágenes que resultan de otro ver que lee y escribe "para 
nosotros". Y este ver, el que fabrica las imágenes, es bastante 
menos el del ojo —conciencia— del camarógrafo o del direc
tor que el del dispositivo social, ideológico, que en cuanto 
conjunto de reglas, en cuanto código, materializa el proceso 
de producción que regula el proceso de emisión. 

Ese proceso no se agota en lo que queda "detrás" de la 
pantalla, se prolonga y "realiza" en la pantalla encendida 
como espacio socio-psicológico, como temporalidad regu
ladora de lo cotidiano, y como objeto-ritual "prenda de re
conocimiento, de integración, de legitimidad social"52. En
tendido así el proceso de emisión, creo posible afirmar que 
es en él que la TV se diferencia de los otros medios y fun
damentalmente del cine: diferencias que van desde las socio-
técnicas —pequeña pantalla frente a la grande, espacio pri-
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vado frente a público, sala con luz a sala oscura—, a las 
psicológicas que las anteriores entrañan —atención flotante 
frente a atención fija, concentración interior frente a la im
puesta desde el exterior, sensación de espontaneidad frente 
a sensación de artificio, etc.—, y a las diferencias de "progra
mación" especialmente en cuanto al tipo de "géneros" que 
son mayoritarios en un medio o en el otro, como por ejem
plo la presencia en la TV de géneros no narrativos53. 

Todo ello produce un proceso específico de participación 
de parte del tele-vidente, de implicación. De suyo la comuni
cación visual disminuye la vigilancia del espectador, las 
imágenes "aspiran" al que las mira. En el caso de la TV la 
falta de un entorno ritual, su ubicación en el ámbito de lo 
familiar-cotidiano, refuerza esa situación y actitud de no 
recelo, de "simpatía". Puesto que forma parte de la familia, 
la pantalla encendida pierde todo carácter de agresor y se 
convierte en la gran compañera, ésa de cuya fidelidad es de 
las pocas que puede estar uno seguro hoy. La "invasión" que 
la pequeña pantalla produce, la dominación que impone, 
son sentidas como liberación por el tele-espectador habitual. 
Las encuestas han demostrado que para millones de personas 
en el mundo entero la televisión es sentida tan necesaria como 
la droga en un drogadicto y tan cotidiana y cercana como un 
amigo. Toda la exigencia de concentración, de entrega, se 
produce desde el "interior": tanto del objeto-aparato como 
de los sujetos. Ninguna ceremonia, ninguna presión exterior. 
Pero entonces, a diferencia de la radio que puede acompañar 
"desde fuera", como fondo a otras actividades, la TV exige 
"estar con ella", como dice McLuhan. Te acompaña, te es fiel 
sólo en la medida en que te le dedicas. Es del mismo modo 
que opera el espectáculo: si no te dejas arrebatar permane
cerás "fuera de onda" en todos los sentidos de la expresión. 
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Creemos jugar con ella pero es la TV la que juega con no
sotros. Nos damos el pretexto de estar con el mundo para 
poder estar con ella, como en el rito de Nueva Guinea con 
el pretexto de la guerra las mujeres se entregan a la danza. 
Y no hay ninguna contradicción entre esta afirmación y las 
hechas anteriormente. También los contenidos de que está 
hecho el "suceso" pertenecen al mundo y sin embargo el 
suceso nos saca de él. De igual forma en el espectáculo la 
mediación se espesa hasta constituir ella misma la verdadera 
experiencia: el placer de jugar acaba siendo más importante 
que aquello a que se juega. 

La magia del ver, la coincidencia de imagen, visión y 
presencialidad, pone en movimiento mecanismos de simbo
lización, "una tupida red de hábitos mentales y de residuos 
culturales profundos, (...) de sistemas y subsistemas cultura
les yacentes debajo de los instrumentos expresivos normales 
de las culturas dominantes"54 que no pueden dejar de inter
ferir en la significación de todo el fenómeno. Por debajo del 
funcionamiento de la cultura "masiva", atravesándolo e inter-
fíriéndolo constantemente, la "cultura pobre" traza su propio 
sendero transformando el sentido de las expresiones y de los 
contenidos. Y ese proceso es en cierta medida la revancha del 
modo oprimido de percepción sobre el que le domina y 
amenaza con hacerlo desaparecer. A través de ese "ruido", 
que los emisores sienten y quisieran a toda costa hacer desa
parecer, lo que queda de la otra cultura, de la oprimida, habla, 
intenta hablar. El problema es que la gritería de los massme-
diólogos pragmáticos nos ha vuelto sordos a la palabra que 
se alza desde el silencio de nuestras culturas pobres. Estas 
culturas hablan un idioma que desconocemos casi por com
pleto y para cuyo aprendizaje nuestro sofisticado instrumen
tal es con frecuencia más un obstáculo que una ayuda. 



AÑOS 70/80 103 

De las imágenes al imaginario 

El análisis de la publicidad en televisión necesita de una 
particular lectura intertextual. Porque es imposible analizar 
adecuadamente su retórica desvinculada de los textos que 
enmarca o en los que se inscribe. Una lectura que dejara por 
fuera esa intertextualidad dejaría por fuera lo específica
mente televisivo. No es lo mismo encontrarse un anuncio 
publicitario a la vuelta de una página que "cortando" el mo
vimiento de la imagen. Para el análisis de la publicidad 
impresa el tiempo no cuenta, en la de televisión el tiempo 
es fundamental, tanto por lo que respecta a la duración del 
spot —la constricción económica transformada en exigencia 
de carácter estético y de ritmo— como a la manera en que 
el spot se inserta en el tiempo de la emisión y en la tem
poralidad de la narración. El "texto" publicitario, tal y como 
aparece en la inmensa mayoría de las televisiones del mun
do y especialmente en el modelo elaborado por los EE.UU., 
funciona como encuadre del discurso televisivo, esto es, como 
guía de lectura ubicada en relación no al plano manifiesto de 
los contenidos, de los programas, sino "a ciertas operaciones 
semánticas profundas que subyacen al conjunto del discur
so"55. En ese plano la dimensión metalingüística del texto 
publicitario no "nombra" evidentemente al programa que le 
sigue o al interior del cual aparece, pero no deja de tener 
ciertas relaciones con él, puesto que en ese texto reside el 
"programa" que nos remite al ámbito financiero y al de la 
organización de la temporalidad televisiva —mañana, me
dio día, tarde, media tarde, noche— que reglamenta el "pre
cio" de la emisión del texto y el "valor" del programa. En 
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un muestreo efectuado sobre el canal nacional colombiano 
pudimos comprobar la existencia de relaciones entre el tipo 
de horario de emisión, el tipo de programa y de objeto 
publicitado —de uso familiar, de uso personal, de promo
ción social, de servicios, etc; o bien referentes al ocio, a la 
higiene y la belleza, a la alimentación, etc.— como de texto 
publicitario: dibujo fijo o animado, película de estudio o "al 
natural", tipos de voces, de músicas o de efectos sonoros, e 
incluso diferencias en la calidad estética. 

Las constantes descubiertas no operan desde luego se
gún una relación de fatalidad (causa/efecto) pero sí confi
guran y dejan entrever algunos rasgos y algunas operacio
nes de eso que llamamos "eficacia del ritual", que mezcla y 
entreteje factores visualizables y contabilizables con otros 
que sólo es posible atisbar y nombrar. Diríamos que la rela
ción del texto publicitario al discurso televisivo opera por 
"referencia anafórica": no hay identificadores explícitos sino 
copresencia y contextualidad y siempre con la "ayuda" de 
una enorme redundancia. Con ésta queremos señalar la 
"carga" de publicidad en su relación a la capacidad de re
sistencia del programa y del espectador. El espacio más 
denso en ese sentido es el de algunos noticieros que, a la 
cantidad de spots que cortan la emisión, añaden toda la 
publicidad que lo atraviesa de múltiples maneras: publici
dad —foto fija— del producto que patrocina el programa y 
sobre la que éste se abre, y que permanece a la vista durante 
la mayoría del tiempo, salvo cuando la cámara enfoca otras 
fotos fijas de productos que patrocinan noticias por seccio
nes como las deportivas, las internacionales, las económicas; 
además estas secciones se inician con una frase del locutor 
que dice más o menos: "la marca tal les ofrece las noticias 
tales". El "encuadre" se convierte así en travesía que permite 
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al imaginario comercial navegar, a través del ver, hasta los 
bajos fondos en los que la demanda de información, de 
entretención o de cultura, es atrapada y moldeada por la 
oferta comercial. El espectáculo nos ratifica en la llamada a 
no salir del estadio del espejo: el del reconocimiento en y 
por las imágenes-objetos. 
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II. CULTURA: 
DESAFÍOS DE LO POPULAR A LA RAZÓN DUALISTA 

"Popular nombra aquello que hace posible la expresión de 
las aspiraciones y expectativas colectivas producidas por y 
desde los grupos sociales de base, tanto mayoritarios como 
minoritarios, tanto a nivel patente como latente". 

JOSÉ VIDAL BENEYTO 

"Las sociedades contemporáneas tienen que constituir una 
cultura colectiva bastante sólida para impedir islotes 
subculturales, pero deben constituirla con una radical am
bigüedad de forma que se adapte a niveles de riqueza, pres
tigio y poder que son desiguales (..). La cultura de masas 
no es sólo un conjunto de objetos culturales sino también 
un conjunto de modelos de comportamiento operantes". 

FRANCO ROSITI 

"Realidad contradictoria y desafiante la de una sociedad de 
masa que, en la lógica perversa de un capitalismo salvaje, 
hace coexistir y juntarse, de modo paradójicamente natural, 
la sofisticación de los medios de comunicación de masa con 
masas de sentimientos vehiculados por la cultura más tra-
dicionalmente popular". 

MARLYSE MEYER 

Nos hallamos en proceso de construcción de un nuevo 
modelo de análisis que coloca la cultura como mediación, 
social y teórica, de la comunicación con lo popular, que hace 
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del espacio cultural el eje desde el que atisbar dimensiones 
inéditas del conflicto social y otear nuevos objetos a inves
tigar. El reflotamiento de la problemática y del concepto de 
cultura es sintomático de la convergencia que evidencian 
últimamente las preocupaciones de los investigadores de 
comunicación con las de los historiadores y los analistas 
políticos. Y es de esa convergencia de preocupaciones sobre 
lo cultural-popular de la que la investigación de comunicación 
en América Latina recibe ahora su rasgo más caracterizador. 
Como si la pérdida de la identidad por el derrumbe de las 
fronteras que académicamente delimitaban el campo de la 
comunicación es lo que hubiera posibilitado a los investiga
dores de éste el encuentro y el aprovechamiento de la cer
cana reflexión que desde hace algún tiempo venían haciendo 
sociólogos y antropólogos, historiadores y politólogos. 

1. PROCESOS DE COMUNICACIÓN Y MATRICES DE CULTURA 

Las rupturas que a fines de los años '70 empiezan a dibu
jarse no son meras rupturas teóricas, son más bien las hue
llas que en el espacio del quehacer teórico y metodológico 
están dejando ciertos desplazamientos en lo social y lo po
lítico. Comencemos por la ruptura con lo que Mattelart ha 
llamado la "contrafascinación del poder"1, ese funcionalismo 
de izquierda según el cual el sistema se reproduce fatal, 
automáticamente y a través de todos y cada uno de los 
procesos sociales. Concepción alimentada desde una teoría 
funcionalista de la ideología —por más marxista que ésta se 
proclame— y de una nulificación del imperialismo a través 
de lo cual, tratando de rescatar la unidad global de la do
minación, se acabó cayendo en la atribución al poder o al 
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imperialismo de una omnipotencia, de una ubicuidad y una 
omnisciencia completamente míticas. Frente a ese fatalismo 
paralizante, desmovilizador, estamos comenzando a com
prender que si es cierto que el proceso de acumulación del 
capital requiere formas cada vez más perfeccionadas de 
control social y modalidades cada vez más totalitarias, tam
bién lo es la pluralización de las contradicciones del poder. 
Estamos comenzando a romper con la imagen, o mejor con 
el imaginario, de un poder sin fisuras, sin brechas, sin con
tradicciones que a la vez lo dinamizan y lo tornan vulnera
ble. Se trata, tanto en la teoría como en la acción política, de 
un desplazamiento estratégico de la atención hacia las zonas 
de tensión, hacia las fracturas que, ya no en abstracto sino 
en la realidad histórica y peculiar de cada formación social, 
presenta la dominación. Lo cual permite además empezar a 
valorar todas y cada una de las luchas que hacen explícita 
la pluralización de las contradicciones, desde la ecología 
hasta los movimientos de liberación femenina. En ese des
plazamiento juega un papel fundamental la nueva concep
ción del Estado que está abriéndose camino y con la que se 
intenta dar cuenta tanto de las nuevas contradicciones a que 
le enfrenta el desarrollo de las multinacionales como de su 
intervención extendida hoy al conjunto de la vida cotidiana 
y la consiguiente politización de esa esfera social. En todo 
caso se rompe con una concepción instrumentalista del Es
tado "gendarme" y monolítico, ciegamente al servicio de la 
clase dominante, para dar paso a una visión del Estado como 
lugar de lucha y de conflictos específicos en las relaciones de 
poder. 

La otra ruptura clave se produce en la toma de con
ciencia de la actividad de los dominados en cuanto cómplices 
de la dominación pero también en cuanto sujetos de la 
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decodificación y la réplica a los discursos del amo. Respecto 
a la dimensión de complicidad, es toda la problemática del 
mal llamado "receptor" la que está siendo replanteada radi
calmente por preguntas como: ¿Por qué soportan los hom
bres desde siglos la explotación, la humillación, la esclavi
tud, hasta el punto de quererlo no sólo para los demás sino 
para sí mismos? Esto es, ¿poniendo en juego qué contradic
ciones la dominación es también actividad y no sólo pasivi
dad resignada en el dominado? ¿Qué en el dominado trabaja 
a favor de su dominación?2 Y lo que van poniendo en claro 
esas preguntas es que sólo si la opresión es asumida como 
actividad del oprimido, sólo si se desmonta la complicidad 
del dominado, será posible romper con las diferentes formas 
de populismo y comprender que la liberación es problema 
del oprimido, que es en él donde se encuentran las claves de 
su liberación. Esta perspectiva es fundamental en la inves
tigación de los medios masivos ya que esa complicidad, 
desde, y en, el imaginario colectivo, es la materia prima con 
que trabajan los Medios, ya que en ellos las esperanzas de 
las masas populares son cotidianamente atrapadas y vueltas 
contra esas mismas masas. Pero no sólo hay complicidad, 
también hay resistencia y réplica. Es nuestro sofisticado ins
trumental de análisis el que no está hecho para captar esa 
actividad. Apenas estamos comenzando a sentir la necesi
dad del desplazamiento metodológico que nos dé acceso a 
la lectura que los diferentes grupos populares llevan a cabo. 
Lectura en la que tratan de abrirse caminos otras voces, una 
palabra que introduce "ruido" y que burle y subvierte a su 
modo las relaciones de poder. Y ese "a su modo" está indi
cando la existencia de otra "gramática", de otra lógica en la 
producción de sentido, en la actividad de deconstrucción 
que se realiza en la decodificación. Con lo que esto implica 
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a su vez de reto a la imaginación metodológica para poner 
a punto unos procedimientos que no dejen por fuera esa 
actividad, como lo hacen irremediablemente las entrevistas 
y los cuestionarios a que estamos acostumbrados. Porque 
esos cuestionarios llevan inscrita en la pregunta la posibili
dad de respuesta y sólo ésa, pero en ellos no cabe una res
puesta que se erija a su vez en pregunta y cuestione el lugar 
y el poder desde el que es formulada. Porque además la 
actividad de decodificación no es abordable directamente 
sino sólo a través del reconocimiento de las huellas que en 
la lectura dejan ciertos procesos que tienen lugar a otro nivel, 
en el de la "estructura profunda", esto es en el de la expe
riencia vital y social de esos grupos. 

Una nueva agenda estratégica 

Esas rupturas-desplazamientos están indicando un avance 
estratégico al contextualizar lo que se produce en los medios 
por relación a los demás espacios de lo cotidiano. Me refiero 
a algunos espacios clave: el barrio como nuevo lugar de 
lucha por la identidad de los grupos populares, la calle como 
lugar de una violencia particular en el circuito inseguridad-
represión y las diferentes formas de presencia de lo policial, 
los mercados y su peculiar articulación entre memoria popu
lar e imaginario mercantil, el espacio escolar y familiar. Una 
pista, que me parece especialmente representativa de ese 
replanteamiento, es la señalada por los trabajos de sociolo
gía de la cultura que están llevando a cabo algunos inves
tigadores ingleses de la comunicación como G. Murdok y 
P.Golding3. Se trata de una reflexión que retoma la proble
mática de la "industria cultural" pero liberándola de su 
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sesgo apocalíptico y planteando como clave una nueva re
lación entre cultura y mercancía, una reconceptualización de 
los condicionamientos de lo cultural que define la determi
nación social ya no en términos de contenido, sino de fija
ción de límites y de imposición de demarcaciones. De otra 
parte la contribución de los medios a la valorización del 
capital y su rol en la producción y distribución de cultura 
especificada a través de su nuevo oficio en cuanto "produc
tores de audiencia" y generadores de pautas de consumo. 

Se configuran entonces como estratégicos tres campos de 
investigación en comunicación: el orden o estructura inter
nacional de la información, el desarrollo de las tecnologías 
que fusionan las telecomunicaciones con la informática, y la 
llamada comunicación participativa, alternativa o popular. 

La estructura transnacional de la información configura un 
campo en el que los investigadores latinoamericanos están 
siendo pioneros y en el que su aporte está siendo fundamen
tal tanto en la formulación del problema como en el señala
miento de alternativas. Quizá en ningún otro campo la in
vestigación ha estado tan eficazmente articulada a la 
denuncia y la elaboración de políticas. Y es que en el estudio 
de esa problemática están convergiendo los conceptos más 
lúcidos de la investigación latinoamericana en ciencias so
ciales —y en especial de la teoría de la dependencia— con 
propuestas que recogen una vasta experiencia política y de 
trabajo en el ámbito de la cultura. A este respecto quisiera 
únicamente plantear la necesidad de ahondar en el estudio 
de las estructuras de producción de la información, pero no 
sólo en la dimensión económica de estas estructuras, que ha 
sido la más estudiada hasta ahora, sino también en la dimen
sión política e ideológica. En la política me refiero a las for
mas particulares y concretas de relación entre la estructura 
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transnacional de la información y las estructuras nacionales 
de poder, posición de las burguesías nacionales, conflictos 
entre diferentes fracciones de clase y evolución a este propó
sito de los diferentes partidos políticos. En cuanto a la di
mensión ideológica no me refiero al análisis ideológico de 
las noticias sino a los dispositivos ideológicos de enuncia
ción-producción4, esto es a la división social del trabajo en 
la producción de información, a la especialización de las 
profesiones y a la sofisticación de las tareas, todo lo cual se 
materializa en reglas de acción y de discurso que se presen
tan investidas de la neutralidad de la técnica, enmascarando 
así las determinaciones sociales que las originan y rigen. Un 
ejemplo, que se ubica ya al final de la secuencia de produc
ción, es el de los códigos que, en cuanto sistema de opera
ciones tecno-discursivas, regulan el hacer del camarógrafo y 
del editor de TV y que les permiten diferenciar angulaciones, 
planos y formas de montaje que corresponden al discurso 
"informativo" por contraposición al resto de los discursos 
de televisión, es decir, de ficción, de espectáculos, etc. Esos 
códigos trabajan desde una competencia profesional que, a 
semejanza de la competencia lingüística, consiste en un sa
ber no consciente que el camarógrafo o el editor adquieren 
haciendo su oficio, y a través del cual se materializa un 
modo de ver, esto es un imaginario socialmente producido. 
En todo ello encontramos la nueva forma que adquiere la 
vieja ideología de la objetividad, ahora reforzada por la 
magia de las nuevas tecnologías y de la jerga venida de la 
informática con las cuales de nuevo se convierte, fetichista-
mente, en propiedad o cualidad de las cosas lo que es un 
producto social. A la vez que se escamotea el hecho de que 
es la sociedad la que define, la que determina históricamente 
qué es objetivo y qué no lo es. De manera que si un discurso 
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aparece como objetivo frente a otro es porque las reglas que 
definen su producción, y su consumo, están conformes a la 
definición social de la objetividad. De manera que cambiar 
realmente de información implicaría cambiar de objetividad: 
a cada "objetivo" su objetividad. Necesitamos investigar esa 
ideología tecnocrática que permea y esteriliza muchos es
fuerzos de contrainformación, de comunicación "alternati
va", precisamente porque lo alternativo en ellas no llega a 
cuestionar verdaderamente las estructuras ideológico-políti-
cas de la producción de la información. 

Desde las nuevas tecnologías de comunicación estamos en
focando un campo que se está convirtiendo aceleradamente 
en uno de los enclaves económico-políticos más decisivos. 
En los países altamente industrializados un tercio del pro
ducto nacional bruto procede ya de la manufactura o el 
procesado de información. Y por otra parte el desarrollo de 
esas tecnologías está directamente ligado a la carrera 
armamentista y a la conquista espacial. Las áreas sociales de 
experimentación y aplicación de las nuevas tecnologías de 
comunicación son principalmente: la automatización de los 
procesos productivos; la administración del Estado: compu
tación de los ficheros cívico-policiales con el paso a los fiche
ros preventivos y de "perfiles globales"; la informática mé
dica: que va de la computación en el manejo de aparatos 
altamente peligrosos hasta la "revolución" del ejercicio de la 
medicina con la automatización de toda clase de exámenes 
y análisis, lo que disminuye la necesidad de los especialistas; 
la escuela: la instrucción impartida por computadoras con
virtiendo el saber en sólo saber buscar y utilizar; los medios 
masivos por la puesta en funcionamiento de los circuitos 
comunicativos que permiten el feed-back instantáneo, aplica
do tanto a la información noticiosa como a la compra de 
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mercancías o al disfrute de programas culturales. Por la 
manera como el desarrollo de esas tecnologías es visto y 
proclamado por los voceros del sistema, parecería que en 
ellas se encuentra la solución a la crisis que atraviesa el 
capitalismo: la revolución tecnológica sería la única posible 
y desde luego la única eficaz5. Los más optimistas piensan 
incluso que esas tecnologías ofrecen no sólo una salida a la 
crisis económica sino un avance importante en lo político: 
un nuevo modelo de democracia avanzada. Los críticos an
dan en general bastante desconcertados. Y sin embargo, 
pocas veces se ha hecho tan patente que la tecnología más 
que un conjunto de herramientas es una racionalidad prác
tica, e incluso la materialización de un modelo de sociedad. 
Mirar así la tecnología no implica en forma alguna el 
facilismo fatalista y suicida del rechazo sino por el contrario 
la exigencia de un análisis especialmente lúcido de ese "nue
vo" modelo de sociedad y del peso relativo pero cierto que 
esas tecnologías tienen ya. Necesitamos de una investiga
ción capaz de asumir la complejidad del reto que las tecno
logías plantean: que no sólo relativice su eficacia fetiche y la 
mistificación que produce sino que sea capaz de poner al 
descubierto las virtualidades de transformación, las contra
dicciones que generan y por tanto las posibilidades de ac
ción y de lucha que abren. Desglosando esa propuesta se 
pueden señalar como especialmente importantes de investi
gar: la transnacionalización de la telemática —fórmula fran
cesa para nombrar telecomunicación+informática— no ya en 
el plano de la producción y el consumo de aparatos sino de 
la información en cuanto tal, esto es de la creación de "re
des" multinacionales; los riesgos para las libertades, y los 
golpeados "derechos humanos", que se derivan de la centra
lización y funcionalización política de la información sobre 
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la vida de los ciudadanos mediante la introducción de archi
vos electrónicos y las fichas de "perfiles globales" en las que 
se almacenan inclinaciones, tendencias de personalidad, ras
gos potenciales de los ciudadanos, recogidas desde la ado
lescencia y que posteriormente podrán servir de "prueba" 
judicial o penal; los nuevos conflictos que provoca la 
remodelación de las condiciones de trabajo, la disminución 
de la mano de obra necesaria y su descalificación para cier
tas tareas y la exigencia de cualificación máxima para otras, 
es decir la redistribución de las categorías y los niveles de 
decisión; la redefinición de las relaciones entre el Estado y 
los medios de comunicación merced a la aceleración de la 
concentración de poder en las grandes transnacionales de la 
información y la remodelación de su rol mediador. Por el 
momento esas tecnologías y los procesos que provocan son 
un "privilegio" de los países ricos. Pero no se van a demorar 
en llegar a los países pobres. La lógica y la presión del 
imperialismo harán que una vez más los países pobres ne
cesiten, deseen y busquen, al precio que sea, ponerse al día 
en "comunicaciones". Una vez más está preparada y justifi
cada de antemano, y desde dentro, la invasión. Pero esta vez 
al menos los latinoamericanos tenemos la oportunidad de 
tomar conciencia del proceso desde su inicio, de estruc
turarlo en gestación para poder enfrentarlo preparados. 
Ojalá que esa oportunidad no se malgaste. 

La comunicación participativa, alternativa, popular constitu
ye el tercer ámbito estratégico. Aunque dicho de muchas 
maneras y con alcances muy diversos, desde los utópicos 
hasta los ceñidos a posibilidades de intervención inmediata, 
un propósito fundamental parece definir lo alternativo en 
materia de comunicación en Latinoamérica: transformar el 
proceso, la forma dominante y normal de la comunicación 
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social, para que sean las clases y los grupos dominados los 
que tomen la palabra6. Y en ese sentido la comunicación 
alternativa no es aquí nada nuevo ya que desde las expe
riencias pioneras de Paulo Freiré, proyectadas después a 
multitud de grupos en todos los países del continente, la 
comunicación ha estado ligada más a la liberación del habla, 
de la actividad y la creatividad popular que a la potencia o 
el tipo de medios utilizados. Esto es importante precisa
mente para salirle al paso a la moda que nos llega reducien
do lo alternativo a las posibilidades "dialógicas" que abren 
algunos medios nuevos. No estoy afirmando que las al
ternativas de comunicación popular deban ser únicamente 
marginales a los grandes medios, que no pueden existir 
alternativas que involucren a los medios masivos, estoy aler
tando contra la ya vieja y peligrosa ilusión —mcluhiana— 
de que lo alternativo pueda venir del medio en sí mismo. 
Frente a lo cual, y resumiendo las lecciones dejadas por un 
gran número de experiencias "alternativas" llevadas a cabo 
en países ricos y pobres, Vidal Beneyto afirma: "Lo alterna
tivo o es popular o se degrada en juguetes y /o en máquina 
de dominio. Y popular quiere decir que hace posible la 
expresión de las aspiraciones y expectativas colectivas pro
ducidas por y desde los grupos sociales de base. Tanto 
mayoritarios como minoritarios, tanto a nivel patente como 
latente"7. 

Pero "lo popular" no es homogéneo y es necesario estu
diarlo en el ambiguo y conflictivo proceso en que se produce 
y emerge hoy. De un lado está lo popular como memoria de 
otra economía, tanto política como simbólica, memoria de 
otra matriz cultural amordazada, negada. La que emerge en 
las prácticas que tienen lugar en las plazas de mercado cam
pesino y aun urbano de Latinoamérica, en los cementerios, 
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en las fiestas de pueblo y de barrio, etc. En todas esas prác
ticas se pueden rastrear ciertas señas de identidad a través 
de las cuales se expresa, se hace visible un discurso de re
sistencia y de réplica al discurso burgués. En pequeñas in
vestigaciones sobre algunas de esas prácticas se hizo patente 
que esa memoria popular adquiere su sentido no desde la 
búsqueda de una recuperación nostálgica sino en la oposi
ción a ese otro discurso que la niega y frente al que se afirma 
una lucha desigual que remite al conflicto de las clases pero 
también más allá: al conflicto entre la economía de la abs
tracción mercantil y la del intercambio simbólico. De otro 
lado está lo popular-masivo: esto es lo masivo como negación 
y mediación histórica de lo popular. Pues la cultura masiva 
es negación de lo popular en la medida en que es una cul
tura producida para las masas, para su masificación y con
trol, esto es, una cultura que tiende a negar las diferencias 
verdaderas, las conflictivas, reabsorbiendo y homogeneizan-
do las identidades culturales de todo tipo. Lo masivo es 
entonces la imagen que la burguesía se hace de las masas, 
o mejor la imagen de sí mismas que éstas deben interiorizar 
para que cotidianamente sea legitimada la dominación que 
aquélla ejerce. En ese sentido la cultura masiva no es algo 
tan nuevo, no es más que la forma que adquiere actualmen
te, en el estadio del capitalismo monopólico, el proyecto 
histórico que la burguesía produce para el pueblo desde 
finales del siglo XVIII al darse a sí misma un proyecto de 
"clase universal". Pero lo masivo es también mediación his
tórica de lo popular, porque no sólo los contenidos y las 
expresiones populares, sino también las expectativas y los 
sistemas de valoración, el "gusto" popular, están siendo 
moldeados por lo masivo de manera que, como ha dicho 
Dufrenne "es en esa cultura en la que hoy las masas invierten 
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deseo y de la que extraen placer"8. Y ello mal que nos pese 
a los académicos e intelectuales que enmascaramos con de
masiada frecuencia nuestros gustos de clase tras de etiquetas 
políticas que nos permiten rechazar la cultura masiva a nom
bre de la alienación que ella produce, cuando en realidad 
ese rechazo es a la clase a la que le "gusta" esa cultura, a su 
experiencia vital otra, "vulgar" y escandalosa, a la que va 
dirigido. 

La comunicación será alternativa en la medida en que asu
ma la complejidad de esos procesos: si junto al lenguaje del 
medio se investigan también los códigos de percepción y 
reconocimiento, los dispositivos de enunciación de lo popu
lar, códigos y dispositivos en los que se materializan y ex
presan, confundidos ya, la memoria popular y el imaginario 
de masa. Y valga como argumento de lo dicho lo que me 
contó un profesional de la comunicación que trabajó durante 
años en Radio Sutatenza, la famosa red colombiana de 
emisoras de "acción cultural popular". Cuando las directi
vas de Radio Sutatenza hicieron su primera encuesta entre 
los campesinos había en ella una pregunta obvia: ¿qué pro
grama es el que oyen más a diario? A la que una respuesta 
mayoritaria fue: el rezo del rosario. Las directivas desconcer
tadas no podían explicarse que entre tantos programas edu
cativos y prácticos, de información agrícola, de entretención, 
etc., fuera el rezo del rosario el que gozara de mayor audien
cia. Y convencidos de que la respuesta se debía a fallas de 
la encuesta o de los entrevistadores decidieron rehacerla y 
lanzarla de nuevo a los campesinos. A la segunda encuesta 
la respuesta fue la misma: el programa preferido por los 
campesinos era el rezo del rosario. Uno de los encuestadores 
se puso entonces a preguntarles directamente a los cam
pesinos el por qué de esa preferencia, y la respuesta fue: 
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"porque es el único programa en que podemos contestar a 
los de Bogotá; en el rezo del rosario ellos dicen una parte del 
'Avemaria' y nosotros la otra, es el único programa en que 
no hablan ellos solos". 

La comunicación desde lo popular: 

perder el objeto para ganar el proceso 

La comprensión del sentido y alcance que han adquirido los 
estudios de comunicación en América Latina exige hacerse 
cargo de la convergencia entre la presión manifiesta de unos 
procesos tecno-económicos, que configuran una situación 
comunicacional nueva, con el agotamiento de algunas de las 
herramientas teóricas que se venían utilizando para abordar 
la nueva situación. De ahí la apuesta de algunos grupos de 
investigadores en decidirse a seguirle los pasos al proceso 
así sea a costa de perder el "objeto". Pero como un itinerario 
es hueco si alguien no lo camina, me propongo en estas 
páginas describir mi propia travesía, nada lineal, poblada de 
no pocas dudas, aunque secretamente guiada por el conven
cimiento de que la pérdida de ciertas seguridades era y si
gue siendo fundamental para poder ponernos a la escucha 
de las nuevas situaciones y problemas. 

La importancia crucial que los procesos de comunicación 
comenzaron a adquirir en el último tercio del siglo XX tuvo 
su expresión inflada y sin embargo certera en el "todo es 
comunicación", que vino a significar, más allá del nacimien
to de otro ismo, la oscura percepción de que algunas de las 
contradicciones capitales de nuestra sociedad pasan hoy por 
ese nuevo eje en torno al cual giran no sólo gigantescas 
inversiones sino algunas decisiones políticas y culturales 
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estratégicas. En relativamente poco tiempo la comunicación se 
ha convertido en América Latina en un campo de fuerzas, 
catalizador de algunas líneas de punta de la investigación 
social, a la vez que propicia sin duda una moda académica. 
Lo que me importa señalar es que los procesos de inflación 
y banalización del tema cubren, tanto dentro como fuera de 
las universidades y los centros de investigación, un fenóme
no que no podemos dejar escapar: la confusión y la ambi
güedad inscritas incluso en la pluralidad de denominaciones 
del objeto de estudio, hablaban a su manera de la comple
jidad del asunto, de la pluralidad de dimensiones, y en cier
ta manera de las contradicciones que impiden acotar, cerrar 
el campo y colocarle una tranquilizante etiqueta académica 
como uno más de los campos de estudio. 

Frente a esa ambigüedad y confusión, sintomáticas, se ha 
ido gestando una posición que reclama ante todo claridad y 
seriedad científica: ya está bien de revolturas y de denun
cias, la "conquista del concepto" tiene un costo y si quere
mos hacer ciencia no tenemos más remedio que desembara
zarnos de todo lastre ideológico. La crisis que, después de 
los golpes militares en el cono Sur, atraviesan las izquierdas 
latinoamericanas, con su secuela de desconcierto y de replie
gue político será un buen caldo de cultivo para el chantaje 
cientifista. El "todo es comunicación" encontró su antídoto: 
"la comunicación no es más que información". El paradigma 
informacional entra entonces a adueñarse del campo, abona
do como estaba por un funcionalismo que sobrevivió en la 
mayoría de las propuestas semióticas e incluso en cierto 
marxismo. El desencanto político —y me refiero al desen
canto en el terreno de comunicación, que va de la decepción 
por lo que pasó con el uso de los medios en el Chile de la 
Unidad Popular a la funcionalización que los gobiernos 
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hacen de las políticas de comunicación— halló su salida en 
la tarea de hacer ciencia. Y ésta encontró en la teoría 
informacional un marco de conceptos precisos y de deslin
des metodológicos. Todo ello avalado por la "seriedad" de 
la matemática y la ingeniería capaces de ofrecer, con la ciber
nética, un modelo abarcador y globalizante. Que la teoría de 
la información ha logrado dar cuenta de la organización-
transmisión-almacenamiento de la información, y que ello 
ha supuesto la invención de un modelo desde el cual pensar 
fecundamente problemas que van de la biología y la inge
niería a la medicina, ello es innegable. Pero de ahí a pensar 
que el modelo informacional es capaz de dar cuenta de los 
procesos sociales de comunicación hay un abismo. 

Del otro lado, esto es el de aquellos a los que el paradig
ma informacional no logró seducir, la disyuntiva dejó de 
pasar por la necesidad de una teoría o una disciplina. Junto 
al revival positivista, hemos atravesado a finales de los '70 el 
agotamiento de una propuesta semiológica revestida del 
análisis marxista. Del lado semiológico la búsqueda com
pulsiva de una validación científica han llevado a la mayoría 
de los investigadores a un recorte del campo a partir del 
cual dejaron de ser relevantes los procesos masivos a la vez 
que el análisis tendía a dejar por fuera viejas variables "pro
blemáticas" y a confundir capacidad de explicación con 
capacidad de formalización. El talante cuestionador y esti
mulante de aquella primera semiología de las lecturas ideo
lógicas y desmitificantes cedía el paso a una propuesta 
mucho más madura, metodológicamente enriquecida con los 
aportes de una lingüística de la enunciación, pero cada día 
más encerrada en los textos y alejada del movimiento de lo 
social y los problemas que induce esa dinámica. Del lado del 
análisis marxista, nos topamos con un recelo continuado a 



124 OFICIO DE CARTÓGRAFO 

tomar en serio la problemática de la comunicación y una 
profunda incomprensión de la especificidad de ese campo. 
Aun a pesar de la apertura a nuevas contradicciones del 
poder, un mecanicismo más sofisticado pero duro hegemo-
niza la reflexión. Perdida la confianza en el aporte real de los 
análisis ideológicos lo más seguro resultó volver al terreno 
firme de la infraestructura y del análisis político sin media
ciones. De un lado y de otro no pocos investigadores vieron 
llegado el momento de cambiar de tema, y se pasaron a cam
pos menos problemáticos y académicamente más rentables. 

La entrada en el mercado de las nuevas tecnologías de 
comunicación y la toma de conciencia de las peculiaridades 
del proceso de transnacionalización coinciden en América 
Latina con un rediseño radical del campo de investigación 
en comunicación. En ese rediseño interviene el debate teóri-
co-político reseñado, pero interviene sobre todo y decisiva
mente una experiencia compartida por un gran número de 
investigadores de la región9. Esa experiencia, que todavía 
comporta no poco de opacidad, apunta hacia lo siguiente: el 
campo de los problemas de comunicación no puede ser delimitado 
desde la teoría, no puede serlo más que a partir de las prácticas 
sociales de comunicación, y esas prácticas en América Latina 
desbordan lo que pasa en los medios y se articulan a espacios 
y procesos políticos, religiosos, artísticos, etc. a través de los 
cuales las clases populares ejercen una actividad de resis
tencia y réplica. Pensar desde ahí la comunicación invalida 
tanto la linealidad del modelo informacional como la estre
chez de los análisis políticos al uso, esos para los que lo 
político no es más que lo inmediatamente político, y para los 
que, como dice Portantiero10, la hipóstasis de la forma "par
tido" ha llevado en la práctica a desconocer y desvalorizar la 
multiplicidad de formas de la protesta y la lucha popular. 
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Lo que se comienza a rescatar no es ya la mera no pasi
vidad del receptor —eso lo había planteado Lazarsfeld hacía 
años11 y la escuela de "los usos y gratificaciones"12 lo había 
hecho incluso objeto de un modelo particular de análisis— 
sino algo bien distinto: la necesidad de cambiar el eje del 
análisis y su punto de partida. El rescate de los modos de 
réplica del dominado desplaza el proceso de decodificación 
del campo de la comunicación, con sus canales, sus medios, 
y sus mensajes, al campo de la cultura, o mejor, de los con
flictos que articula la cultura, de los conflictos entre culturas 
y de la hegemonía. Aceptar eso es también algo completa
mente distinto a "relativizar el poder de los medios". El pro
blema de fondo se ubica ahora a otro nivel: ya no en el de 
los medios sino en el de los "mediadores"13 y los modelos 
culturales. Y ese desplazamiento coincide con los retos que 
venían del otro lado del campo, ya que los investigadores de 
"políticas de comunicación" comenzaban por su lado a pro-
blematizar la noción de Estado con que se venía trabajando, 
y ello a la luz de la crisis de los Estados nacionales no sólo 
en relación a la pérdida de su capacidad de decisión frente 
a los intereses transnacionales sino en relación también a las 
resistencias que en las culturas populares despierta y movi
liza la homogeneización transnacional de la que los Estados 
están siendo vehículo más allá de la retórica y el chauvi
nismo14. 

Lo popular se configura entonces como ese "lugar" desde 
el que se hace posible históricamente abarcar y comprender 
el sentido que adquieren los procesos de comunicación, tan
to los que desbordan lo nacional "por arriba", es decir, los 
procesos-macro que involucra la puesta en funcionamiento 
de los satélites y las tecnologías de información, como los 
que lo desbordan "por abajo" desde la multiplicidad de 
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formas de protesta "regionales", locales, ligadas a la existen
cia negada pero viva de la heterogeneidad cultural. Lo po
pular nada tiene que ver entonces con el sentido de margi-
nalidad del que no han logrado liberarse ciertas reflexiones 
sobre la comunicación alternativa y que remite en últimas a 
las tramposas teorías de la cultura de la pobreza. La alteri-
dad cultural de que hablamos no resulta de una dinámica 
cultural hipostasiada que acaba refiriendo el problema a 
unos "orígenes" anteriores y exteriores al conflicto, sino de 
unas relaciones de dominio a través de las cuales se genera 
la hegemonía, esa que torna las diferencias en desigualdades 
y en obstáculo inaceptable para la expansión y homogenei-
zación transnacional.15 

2. PROPUESTAS PARA REIMAGINAR EL CAMPO 

Colocar lo popular como punto de arranque de la reflexión 
en comunicación no significa en modo alguno equiparar lo 
popular a un dato o a una idea, ya que esto equivaldría a 
convertirlo en una especie de "categoría universal alterna"16, 
es decir metafísica. Lo que buscamos es desplazar las coor
denadas para delimitar lo investigable en comunicación a 
partir del aquí y el ahora de América Latina. Un aquí en el 
que la cultura popular, a diferencia de lo que pasa en Europa 
o los Estados Unidos, no nombra únicamente lo masivo o el 
museo sino un espacio de conflicto profundo y una dinámi
ca cultural insoslayable. Y un ahora atravesado y sostenido 
por la no contemporaneidad entre los productos culturales que 
se consumen y el "lugar", esto es el espacio social y cultural, 
desde el que esos productos son consumidos por las clases 
populares en América Latina. De ahí que pueda redefinirse 
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entonces la problemática de comunicación en términos de la 
relación entre lo popular y lo masivo, ya que ella nos libera de 
seguir lamentándonos por lo que la cultura masiva le ha 
hecho a la cultura culta y nos posibilita empezar a pregun
tarnos por lo que la cultura de masa le ha hecho a, y ha 
hecho con, las culturas populares. Lo cual implica empezar 
a investigar sistemáticamente: 

— la historia de esa relación, esto es el paradójico proceso de 
gestación de lo masivo a partir de lo popular 

— los modos de presencia/ausencia, de afirmación/negación de 
la memoria popular en los actuales procesos de massmediación 

— los usos populares de lo masivo, tanto experimentales o 
rediseño como de resemantización. 

Necesitamos para ello tener en cuenta que el desplaza
miento de las coordenadas del análisis "compromete" la 
posición del investigador puesto que la experiencia vital y 
estética de la que partimos es casi siempre la de la cultura, 
con el etnocentrismo de clase17 que ella genera, y que nos 
lleva en la práctica a negar la validez de lo popular en 
cuanto cultura. Generalizando lo que M. Lauer afirma con 
relación a la plástica popular constatamos que ese etnocen
trismo se traduce en "una indiferencia frente a la especifici
dad de las culturas marginales o dominadas y una incapa
cidad (cuando existe el interés) para aprehender a estas 
culturas, en su doble carácter de dominadas y de poseedoras 
de una existencia positiva a desarrollar"18. Etnocentrismo 
que, disfrazado de retórica política, nos permite identificar 
la cultura de masas con procesos de vulgarización y envile
cimiento de la cultura, y mistificar esa identificación recha
zando lo masivo a nombre de la alienación que ello produce. 



128 OFICIO DE CARTÓGRAFO 

Queda así enmascarado y ennoblecido con demasiada fre
cuencia el desprecio, cuando no el asco, que en verdad nos 
produce lo que viene de o tiene que ver con aquella cultura 
otra, la vulgar, la del pueblo. Aparece entonces la imposibi
lidad de seguir identificando lo masivo con lo que pasa en 
los medios, ya que en lo masivo toma cuerpo un nuevo 
paradigma cultural que desborda los medios obligándonos 
a referir el sentido de éstos, fuera de ellos mismos, a los 
mediadores, a los modelos culturales, y por supuesto a los con
textos —religiosos, escolar, familiar, etc.— desde los que, o 
en contraste con los cuales, viven los grupos y los indivi
duos esa cultura. 

De lo popular a lo masivo o la recuperación de la historia 

En el campo de la comunicación hablar de historia se ha 
reducido a historia de los medios que, o autonomiza mcluhia-
namente a éstos dotándolos de sentido por sí mismos o hace 
depender ese sentido de su relación, casi siempre exterior 
y mecánica, con las fuerzas productivas y los intereses de 
clase. Ahora se trataría de otra cosa: de una historia de los 
procesos culturales en cuanto articuladores de las prácticas 
comunicativas con los movimientos sociales. Lo que implica 
ubicar la comunicación en el espacio de las mediaciones en las 
que los procesos económicos dejan de ser un exterior de los 
procesos simbólicos y éstos a su vez aparecen como consti
tutivos y no sólo expresivos del sentido social. Porque no 
hay infraestructura o economía que escape a la dinámica 
significante, no es posible seguir pensando por separado y 
fetichistamente el plano de los procesos tecnológicos, indus
triales, y el de la producción y reproducción del sentido. 
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Desde ahí se hace posible —teóricamente al menos— su
perar la concepción instrumentalista de los medios que, o 
los vacía de espesor y materialidad histórica pensándolos 
como meras herramientas en manos de la clase dominante 
o los reduce a su dimensión discursiva con lo que las luchas 
sociales que los atraviesan no serían más que luchas entre 
discursos. Y se hace posible esa superación en la medida en 
que aquello de lo que se hace historia no es más ya el "de
sarrollo tecnológico" sino las operaciones a través de las 
cuales los códigos sociales de percepción y reconocimiento 
se inscriben y materializan en los códigos tecno-lógicos. 

Pero la recuperación de la historia en este campo pasa 
sobre todo y específicamente por la otra cuestión: la de la 
relación de las prácticas comunicativas con los movimientos 
sociales, que es, a mi ver, el modo como lo popular se ins
cribe constitutivamente en el análisis de los procesos cul
turales. Como ha mostrado E.P. Thompson19 hay un momen
to en el desarrollo del capitalismo europeo en el que las 
luchas sociales transforman el sentido de la cultura tradicio
nal, es decir de la vieja cultura popular, convirtiéndola en 
cultura de clase. Y ello mediante el uso rebelde que las clases 
populares hacen de sus tradiciones, de su moral, de sus 
viejos derechos y sus modos de comunicar. Y bien, será pre
cisamente esa cultura de los almanaques y la literatura de 
cordel, de las canciones, los espectáculos de feria y la taber
na la que será neutralizada y desactivada, de-formada por 
el proceso de masificación. De manera que, como he escrito 
en otro lugar "en el terreno de la cultura la masificación 
consiste en el proceso de inversión de sentido mediante el 
cual pasa a denominarse popular, en el siglo XIX, la cultura 
producida industrialmente para el consumo de las masas. 
Pues en el momento histórico en el que la cultura popular 
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apunta a su constitución en cultura de clase, esta misma 
cultura va a ser minada desde dentro, hecho imposible y 
transformada en cultura de masa. Pero esa inversión sólo será 
posible por la cercanía que en el siglo XIX guarda aún la 
masa con las masas, de manera que la nueva cultura popular 
se constituye activando ciertas señas de identidad de la vieja 
cultura y neutralizando o deformando otras20. Esa transfor
mación del sentido de lo popular está ligada entonces no 
sólo ni principalmente con el desarrollo de los medios sino, 
como lúcidamente lo comprendió Gramsci, con los procesos 
de centralización política y homogeneización cultural —des
integración de las culturas populares— que exigió la cons
titución de los Estados nacionales, y con los procesos de 
desplazamiento de la legitimidad social que condujeron de 
la imposición violenta de la sumisión a la organización del 
consenso por hegemonía: a las relaciones del Estado-nación 
con lo nacional-popular21. 

En América Latina el avance de esta dirección funda
mental de la investigación en comunicación pasa por el 
avance en la investigación de lo que Portantiero ha llamado 
"la desviación latinoamericana": ese modo peculiar como las 
clases populares se han hecho presentes en el proceso de 
formación de los Estados nacionales, puesto que "las clases 
populares latinoamericanas llegaron a participar del sistema 
político sin expresar un impulso hegemónico, y quien las 
constituyó en pueblo no fue el desarrollo autónomo de sus 
organizaciones de clase sino la crisis política general y el rol 
objetivo que asumieron como equilibradoras de una nueva 
fase estatal"22. La cuestión nacional aparece así asociada per
manentemente a la cuestión populista, obligándonos a re
plantear la valoración del populismo, a dejar de mirarlo 
únicamente en cuanto proyecto estatal y a estudiarlo como 
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"experiencia de clase que nacionalizó las grandes masas y 
les otorgó ciudadanía"23. De otro lado la investigación en 
este terreno pasa a su vez por el estudio de la pluralidad 
cultural no sólo en cuanto condicionadora de la eficacia de 
los medios sino en cuanto fuente de resistencia al proceso 
de masificación generalizada, y ello ligado a la compren
sión del proceso a través del cual las naciones se hicieron 
y configuraron a costa de esa pluralidad, desconociéndola 
o instrumentalizándola24. Lo cual implica investigar los 
modos específicos de desintegración de lo popular ligados a 
la construcción de lo nacional en América Latina, pero tam
bién los modos como lo popular se nacionaliza, es decir, irriga 
y configura desde los movimientos sociales de los años '20-
'30, un proyecto nuevo de nación. 

De lo masivo a lo popular: 
las huellas de la memoria desactivada 

Desde el siglo pasado el concepto de masa aplicado a lo social 
dio asilo a los significados más opuestos. De Tocqueville a Le 
Bon pasando por Mannheim y Tarde, hasta Ortega, pero 
también por Nietzsche y Freud, la ambigüedad se mantiene 
dando lugar a extrañas convergencias de argumentos que 
provienen de posiciones irreconciliables mientras autores que 
comparten una posición ideológica llegan, a propósito de la 
cultura de masa, a las posiciones más dispares, piénsese por 
ejemplo en la polémica Adorno/Benjamin. Planteo esto de 
entrada para salir al paso del maniqueísmo vergonzante con 
que aún suele enfrentarse la cuestión: como si lo masivo no 
estuviera también atravesado por las contradicciones y con
flictos sociales. Maniqueísmo ligado a la persistencia, en uno 
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y otro lado del espectro político, de aquella posición aristo
crática proveniente de los ilustrados que le niega a las masas 
populares la menor capacidad de creación o de disfrute 
cultural, porque esa creatividad y ese disfrute serían preci
samente la marca de la diferencia entre lo culto y lo inculto. 
De manera que una buena parte de ese placer de cultura que 
llaman estético reside ahí, en el sentimiento de la "distin
ción", de la diferenciación exclusiva, esto es, identificadora. 
Ello nos ha impedido durante mucho tiempo plantearnos 
seriamente dos cuestiones clave: por qué las clases popula
res "invierten deseo y extraen placer"25 de esa cultura que 
les niega como sujetos, y cómo la demanda popular es trans
formada en consumo de masa. Cuestiones que conducen la 
investigación hacia el análisis de los modos de presencia/ 
ausencia, o mejor de afirmación/negación de lo popular en 
lo masivo; esto es, a indagar los mecanismos, las operacio
nes a través de las cuales la memoria popular entra en com
plicidad con el imaginario de masa posibilitando su confis
cación, posibilitando que las esperanzas e incluso las rabias 
del pueblo sean atrapadas y vueltas contra él: las operaciones 
mediante las que lo masivo recupera y se apoya sobre lo 
popular. De la novela-folletín del siglo XIX al cine mexicano 
de los años '30-'40 y a la telenovela latinoamericana actual, 
lo masivo se constituye, se fabrica mucho menos en base a 
la divulgación o vulgarización de elementos provenientes de 
lo culto que mediante la explotación de mecanismos del 
reconocimiento popular. Es más, incluso allí donde se 
vulgariza, las técnicas que para ello se utilizan, los dispositi
vos que se ponen en funcionamiento no dejan de remitir a los 
modos de comunicación de esa cultura otra, la no letrada, en 
la que la repetición, el esquematismo o la velocidad del 
relato son mecanismos fundamentales de su modo de narrar. 
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Metodológicamente, ¿a qué nivel situar el análisis de la 
cultura de masa a la vez en cuanto reveladora de los efectos 
estructurales del capitalismo sobre la cultura y terreno por 
el que atraviesan, en diferentes direcciones, los movimientos 
y los conflictos sociales? Así por ejemplo, mirado desde esa 
perspectiva, la novela-folletín nos plantea la necesidad de 
orientar la investigación hacia la existencia de un nuevo 
público lector que no se explica únicamente por el encuentro 
de las nuevas máquinas con la codicia de los empresarios26, 
ya que remite mucho más decisivamente a un proceso social 
clave: el de la conquista del espacio de la escritura, hasta 
entonces objeto de exclusión radical, y su transformación en 
un terreno de legitimación política y construcción de hege
monía a la vez que en dispositivo de reconocimiento cul
tural. De la misma manera el cine mexicano de los '30-'40 
nos remite, como certera y reiteradamente lo ha planteado 
C. Monsiváis, más allá del reaccionarismo de sus contenidos 
y de la pobreza de sus formas al proceso de nacionalización 
del territorio y de configuración de la nacionalidad mexica
na27. O como la telenovela latinoamericana nos habla a su 
manera de esa otra cara del "realismo mágico" que es la 
esquizofrenia cultural de unas masas populares sometidas a 
un proceso de homogeneización nacional y transnacional al 
que la telenovela remite mediante la colosal anacronía del 
melodrama28. 

Lisos populares de lo masivo: 
entre la refuncionalización y el rediseño 

Hay recuperación y deformación pero también hay réplica, 
complicidad pero también resistencia, hay dominación pero 
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ésta no llega nunca a destruir la memoria de una identidad 
que se gesta precisamente en el conflicto que la dominación 
misma moviliza. Lo que necesitamos pensar entonces es lo 
que hace la gente con lo que hacen de ella, la no simetría 
entre los códigos del emisor y el receptor horadando perma
nentemente la hegemonía y dibujando la figura de su otro. 
El primer paso en ese terreno está en no confundir la cultura 
popular ni con la industria cultural —porque sería confun
dir el rostro con la máscara y lo que importa es saber para 
qué se usa la máscara— ni con lo alternativo de los optimis
tas radicales. Monsiváis ha prestado una especial atención a 
esa dinámica de los usos, esas adaptaciones gozosas y anárqui
cas hechas por las masas al plan de dominio. Lo que le ha per
mitido trazar una imagen a la vez general y precisa de las 
contradicciones y las líneas de fuerza que orientan esos usos: 
"la manera y los métodos en que colectividades sin poder 
político ni representación social asimilan los ofrecimientos a su 
alcance, sexualizan el melodrama, derivan de un humor in
fame hilos satíricos, se divierten y se conmueven sin modi
ficarse ideológicamente. Las clases subalternas asumen, por
que no les queda otra, una industria vulgar y pedestre y, 
ciertamente, la transforman en fatalismo, autocomplacencia y 
degradación, pero también en identidad regocijante y com
bativa"79. 

El otro paso indispensable es el cuestionamiento de una 
concepción de lo alternativo que sigue reduciendo lo políti
co a lo inmediatamente politizado y que nos retrotrae a la 
postulación de la transparencia del sentido en las relaciones 
de dominio. Como si lo popular fuera homogéneo y no 
plural, y sus formas de lucha pudieran ser uniformadas. En 
su confrontación con lo masivo la actividad de las clases 
populares se ejerce básicamente desde las zonas oscuras de 
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la cotidianidad30 y sin gramáticas que la regulen. Lo que no 
quiere decir que no tenga forma sino que al ejercerse desde 
el lugar del otro, del enemigo, su acción responde a una 
lógica especial, la "lógica de la coyuntura"31, dependiente 
del tiempo, de las circunstancias y de ese peculiar sentido de 
desciframiento de la ocasión que sólo desarrolla el oprimido. 
No hay gramática pero sí hay texto, prácticas que hablan si 
se les sabe interrogar. Como lo hizo García Canclini con el 
uso ritual e identificatorio que de la grabadora hacen los 
chícanos32. O el uso de refuncionalización de la grabadora y 
la radionovela que Rosa María Alfaro y su grupo de comu-
nicadores ha descubierto que hacen unas campesinas inmi
grantes en la ciudad de Lima, al usar la grabadora ya no para 
escuchar lo que otros dicen sino para aprender a hablar nosotras. 

A partir de ahí, de la superación activa del maniqueísmo 
aristocratizante o populista, se pone al descubierto la nece
sidad de contar con algo así como un "mapa nocturno" que 
nos permita a la vez asumir la pluralidad de que están 
hechos esos usos y establecer articulaciones entre las opera
ciones —de repliegue, de rechazo, de asimilación, de refun
cionalización, de rediseño—, las matrices —de clase, de terri
torio, de ernia, de religión, de sexo, de edad—, los espacios 
—el habitat, la fábrica, el barrio, la cárcel—, y los medios 
—micro como la grabadora o la fotografía, meso como el 
disco o el libro, macro como la prensa, la radio o la TV. Pero 
sin olvidar que en todo caso será un mapa "nocturno", esto 
es cuya información remitirá siempre más a lo que se intuye 
y a la experiencia que a lo que se ve. Buena imagen esa para 
cifrar lo que para mí ha sido y es aún la travesía por la 
comunicación desde lo popular. 
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3. LAS CULTURAS EN LA COMUNICACIÓN 

DE AMÉRICA LATINA 

En América Latina lo que pasa en/por los medios no puede 
ser comprendido al margen de discontinuidades culturales 
que median la significación de los discursos masivos y el 
sentido de sus usos sociales. Esto porque lo que los procesos 
y las prácticas de comunicación colectiva producen no remite 
únicamente a las lógicas mercantiles y las invenciones tecno
lógicas sino a cambios profundos en la cultura cotidiana de 
las mayorías y a la acelerada desterritorialización de las de
marcaciones culturales: moderno/ tradicional, noble/vulgar, 
culto/popular/masivo. De otra parte, la idea de identidad 
cultural se halla entre nosotros asociada predominantemente 
al espacio de las culturas populares tanto en el discurso 
político populista como en el de la crítica o la investigación. 
Lo que remite a la presencia en estas sociedades de diferen
cias culturales no reducibles a la disidencia contracultural o 
al museo, a la vigencia y pluralidad de lo popular señalando 
un espacio de conflictos profundos y una dinámica cultural 
insoslayable. Como el de identidad, también el concepto de 
cultura popular arrastra una fuerte connotación esencialista 
que es necesario develar de entrada. Pues la concepción 
predominante, tanto en las instituciones de la administra
ción como en las académicas, es aquella que piensa lo popu
lar como un sujeto homogéneo definido unas veces en tér
minos positivos de "polo íntegro y resistente", y otras en 
términos negativos como subproducto de la manipulación, 
"versión degradada y funcional de la cultura de élite". Lo 
que subyace a esa oscilación es la obstinada persistencia de 
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aquella idea romántica que asocia lo popular con lo auténti
co, de tal forma que lo popular no tendría otro estatuto que 
el de lo puro o lo degradado, de lo puro en constante peligro 
de contaminación, de lo genuino, que sólo puede conservar
se protegiéndolo, separándolo, aislándolo. Réplica mimética 
a esa idea de lo popular es la negación ilustrada a ver en lo 
popular la más mínima posibilidad de verdadera cultura, a 
mirar lo popular únicamente como espacio de reflejos cul
turales, de reacciones, de vulgarización, abaratamiento y de
gradación. De ahí que en su proyección política lo popular 
signifique para unos aquel núcleo de autoctonía salvado, 
conservado al margen de las imposiciones coloniales o la 
lógica del desarrollo capitalista, mientras para otros lo popu
lar represente el atraso, la ignorancia, la indolencia y la su
perstición a superar para al fin ser modernos. Lo que para
dójicamente resulta, no pensado desde esas concepciones, es 
lo que constituye la especificidad histórica de lo popular en 
América Latina: el ser espacio denso de inter-acciones, de 
intercambios y reapropiaciones, el movimiento del mestizaje. 
Pero de un mestizaje que es proceso no puramente "cul
tural" sino dispositivo de interrelación social, económico y 
simbólico. 

La inserción de las etnias en la modernidad capitalista 

Pese a la evidentes transformaciones que están atravesando 
las colectividades nacionales, y a los cambios sufridos en los 
paradigmas de las ciencias sociales, la cuestión indígena 
sigue aún cercada por una concepción "indigenista" que 
identifica lo indígena con lo propio y esto a su vez con lo 
primitivo. En ese movimiento lo indígena es convertido en 
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lo irreconciliable con la modernidad, en lo privado de exis
tencia positiva hoy. Como afirma Mirko Lauer "estamos en 
el reino de lo sin historia, de lo indígena como hecho natural 
de este continente, el punto de partida inmóvil desde el que 
se mide la modernidad"33. Porque pensarlo en la dinámica 
histórica es pensarlo ya en el mestizaje y la impureza de las 
relaciones entre etnia y clase, en las relaciones de domina
ción y de complicidad. Que es precisamente lo que se busca 
hoy al reconceptualizar lo indígena desde el espacio de lo 
político y teórico de lo popular: culturas subalternas pero 
poseedoras de una existencia capaz de desarrollo. 

Frente al idealismo de una teoría de la diferencia, que 
coloca lo indígena en situación de exterioridad al desarrollo 
capitalista, y de una teoría de la resistencia que sobrevalora 
la capacidad de supervivencia cultural de las etnias, se abre 
paso, según la lúcida formulación de García Canclini, "un 
camino entre dos vértigos: ni las culturas indígenas pueden 
existir con la autonomía pretendida por ciertos antropólogos 
o folcloristas, ni son tampoco meros apéndices atípicos de 
un capitalismo que todo lo devora"34. Se configura así un 
mapa nuevo: la supervivencia de las etnias como parte in
tegrada a la estructura del capitalismo pero productora a su 
vez de una verdad cultural que no se agota en él. Desconocer 
lo primero equivaldría a remitir la identidad étnica a un 
tiempo mítico, a una continuidad ahistórica que hace impo
sible comprender los cambios sufridos por esa identidad; 
desconocer lo segundo sería caer en la trampa de atribuirle 
a la lógica capitalista la capacidad de agotar la realidad de 
lo actual. Lejos de ser en la marginalidad, lo popular cons
tituye hoy un espacio presionado, atravesado por los proce
sos y las lógicas de un mercado económico y simbólico en 
el que la estandarización de los productos y la uniformación 
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de los gestos exige una constante lucha contra la entropía; 
una renovación periódica de los patrones de diferenciación. 
Y del mismo modo que el vacío de raíces que sufre el hom
bre de ciudad es rellenado por la presencia en la intimidad 
doméstica de objetos que convoquen "la profundidad del 
pasado", así la búsqueda y producción mercantil de diferen
cias va a penetrar en el mundo de lo popular "convirtiendo 
lo étnico en lo típico"35. Operación en la que se hace presente 
también el Estado al convertir las artesanías o las danzas, la 
comida o los ritmos musicales en "patrimonio nacional", 
esto es al exaltarlos como capital cultural común con el que 
hacer frente a la acelerada fragmentación social y política de 
estos países. Dislocado de su espacio cultural lo popular es 
retornado a sus productores a través de fragmentos integra
dos en tipicidades de lo nacional, en formas de conducta 
estandarizadas o necesidades de objetos industriales sin los 
cuales la vida de las comunidades es ya imposible, conver
tido en vehículo de desagregación entre objetos y usos, entre 
tiempos y prácticas. 

Pero en medio de esa integración al mercado y de esa 
desagregación de la vida, las culturas populares reconsti
tuyen día a día sus modos de afirmación. Son los prejuicios 
de un etnocentrismo solapado, que permea tanto el discurso 
del antropólogo como el del militante político, los que nos 
incapacitan para percibir el sentido del desarrollo de esas 
culturas36. El cambio pasa aquí por la nueva concepción de 
los procesos de apropiación que materializan las fiestas o las 
artesanías: sus modos de apropiarse de una economía que 
les agrede pero que no ha podido suprimir ni reemplazar la 
peculiar mediación que esas culturas operan entre memoria 
y utopía. Es de lo que hablan los "diablos de Ocumicho", esa 
artesanía de la región michoacana de México, al incluir 
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personajes y máquinas de la vida actual en una apropiación 
figurativa de los "diablos modernos" —pobreza, enfermeda
des, etc.— que permite ponerlos en el discurso de la comu
nidad37. Es de lo que hablan también esos usos de la radio 
que grupos emigrantes de los sectores populares en la ciu
dad de Lima hacen diariamente, a las horas del amanecer, 
sin locutores profesionales, con un lenguaje coloquial, con 
música grabada en la propia comunidad de origen, para 
darse un espacio cotidiano de identificación que no es sólo 
evocación de una memoria común sino producción de una 
experiencia de encuentro y solidaridad en medio de la dis
persión y la distancia impuestas por la ciudad38. Y de la 
afirmación popular en su cultura hablan en fin esos folletos 
de la literatura de cordel que, recreando los viejos romanceros 
ibéricos a partir de las condiciones de vida del nordeste 
brasileño, acompañan el proceso migratorio hasta las gran
des ciudades, como Sao Paulo, en las que perpetúa una 
narrativa oral, una simbología de heroísmo y hazañas conec
tadas con lo cotidiano, con las luchas diarias por sobrevivir 
en la ciudad. 

Cultura popular y vida urbana 

Afirmar la presencia de lo popular en el espacio urbano 
—como lo esbozan las dos últimas experiencias señaladas— 
nos enfrenta al mito que tenazmente identifica aún lo popu
lar con lo campesino, con el espacio rural como el resguardo 
de lo natural y lo simple, conduciéndonos al mismo tiempo 
a incluir en el debate las complejas y ambiguas relaciones 
entre lo popular y lo masivo. Lo que a su vez nos exige 
introducir la perspectiva histórica ya que sólo ella puede 
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arrancarnos a esa razón dualista que no puede enjuiciar lo 
masivo sin mitificar lo popular, idealizándolo y convirtién
dolo en el lugar en sí de la horizontalidad y la reciprocidad. 
La perspectiva histórica nos permite comprender que en el 
proceso de formación de las masas urbanas lo que se produ
ce no es únicamente un acrecentamiento del conjunto de las 
clases populares en la ciudad sino una profunda hibridación 
cultural: la aparición de un nuevo modo de existencia de lo po
pular, configurado a partir de la "desarticulación del mundo 
popular como espacio de lo Otro, de las fuerzas de negación 
del modo de producción capitalista"39 y la inserción de las 
clases populares en las condiciones de existencia de una 
sociedad de masas. Mirado desde ahí, lo masivo más que a 
los medios nos remite a la masticación estructural de la socie
dad, a la imposibilidad de hacer efectivo el derecho de las 
mayorías al trabajo, a la salud, a la educación y la diver
sión... sin masificarlo todo. Pensar históricamente las rela
ciones de lo popular a lo masivo significa plantearse antes 
que una relación de alienación y manipulación la aparición 
de aquellas nuevas condiciones de existencia y de lucha que 
articulan un nuevo funcionamiento de la hegemonía. Hege
monía que en América Latina se ejerce aún hoy desde un 
mercado material y simbólico no unificado40, esto es, que 
hace posible la presencia en la industria cultural de expre
siones de demandas simbólicas que no coinciden con el 
arbitrario cultural dominante. Estamos así ante una cultura 
masiva que no ocupa una sola y la misma posición en el 
sistema de las clases sociales, una cultura en cuyo interior 
coexisten prácticas y productos heterogéneos. 

Lo popular urbano emerge así hoy en las complejas ar
ticulaciones de la dinámica urbana —entendida como trans
formación de la vida laboral, imposición de una sensibilidad 
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nacional, identificación de las ofertas culturales con los me
dios masivos y del progreso con los servicios públicos— y 
la resistencia popular: esos modos en que las clases popula
res asimilan los ofrecimientos a su alcance y los reciclan para 
sobrevivir física y culturalmente. Desde su incierta relación 
con el Estado y su lejanía del desarrollo tecnológico hasta la 
persistencia de elementos que vienen de la cultura oral y del 
mantenimiento de las formas populares de transmisión del 
saber, la refuncionalización del machismo, la melodramati-
zación de la vida y los usos "prácticos" de la religión. Quizá 
la experiencia más pujante y expresiva de las apropiaciones, 
reelaboraciones y montajes con que los sectores populares 
urbanos producen su identidad sea la música. Desde la "chi
cha" o cumbia peruana hasta el "rock nacional" en Argen
tina41 en ambos casos la apropiación y reelaboración musical 
responde a movimientos de constitución de nuevas identi
dades sociales: la del emigrante andino en la ciudad capital 
o la de una generación que busca su expresión. Y en ambos 
también la música se produce no por abandono sino por 
mestizaje, esto es por deformación profanatoria de lo "au
téntico". Mezclarle rock al tango o cumbia al huaino y gui
tarra eléctrica a la quena es sin duda una profanación. Pero 
¿qué más significativo de las transformaciones sociales y 
culturales de lo urbano que esa fusión de la música andina 
con la música negra en que se reconocen hoy las masas 
populares limeñas? A unos indígenas que se quejaban de no 
encontrar en la ciudad capital las cañas con que hacer su 
música, José María Arguedas les respondió retándoles a que 
hicieran su música con ¡tubos de plástico! Pues "ya no es 
necesario que cada festejante tenga que buscar flores en las 
montañas, ni encargar personalmente la fabricación de los 
instrumentos musicales. Todo se encuentra ahora en el 
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mercado. Las danzas indígenas características del valle se 
bailan con acompañamiento de modernas orquestas integra
das por músicos profesionales que componen nuevas melo
días para estas danzas. Lo folclórico se ha hecho popular"42. 

El espacio social donde mejor se expresa el sentido de la 
dinámica que, desde lo popular, da forma a nuevos movi
mientos urbanos es el barrio, en cuanto territorio de desplie
gue de la resistencia y la creatividad cultural. Pero acordes 
con una sociedad en la que la separación entre trabajo y vida 
opera en desvalorización de lo segundo, la mayoría de los 
estudios sobre la vida en el barrio lo reducen a espacio de 
la reproducción, a espacio de lo familiar y lo doméstico, 
negándose así a ver el barrio como espacio de reconocimien
to y construcción de identidades sociales. Pues "en el trabajo 
no se es fulano o zutano, joven o adulto, casado o soltero, 
hombre o mujer sino apenas un trabajador o un empleado. 
Y aunque esas identidades —sobre las que se estructura en 
gran medida la vida social— puedan repercutir a la hora de 
vender la fuerza de trabajo, no es en el mercado donde ellas 
se constituyen y se tramitan sino en la familia, en el barrio, 
donde se habita junto a amigos y vecinos"43. El barrio se 
constituye así en un mediador fundamental entre el univer
so privado de la casa y el mundo público de la ciudad pro
porcionando algunas referencias básicas para la construcción 
de un "nosotros", de una socialidad más ancha que la fami
liar y más densa y estable que la impuesta por la sociedad. 
A diferencia de lo que suele suceder en los barrios residen
ciales de las clases altas, donde las relaciones se establecen 
más en base a lazos profesionales que de parentesco o ve
cindad, pertenecer a un barrio significa para las clases po
pulares la inserción en un ámbito donde se es reconocido en 
cualquier circunstancia. 
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Plantear la significación política de esas identidades 
implica repensar la prioridad absoluta que la figura del tra
bajador-productor de mercancías ha tenido a la hora de 
estudiar las luchas sociales, ya que al centrar en esa figura 
el mundo de la protesta social se despolitizó todo el resto. 
Toda la cotidianidad no inserta inmediata y directamente en 
la estructura productiva fue considerada irrelevante, políti
camente insignificante. Es por eso que buena parte de las 
gentes de izquierda desconfía de esos movimientos que, 
como los barriales, integran a su lucha por los servicios de 
agua o energía eléctrica, de vivienda o transporte, solidari
dades que vienen de su mundo —vecinales, étnicas, religio
sas— y que desembocan en la construcción de una nueva 
identidad cultural, de una cultura urbana popular: modo de 
aglutinación de creencias y comportamientos, modos de 
resentir los problemas colectivos. Toma forma en el barrio 
una "cultura cívica"44 que incluye particulares modos de 
lealtad a los líderes, de respeto a la autoridad y de descon
fianza hacia los de afuera. Una cultura fuertemente marcada 
y moldeada por las mujeres45, ya que ellas hacen el barrio 
con sus manos en muchos casos, y con su sentimiento, con 
su peculiar forma de sentirlo propio: "para las mujeres el 
barrio es un macrouniverso que ellas rara vez dejan. Hace
doras y testigos privilegiados de su construcción y su ade
lanto, las mujeres conocen la historia de cada una de sus 
calles. De toda la ciudad el barrio es el lugar que ellas sien
ten como propio, e integran —a diferencia de la visión más 
pragmática del hombre— las vidas de la gente a ese paisaje 
urbano que han, de alguna manera, moldeado"46. Emerge 
ahí una experiencia nueva: que junta a la percepción de 
dimensiones inéditas de la opresión una interpenetración no 
reductiva de la trama social y la vida afectiva. 



AÑOS 70/80 145 

Asomarnos a los procesos de comunicación desde la 
perspectiva de los movimientos sociales puede ayudarnos a 
relativizar el mediacentrismo que domina el campo y descu
brir en las prácticas populares de comunicación algo más 
que rezagos de un folclor: la memoria actuante de su "eco
nomía moral"47. Así la supervivencia de un sentido para la 
fiesta que, de la celebración familiar a la verbena del barrio 
integra sabores culturales a saberes de clase, transacciones 
con la industria cultural y afirmaciones étnicas. O esa otra 
vivencia del trabajo que subyace en la llamada "economía 
informal", la que para los economistas es sólo efecto del 
subdesarrollo, y que sin embargo deja entrever todo lo que 
en los sectores populares queda aún de rechazo a una orga
nización del trabajo incompatible con cierto modo de vida, 
de percepción del tiempo, de sentido de la libertad y la soli
daridad. Así también el chisme, en muchos casos modo de 
comunicación que vehicula verdadera contrainformación y 
demuestra la vigencia de una cultura oral potenciadora de 
una comunicación multifuncional sólo posible en la com
plicidad aceptada por el interlocutor y la creatividad que 
alienta48. Prácticas todas que nos plantean cómo lo político 
desborda la política, o al menos ensancha de tal modo su 
esfera que la vuelve irreconocible para los "especialistas". La 
inserción que los movimientos sociales hacen de la protesta 
y la lucha en el espacio de lo cultural y en la vida cotidiana 
no es pues mero camuflaje táctico ni ingenuidad política sino 
apertura a una socialidad nueva, más ancha y menos divi
dida. 
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Identidades, desterritorialización 
y nuevas socialidades 

En las sociedades actuales experimentamos con más fuerza 
cada día que los logros y los fracasos de los pueblos en la 
lucha por defender y renovar su identidad se hallan ligados 
a las dinámicas y los bloqueos en la comunicación. Pero 
decir comunicación es hablar de procesos cargados de sen
tidos profundamente antagónicos. De un lado, comunica
ción significa hoy el espacio de punta de la modernización, 
el motor mismo de la renovación industrial y las transforma
ciones sociales que nos hacen contemporáneos del futuro, ya 
que asociada al desarrollo de las tecnologías de información 
la comunicación nos proporciona la posibilidad de alcanzar 
al fin el tren de la definitiva modernización industrial, de la 
eficacia administrativa, de las innovaciones académicas y 
hasta del avance democrático que entrañan las virtualidades 
descentralizadoras de la informática. Pero de otro lado, co
municación es también hoy sinónimo de lo que nos manipu
la y engaña, de lo que nos desfigura políticamente como 
país y de lo que nos destruye culturalmente como pueblo. 
Asociada a la masificación que hacen los medios, la comu
nicación significa para la izquierda el espacio de punta del 
imperialismo y la desnacionalización, y para la derecha la 
expresión más fuerte de la decadencia cultural y la disolu
ción moral. Desde ambas percepciones la comunicación 
aparece siendo un espacio catalizador de grandes esperan
zas y temores, un ámbito clave de reconocimiento. De ahí 
que la comunicación sea el escenario de las convergencias 
más extrañas y de las complicidades más cínicas. Entre los 
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que se proclaman defensores de los derechos colectivos y 
los mercenarios de los intereses más privados —como es 
constatable cada vez que se intenta sacar adelante unas 
políticas de comunicación realmente democráticas—, o entre 
los más aguerridos críticos de la manipulación y la aliena
ción ideológica a nombre de los intereses de las mayorías y 
los defensores del elitismo y el paternalismo más rancio, 
como es comprobable cada vez que se reabre el debate sobre 
el sentido y el alcance de la intervención del Estado en la 
cultura. Los gestos y los gritos de la retórica nacionalista, 
que satura los discursos contra la invasión de lo extranjero 
en los medios masivos, resultan con frecuencia bien renta
bles para empresas "nacionales" de la industria cultural a 
las que la mediocridad de sus producciones o una mala 
administración llevaron a la crisis. Asimismo, las posiciones 
de indiferencia o de rechazo de la élite intelectual a tomar 
en serio las transformaciones culturales que se producen 
desde los medios encubre una obstinada y "útil" idea de 
cultura con la que legitiman el derecho a decidir lo que es 
cultura. La distancia, que en el mundo desarrollado ha 
mantenido la intelligentsia frente a la industria cultural, se ha 
convertido con frecuencia en nuestros países, periféricos y 
dependientes, en una esquizofrenia que resulta de respon
der al imperialismo norteamericano con un reflejo-complejo 
cultural de europeos, y se expresa en un extrañamiento 
profundo de los mestizajes y las dinámicas culturales que 
viven las mayorías hoy. 

De esas dinámicas vamos a señalar tres que nos parecen 
más determinantes. La primera concierne al modo como las 
industrias culturales están reorganizando las identidades co
lectivas, las formas de diferenciación simbólica, al producir 
hibridaciones nuevas que dejan caducas las demarcaciones 



148 OFICIO DE CARTÓGRAFO 

entre lo culto y lo popular, lo tradicional y lo moderno, lo 
propio y lo ajeno. En uno de sus últimos textos U. Eco cons
tata: "ha cambiado nuestra relación con los productos masi
vos y los del arte 'elevado'. Las diferencias se han reducido 
o anulado, y con las diferencias se han deformado las rela
ciones temporales, las líneas de filiación, el antes y el des
pués. Cuando se registran tales cambios de horizonte nadie 
dice que las cosas vayan mejor o peor: simplemente han 
cambiado y los juicios de valor deberán atenerse a 
parámetros distintos"49. Comprender los procesos de comu
nicación masiva implica hoy poder dar cuenta de la rear
ticulación de las demarcaciones simbólicas que ahí se están 
produciendo, y de cómo son ellas las que nos aseguran del 
valor y la fuerza de las identidades colectivas. 

Ahora bien, al mismo tiempo que los medios masivos 
mezclan, hibridan también separan, esto es ahondan y re
fuerzan las divisiones sociales, rehacen las exclusiones que 
vienen de la estructura social y política legitimándolas cul-
turalmente. Es a lo que se refiere G. Richeri cuando analiza 
el papel de las nuevas tecnologías en términos de fragmen
tación del habitat cultural por "la disolución del horizonte 
cultural común a una sociedad con importantes riesgos para 
la unidad política y cultural de un país, ya que supone la 
ausencia de un lugar de representación de la sociedad com
partido a nivel de masas"50. Esa disolución es constatable ya 
a tres niveles y en tres formas: la fragmentación de los 
públicos por la multiplicación de los canales, la segmenta
ción de los consumos mediante los sistemas de suscripción 
—al cable o los videoclubes— a que no tienen acceso sino 
aquellos a quienes se lo permiten su capacidad económica, 
y la especialización individualizada, hecha posible por la 
fibra óptica, y mediante la cual el usuario puede solicitar e 
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intercambiar únicamente la información que le importa. Esas 
diversas formas de fragmentación conducen en últimas, 
como ha señalado M. de Moragas51, a una separación cada 
día más tajante entre una oferta cultural de información para 
la toma de decisiones, reservada a una minoría, y una oferta 
cultural hecha de espectáculos, o de informaciones construi
das espectacularmente, destinadas a las mayorías. 

Un tercer tipo de dinámica, puesta en marcha por los 
medios masivos, es la aparición de culturas o "subculturas" 
no ligadas a la memoria territorial52. Frente a las culturas letra
das, ligadas directamente a las lenguas y por lo tanto al 
territorio, las culturas de la imagen y de la música —a través 
de la televisión y sobre todo del video— rebasan esa adscrip
ción produciendo comunidades culturales nuevas, difícil
mente comprensibles y comparables con las territoriales. Se 
trata no sólo de culturas nuevas sino de las culturas de que 
viven los jóvenes, y que por no tener un anclaje geográfico 
definido son con frecuencia tachadas de antinacionales, 
cuando lo que en verdad nos están planteando es la existen
cia de nuevos modos de operar y percibir la identidad. Iden
tidades con temporalidades menos "largas", más precarias, 
dotadas de una plasticidad que les permite amalgamar in
gredientes que provienen de mundos culturales bien diver
sos, y por lo tanto atravesadas por discontinuidades, por no-
contemporaneidades, en las que intervienen gestos atávicos, 
residuos modernistas, innovaciones y rupturas radicales. Lo 
que estamos planteando no implica el desconocimiento de 
las estratagemas del mercado transnacional sino la imposi
bilidad de confundir y reducir todos los procesos de comu
nicación colectiva con estratagemas de negación cultural o 
desnacionalización. Desconocer los nuevos modos en que 
los jóvenes se comunican a través de culturas no territoriales 
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nos está haciendo imposible comunicarles a ellos el sentido 
y el valor que aún tiene lo nacional y lo local. 

A partir del señalamiento de esas dinámicas de reorga
nización del campo cultural se hace necesario preguntarnos 
por las readecuaciones en la hegemonía que implican los 
cambios en la constitución de las identidades. ¿Cómo pensar 
esos cambios sin substancializar los agentes ni unidimensio-
nalizar el proceso vaciándolo de las contradicciones que lo 
movilizan? El primer paso consistiría en abandonar aquella 
concepción de la transnacionalización que reduce la comu
nicación a un conjunto de estratagemas de imposición cul
tural desconociendo el modo propio como opera la hegemo
nía, esto es mediante "la resignificación de los conocimientos 
y hábitos de cada pueblo, y su subordinación al complejo 
sistema transnacional"53. Lo que a su vez implica pensar la 
interacción entre los mensajes hegemónicos y los códigos 
perceptivos de cada pueblo, la experiencia diferenciada que, 
a través de fragmentaciones y desplazamientos, rehace y 
recrea permanentemente la heterogeneidad cultural. Más 
que en términos de homogeneización la transnacionalización 
tiene que ser pensada como dislocación de los ejes que ar
ticulan el universo de cada cultura. Y esa dislocación se efec
túa mediante dispositivos que insertan la racionalidad del 
proyecto modernizador —secularización y especialización 
de los mundos simbólicos— en el movimiento de segmen
tación e integración de la economía mundial54. Mientras las 
fuentes de producción de cultura son desplazadas de la 
comunidad hacia aparatos especializados, las formas de vida 
son poco a poco remodeladas y sustituidas por patrones de 
consumo separados del "núcleo creador" que constituye, 
según P. Ricoeur, el fondo vivo de cada cultura55. 

Ahora bien, subordinadas y entrelazadas a esos dispo-
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sitivos las diferentes lógicas culturales de los pueblos dan 
lugar a la formación de nuevas identidades, a la reconstitu
ción del sentido de lo nacional y lo local. Las propuestas de 
la industria cultural son retomadas pero también reformu-
ladas, no sólo a través de esas "nacionalizaciones" que efec
túan las industrias locales, y en las que lo que se pone de 
"propio" suele ser una mezcla de burla con resentimiento, 
sino también a través de "la capacidad de las comunidades 
para transformar lo que ven en otra cosa y para vivirlo de 
otra manera"56. Es lo que hacen esos movimientos urbanos 
que se constituyen hoy a un mismo tiempo desde la ex
periencia cotidiana del desencuentro entre demandas sociales 
e instituciones políticas, y desde la defensa de identidades 
colectivas, de formas propias de comunicación. A su manera 
los movimientos sociales étnicos, regionales, feministas, ju
veniles, ecológicos, de consumidores, de homosexuales van 
dando forma a todo aquello que una racionalidad política, 
que se creyó omnicomprensiva de la confTictividad social, no 
está siendo capaz de representar hoy. Movilizando sociali-
dades nuevas, identidades e imaginarios colectivos en for
mación, superando dicotomías barridas por las dinámicas 
de la transnacionalización económica y la desterritoriali-
zación cultural esos nuevos movimientos están repensando 
y reordenando lo político justamente en términos culturales. 
Esos movimientos hacen el descubrimiento de las dimensio
nes culturales de la política, de lo político, como ámbito de 
producción del sentido de lo social y del reconocimiento de 
los diversos intereses que articulan sus conflictos y sus nego
ciaciones. Los movimientos urbanos enfrentan a una ciudad 
hecha de flujos e informaciones con una fuerte dinámica de 
reterritorialización cultural de sus luchas. Esas que desafían 
lo que entendíamos por cultura y por política al articular la 
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lucha por el espacio —en términos de vivienda, de servicios 
y de territorio cultural— con la lucha por la autogestión 
contra las muy sofisticadas formas de verticalismo y 
paternalismo57. Y de ese modo los nuevos movimientos y las 
nuevas socialidades descubren la diferencia como elemento 
y espacio de profundización de la democracia. La lucha 
contra la injusticia es a la vez lucha contra la discriminación 
social y la exclusión cultural. Lo que equivale a la construc
ción de un nuevo modo de ser ciudadano que posibilita a 
cada hombre y a cada grupo reconocerse en los demás, 
condición indispensable de la comunicación. 

4. ENTRE MEMORIAS POPULARES E IMAGINARIOS DE MASA 

"No venir de la tradición oral (ni ir a ella) es lo que aparta 
a la novela de todas las otras formas restantes de literatura 
en prosa —fábula, leyenda, incluso narraciones cortas. Pero 
la aparta sobre todo de lo que es narrar. El narrador toma 
lo que narra de la experiencia, de la propia o de la que le 
han relatado. Y a su vez la convierte en experiencia de los 
que escuchan su historia. El novelista en cambio se mantie
ne aparte". 

W. BENJAMÍN 

Al estudiar relatos populares lo que estamos investigando, 
o mejor el "lugar" desde el que investigamos, no es la litera
tura, sino la cultura. Y esto no por una arbitraria opción del 
investigador sino por exigencias del objeto. Es otro el fun
cionamiento popular del relato, mucho más cerca de la vida 
que del arte, o de un arte sí, pero transitivo, en continuidad 
con la vida. Y ello por punta y punta, ya que se trata del 
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discurso que articula la memoria del grupo y en el que se 
dicen las prácticas. Un modo de decir que no sólo habla-de 
sino que materializa unas maneras de hacer58. Vamos pues 
a estudiar algunos rasgos claves de los modos de narrar en 
la cultura no letrada. Y esa denominación en negativo, que 
después explicitaremos también en positivo, señala la impo
sibilidad de definir esa cultura por fuera de los conflictos 
desde los que construye su identidad. Lo cual no debe ser 
confundido con la tendencia a negarle a las clases populares 
una identidad cultural pues, como advierte Bourdieu, "la 
tentación de prestar la coherencia de una estética sistemática 
a las tomas de posición estéticas de las clases populares no 
es menos peligrosa que la inclinación a dejarse imponer, sin 
darse cuenta, la representación estrictamente negativa de la 
visión popular que está en el fondo de toda estética culta"59. 
No letrada significa entonces una cultura cuyos relatos no 
viven en, ni del libro, viven en la canción y en el refrán, en 
las historias que se cuentan de boca en boca, en los cuentos 
y en los chistes, en el albur y en los proverbios. De manera 
que incluso cuando esos relatos son puestos por escrito no 
gozan nunca del estatus social del libro. Las coplas de ciego, 
los pliegos de cordel, el folletín y la novela por entregas 
materializaban tanto en su forma de impresión, como en la 
de circulación y consumo, ese otro modo de existencia del 
relato popular: algo toscamente impreso y en papel periódi
co, que no se adquiere en las librerías sino en la calle o en 
el mercado —o como llegaban los almanaques y los librillos 
de devoción o de recetas medicinales durante siglos a los 
pueblos: en la bolsa del buhonero en la que iban también los 
cordones y las agujas, los ungüentos y ciertos aperos de 
trabajo— y que una vez leído sirve para otros usos cotidia
nos. Aún hoy cuando las clases populares compran libros no 
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lo hacen nunca en librerías sino en los quioscos de la calle 
o en las tiendas de barrio. Y el modo de adquisición tiene 
mucho que ver con las formas de uso. 

Inserta en esa narrativa popular, afirmándola y negándo
la a la vez, los medios de comunicación producen hoy una 
serie de relatos de género, entre los que, en América Latina, 
sobresale el melodrama. Su larga historia lo entronca con el 
tiempo de transformación de la canalla, del populacho, en 
pueblo, y de su escenografía: la de la Revolución Francesa. 
Es la entrada del pueblo en escena: la exaltada imaginación 
y la sensibilidad del pueblo que al fin puede darse el gusto 
de poner en escena sus emociones, sus fuertes emociones. Y 
para que ellas puedan desplegarse, el escenario se llenará de 
cárceles, y de ajusticiamientos, de desgracias inmensas sufri
das por inocentes víctimas, y de traidores que al fin pagarán 
caro sus traiciones. ¿No es esa acaso la moraleja de la revo
lución? De ahí que la participación del público esté tejida de 
una particular complicidad y que en ninguna otra produc
ción cultural sea tan visible, es decir observable y analizable, 
la "inversión de sentido" que está en el origen de la cultura 
de masa, de su gestarse minando desde dentro los disposi
tivos de enunciación de la cultura popular. Pero atención, 
porque si el melodrama es un terreno especialmente apto 
para estudiar el nacimiento y desarrollo de "lo masivo" ello 
sólo es cierto si el melodrama es estudiado en su funciona
miento social, esto es en su capacidad de adaptación a los 
diferentes formatos tecnológicos. Y en su eficacia ideológica: 
la homogeneización borrando las huellas de la diferencia, de 
la pluralidad de origen, de la diversidad en la procedencia 
cultural de los relatos y obstruyendo su permeabilidad a los 
contextos; y la estilización transformando al pueblo en públi
co a través de la constitución de una lengua y un discurso 
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en el que puedan reconocerse todos, o sea el hombre-medio, 
o sea la masa, intentando borrar las diferencias sociales de 
los espectadores. 

Narrativa popular: las matrices orales 

Mirada desde sus modos de narrar, la cultura popular sigue 
siendo la de aquellos que apenas saben leer, que leen muy 
poco, y que no saben escribir. Pregunten a un campesino por 
el mundo en que hace su vida y podrán constatar no sólo la 
riqueza y la precisión de su vocabulario sino la expresividad 
de su saber contar. Pero pídanle que lo escriba y verán su 
mudez. Lo cual nos plantea, en positivo, la otra cara, la de 
la persistencia de los dispositivos de la cultura oral en cuanto 
dispositivos de enunciación de lo popular y ello tanto en los 
modos de narrar como de leer. 

Otro modo de narrar 

Mirado desde la crítica culta el relato popular es reducido a 
su "fórmula", a su agotamiento en el esquematismo, la repe
tición y la transparencia de las convenciones. Del otro lado 
los estudiosos del folklore nos tienden otra trampa: la del 
descubrimiento de lo primitivo y la pureza de las formas, lo 
popular como lo aún no corrompido. Frente a esas dos posi
ciones la pista que trabajo surge de la convergencia de dos 
propuestas muy distintas: la de un investigador de la cultura 
de masa en los años cincuenta, R. Hoggart, quien estudian
do la canción popular define las convenciones como "lo que 
permite la relación de la experiencia con los arquetipos"60, y 
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la de M. Bajtin descubriendo en la fiesta popular las señas 
de otro modo de comunicación61. Desde esa convergencia, 
analizar relatos es estudiar procesos de comunicación que 
no se agotan en los dispositivos tecnológicos porque remiten 
desde ahí mismo a la economía del imaginario colectivo. 

La primera oposición que permite caracterizar el relato 
popular es la indicada por la cita de W. Benjamín: frente a 
la novela y su textualidad intransitiva la narración popular 
es siempre un contar a. Recitado o leído en voz alta el relato 
popular se realiza siempre en un acto de comunicación, en 
la puesta en común de una memoria que fusiona experiencia 
y modo de contarla. Porque no se trata sólo de una memoria 
de los hechos sino también de los gestos. Al igual que un 
chiste no está hecho sólo de palabras sino de tonos y de 
gestos, de pausas y de complicidad. Y cuya posibilidad de 
ser asumido por el auditorio, y vuelto a contar, es que se 
deje memorizar. Pero hoy está en baja la memoria, desvalori
zada por los profesores, la incesante innovación de noticias 
y de objetos la hace imposible y la cibernetización que nos 
acosa parece hacerla definitivamente innecesaria. Y ello nos 
torna más difícil comprender ese funcionamiento paradójico 
de la narración popular en la que la calidad de la comuni
cación está en proporción inversa a la cantidad de informa
ción. Y es que la dialéctica de la memoria se resiste a dejarse 
pensar por las categorías de la informática o del análisis 
literario. La repetición convive aquí con la innovación ya 
que ésta es dada siempre por la situación desde la que se 
cuenta la historia, de forma que el relato vive de sus trans
formaciones y su fidelidad, no a las palabras siempre poro
sas al contexto, sino al sentido y su moral. 

La otra oposición fundamental es la que traza el relato 
"de género" frente al "de autor". El género constituye una 
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categoría básica para investigar lo popular y lo que de po
pular queda aún en lo masivo62. No me estoy refiriendo a la 
categoría literaria de género, sino a un concepto a situar 
entre la antropología y la sociología de la cultura, esto es al 
funcionamiento social de los relatos, funcionamiento diferencial 
y diferenciador, cultural y socialmente discriminatorio. Y 
que atraviesa tanto las condiciones de producción como las 
de consumo. Los géneros son un dispositivo por excelencia 
de lo popular ya que no son sólo modos de escritura sino 
también de lectura: un "lugar" desde el que se lee y se mira, 
se descifra y comprende el sentido de un relato. Por ahí pasa 
una demarcación cultural importante, porque mientras el 
discurso culto estalla los géneros, es en el popular-masivo 
donde éstos siguen viviendo y cumpliendo su rol: articular 
la cotidianidad con los arquetipos. Decir relatos "de género" 
es estarse planteando como objeto preciso de estudio la 
pluridimensionalidad de los dispositivos, esto es las media
ciones materiales y expresivas a través de las cuales los pro
cesos de reconocimiento se insertan en los de producción 
inscribiendo su huella en la estructura misma del narrar. Así, 
la velocidad de la intriga —la cantidad desmesurada de 
aventuras— en su relación a la prioridad de la acción sobre 
lo psicológico, la repetición en su relación a la constitución 
de la memoria del grupo, el esquematismo y el ritmo en su 
relación a los arquetipos y los procesos de identificación. 

Otro modo de leer 

Plantearse la existencia de diferentes modos de leer choca 
hoy con dificultades de base. Está aún por hacerse la historia 
social de la lectura que imbrique historia de las formas de 
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leer y tipología de los públicos63. Y necesitaríamos además 
replantear por completo las teorías de la recepción, tanto la 
funcionalista como la crítico-negativa. Porque ambas prolon
gan cada cual a su manera, una larga y pertinaz tradición 
que arranca de la concepción "ilustrada" del proceso educa
tivo y según la cual ese proceso discurre de un polo activo, 
que detenta el saber —la élite, el intelectual— hacia un polo 
pasivo e ignorante: el pueblo, la masa. Con la consiguiente 
división tajante e inapelable entre la esfera de la producción, 
que es la de la creatividad y la actividad por un lado, y la 
del consumo que es la de la pasividad y el conformismo por 
el otro. Las mutaciones que han posibilitado pasar de la vieja 
"escuela" a los modernos medios no han cuestionado en 
absoluto el postulado de la pasividad del consumo. Una vez 
más la posibilidad de romper con la lógica de esa concep
ción implica desplazarse del espacio teórico-político en que 
se origina. Ese desplazamiento nos permite por el momento 
vislumbrar al menos tres rasgos diferenciales de la lectura 
popular. 

En primer lugar: lectura colectiva. Cuando los historia
dores se han acercado al hecho de la lectura popular se sien
ten casi siempre desconcertados: ¿cómo es posible hablar de 
lectores en las clases populares del siglo XVIII o XIX si sólo 
una minoría pequeñísima sabía leer, es decir... firmar, y si los 
salarios de una semana apenas daban para un pliego de 
cordel?64 La pregunta expone claramente los prejuicios: con
fundir lectura con escritura, y sobre todo pensar la lectura 
desde la imagen del individuo encerrado con su libro, igno
rando que desde los testimonios de Don Quijote —"porque 
cuando es tiempo de la siega, se recogen aquí las fiestas 
muchos segadores, y siempre hay alguno que sabe leer, el 
cual coge uno de estos libros en las manos, y rodeámonos 
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del más de treinta, estámosle escuchando con tanto gusto 
que nos quita mil canas", dice el ventero a propósito de las 
novelas de caballería en el capítulo XXII de la primera par
te—, y la institución popular por antonomasia de las veladas 
en las culturas campesinas, hasta los labriegos anarquistas 
que en la Andalucía de mediados del siglo XIX compraban 
el periódico aun sin saber leer para que alguien se lo leyera 
a su familia, la lectura en las clases populares ha sido siem
pre predominantemente colectiva, esto es, en voz alta y en 
la que la lectura tiene el ritmo que le marca el grupo. En la 
que lo leído funciona no como punto de llegada y de cierre 
del sentido sino al contrario como punto de partida, de re
conocimiento y puesta en marcha de la memoria colectiva 
que acaba reescribiendo el texto, reinventándolo al utilizarlo 
para hablar y festejar otras cosas distintas a aquéllas de que 
hablaba, o de las mismas pero en sentidos profundamente 
diferentes. Y conste que no estoy haciendo teoría sino 
transcribiendo el recuerdo de una experiencia, la de la lec
tura de los relatos de la guerra en las veladas de invierno de 
un pueblito castellano. 

En segundo lugar: lectura expresiva. Esto es una lectura 
que implica a los lectores en cuanto sujetos que no tienen 
vergüenza de expresar las emociones que suscita la lectura, 
su exaltación o su aburrimiento. Leer para los habitantes de 
la cultura oral —no letrada— es escuchar, pero esa escucha 
es sonora. Como la de los públicos populares en el teatro y 
aún hoy en los cines de barrio, con sus aplausos y sus sil
bidos, sus sollozos y sus carcajadas que tanto disgustan al 
público culto y educado tan cuidadoso de controlar-ocultar 
sus emociones. Digamos una vez que esa expresividad reve
la, manifiesta, aun a pesar de todos los peligros de la iden
tificación denunciados por Brecht, la marca más fuertemente 
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diferenciadora de la estética popular frente a la culta, frente 
a su seguridad y su negación al goce en el que todas las esté
ticas aristocráticas han visto siempre algo sospechoso. Es 
más, para Adorno y demás compañeros de la Escuela de 
Francfort, la verdadera lectura empieza allí donde termina el 
goce65. Quizá esa negatividad tenga no poco que ver con su 
pesimismo apocalíptico y su incapacidad para atisbar las 
contradicciones que atraviesa la cultura de masa. 

Y en tercer lugar: lectura oblicua, desviada. Lectura cuya 
gramática es muchas veces otra, diferente a la gramática de 
producción. Si la autonomía del texto es ilusoria mirada 
desde las condiciones de producción lo es igualmente desde 
las condiciones de lectura. Sólo prejuicios de clase pueden 
negarle a los códigos populares de la percepción de la ca
pacidad de apropiarse de lo que leen. Así por ejemplo la 
lectura que las clases populares francesas hicieron de Los 
misterios de París, transformando el folletín de Sue en agente 
de una toma de conciencia mediante la activación de las 
señas de reconocimiento que allí había66. O la lectura que los 
campesinos andaluces o sicilianos del siglo XIX hacían del 
relato de las acciones de los bandoleros, lectura performativa 
que obligó más de una vez a bandoleros a sueldo de los 
patronos a ponerse del lado de los campesinos pobres67. O 
la lectura que las masas nordestinas en el Brasil hacen de los 
"relatos de milagros" al resemantizarlos desde la no coinci
dencia del hecho y del sentido y por tanto como irrupción 
de lo imposible-posible frente al chato realismo de los perió
dicos68. O la lectura, en fin, que las clases populares hacen 
hoy de lo que les ofrece la radio o la TV dando lugar a una 
multitud de formas de reapropiación. 
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Las tradiciones que hablan en la radio 

Marginada casi por completo de las investigaciones críticas 
de los años '6069, la radio es hoy revalorizada como objeto 
de estudio justamente a partir del desplazamiento operado 
por los investigadores sobre el lugar desde el que se formu
lan las preguntas que vertebran el análisis. Cuatro investiga
ciones —coincidencial pero también sintomáticamente todas 
ellas llevadas a cabo o dirigidas por mujeres— han venido 
a mostrar la validez y el alcance de la nueva perspectiva: la 
radio como mediadora entre Estado y masas, entre lo rural 
y lo urbano, entre tradiciones y modernidad. 

Patricia Terrero ha puesto las bases para una historia de 
la radio que —teniendo como eje el papel jugado por el 
radioteatro— centra la investigación en el análisis de "los 
espacios de continuidad" entre tradiciones populares y cul
tura de masa, esto es "la proximidad de ciertas expresiones 
del imaginario nacional y popular, la relación de algunas de 
ellas con procesos de mitificación y creencias populares o 
con la formación de la identidad social y cultural de los 
sectores populares"70. Desde la tradición de los payadores o 
copleros, pasando por el folletín gauchesco y el circo criollo71 

la radio recoge y se nutre de un largo proceso de sedimen
tación cultural que desemboca en el discurso populista en 
cuanto modo de apelación a unas masas que serán consti
tuidas en sujeto político justamente a partir de la idea de 
nación72, ya que ellas son el contenido de ese nuevo sujeto 
de lo social que es lo nacional. Giselle Munizaga y Paulina 
Gutiérrez indagan la especial capacidad de la radio para 
hacer el enlace de la racionalidad expresivo-simbólica 
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popular con la modernizadora racionalidad informativo-ins-
trumental. A través de la sonoridad —voz, música, efectos— 
que posibilita la superposición de tiempos y tareas y la "ex
plotación" de la expresividad coloquial, la radio "no sólo 
encauza sino que desencadena o impulsa un despliegue de 
subjetividad que no encuentra cabida en una actividad po
lítica muy formalizada, y la desplaza hacia el mercado cul
tural"73. Desplazamiento que cuestiona seriamente aquella 
posición que maldiciendo la ideología dominante se ahorró 
el esfuerzo por indagar cómo y por qué en la radio el obrero 
aprendió a moverse en la ciudad, el emigrado encontró 
modos de mantenerse unido a su terruño, y el ama de casa 
un acceso a las emociones que le estaban vedadas. Hablando 
"su" idioma la radio está sirviendo de puente hacia la otra 
racionalidad, la de los informativos y los programas de 
opinión, convirtiéndose así en un medio "que está histori-
zando la vida y llenando el vacío que dejan los aparatos 
tradicionales en la construcción del sentido"74. 

Los trabajos de Rosa María Alfaro trazan un mapa de
tallado de los modos en que la radio "capta" la densidad y 
la diversidad de condiciones de existencia de lo popular. 
Yendo de los géneros radiales a las matrices culturales se 
explicitan los dispositivos de enlace de lo territorial con lo 
discursivo, de las diferentes formas y temporalidades del 
nosotros con la memoria y sus lugares de anclaje. El mapa se 
halla configurado por tres modalidades. Las emisoras locales 
que, funcionando sobre un criterio territorial, hacen que una 
programación netamente comercial se vea atravesada por la 
presencia de necesidades de la zona y por llamadas a la 
participación colectiva en acciones de apoyo a las demandas 
populares. Apoyándose en el discurso vecinal, este tipo 
de emisora representa el alcance y los límites de un "uso 
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democrático" de la radio que busca compaginar la libertad 
de intereses con el bien común, su "encuentro en el merca
do". La emisora popular urbana en la que lo popular tiene un 
espacio propio pero bajo la dirección populista de otros 
sectores que lo cautelan desde fuera. El mundo popular se 
hace ahí presente bajo la identidad unificante de lo criollo. 
Hay mucho concurso en que se escenifica la pobreza y las 
ingeniosidades de la gente, un lenguaje que busca llevar a 
la radio la fonética, el vocabulario y la sintaxis de la calle y 
una presencia grande de la música en que se plasma hoy el 
mestizaje urbano en Lima: la "chicha". A través de todo ello 
la emisora interpela un nosotros popular que, aunque cons
truido con voces populistas convoca y activa dimensiones 
de la vida cultural del país desconocidas o negadas por las 
emisoras de corte transnacional. Y por último, la emisora 
ondina-provinciana que funcionando en horas fuera de la 
programación normal y en base a música de la región, de 
felicitaciones de cumpleaños, propaganda de los productos 
elaborados por gente de la colectividad e información sobre 
fiestas y sucesos de la comunidad, sin locutores especializa
dos pero con música en vivo y lenguaje coloquial, sirve a 
miles de inmigrantes que usan esa radio para darse un es
pacio de identificación que no es sólo evocación de una 
memoria común sino producción de una experiencia de so
lidaridad. Con grandes diferencias y contradicciones que 
atraviesan cada uno de los formatos en su modulación de lo 
popular algo se hace visible en el conjunto: "cómo los pro
cesos de reproducción cultural e ideológica recuperan dis
cursos de liberación y son susceptibles a su vez de ser sub
vertidos en el campo mismo del consumo"75. 

En una perspectiva que recoge y avanza sobre lo logra
do en esas investigaciones, María Cristina Mata realiza 
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actualmente un trabajo de análisis en profundidad de la 
cotidianidad construida desde el discurso radiofónico76. 
Análisis de los dispositivos con que se construye "sobre la 
fragmentariedad de espacios específicos y la diversidad de 
programas la idea de continuidad". Continuidad primero de 
la jornada, lograda mediante el enlace de los asuntos y los 
relevos de unas voces que "leen" para su audiencia el acon
tecer diario en un "discurso que progresa a través del re
cuerdo y la promesa, un discurso convertido en totalidad de 
la cual el oyente pueda entrar y salir sin sentirse extrañado 
porque es un continuum en cuyo progreso vuelve sobre sí 
mismo". En segundo lugar, continuidad en el tiempo porque 
tanto los locutores como los oyentes se tratan en un encuen
tro que viene de lejos y se prolonga en la memoria más allá 
de las jubilaciones y de los cambios de nombre de los pro
gramas. "Apegada a la vida de sus oyentes y productores la 
radio se historiza y es propuesta como parte y testigo de esa 
historia común". Y apoyados en esa continuidad operan esos 
otros mecanismos que conectan las cotidianidades particu
lares con las relaciones sociales a diversos niveles: el de veci
nos interpelado por la radio como integrantes de una comu
nidad barrial, contribuyendo así a la construcción; el de 
usuarios y demandantes de unos servicios y unas institucio
nes públicas de las que necesitan pero ante las que se sienten 
indefensos. Activando la demanda, la "lógica del petitorio", 
las emisoras de radio median entre el vecindario y el Estado 
"insinuando la imagen de un mercado donde los bienes se 
transmutan en servicios" y reforzando el sentido ciudadano, 
su pertenencia y su apropiación de la ciudad. 
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Matrices culturales de las que se alimenta la televisión 

Medio de punta en los procesos de innovación tecnológica 
y transformación de los comportamientos, la televisión le 
plantea a la investigación de comunicación un desafío bien 
particular: el de comprender aquello que en su "funciona
miento" le permite articular el discurso de la modernización 
a la explotación de unos dispositivos de narración y recono
cimiento descaradamente anacrónicos. Anacronía —no con
temporaneidad— que en el caso de América Latina empata 
con aquellos destiempos que forman parte constitutiva de la 
dinámica cultural de estos pueblos. Y de los géneros que 
hacen el tejido, el texto de la televisión, en ninguno se hace 
tan visible la trama de modernidad y anacronía como en la 
telenovela: esa modalidad latinoamericana de melodrama 
en la que se resuelven y mestizan la narrativa popular y la 
serialidad televisiva77. Huellas e indicadores de aquella 
narratividad en la telenovela son, de una parte, sus relacio
nes con la cultura de los cuentos y leyendas del miedo y 
misterio en los que está en juego el enigma del nacimiento 
o de los hermanos gemelos, tan presente en la narración que 
recoge la "literatura de cordel" brasileña, las crónicas de los 
corridos mexicanos o los vallenatos colombianos78. Domina
da por la estructura del contar a —con lo que ello implica de 
presencia constante del narrador estableciendo día tras día 
la continuidad dramática— la telenovela conserva la aper
tura del relato en el tiempo —se sabe cuando empieza pero 
no cuando acabará— y su porosidad a la actualidad de lo 
que sucede mientras dura el relato, apertura a las condicio
nes mismas de efectuación que lo son de producción pero 
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también de reconocimiento. Porque la telenovela es un texto 
dialógico o, según una propuesta brasileña que ahonda en la 
bajtiana, un texto carnavalesco "donde actor, lector y perso
najes intercambian constantemente sus posiciones"79. Inter
cambio que es con-fusión entre lo que vive el personaje y lo 
que siente el espectador, seña de identidad de esa otra ex
periencia estética que cuenta con y se mantiene "abierta" a 
las expectativas y reacciones del público. No en el sentido de 
transplantar al relato las cosas de la vida, pues "no es la 
representación de los datos concretos y particulares lo que 
produce en la ficción el sentido de realidad sino una cierta 
generalidad que mira para ambos lados y le da consistencia 
tanto a los datos particulares de lo real como al mundo fic
ticio"80. Que en esa apertura y confusión se halla imbricada 
la lógica mercantil y sus estratagemas de seducción es algo 
fácilmente constatable. Pero reconocer esa lógica no puede 
hacernos soslayar el entrecruzamiento en ella de otras lógi
cas que nos remiten a las ambiguas pero innegables formas 
de presencia del pueblo en la masa. Paradójico funciona
miento el de un relato que, producido según las reglas más 
exigentes de la industria televisiva e incorporando algunas 
de las artimañas tecnológicas más avanzadas, responde sin 
embargo a una lógica arcaica e incluso inversa a la que rige 
el sistema general: la calidad de la comunicación establecida 
no tiene nada que ver con la cantidad de información que 
proporciona. 

Después de tanta lectura ideológica, pero también de los 
"revivales" para intelectuales, los investigadores han comen
zado a preguntarse si lo que hace el sentido y el placer 
popular que procuran esos relatos no remitirá, a través y 
más allá de las estratagemas de la ideología y la inercia de 
los formatos, a la cultura, esto es la dinámica profunda de 
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la memoria y los imaginarios. Lo que activa esa memoria y 
la hace permeable a los imaginarios urbanos/modernos no 
es el orden de los contenidos, ni siquiera de los códigos, es 
del orden de las matrices culturales. De ahí los límites de la 
semiótica a la hora de abordar su relación al tiempo, o mejor 
la imbricación de tiempos y destiempos de los que está te
jida la narración telenovelesca81. Y los límites también de 
una antropología que al pensar los nexos tiene tendencia a 
disolver los conflictos y al reconstruir las diferencias tiende 
a aislarlas del movimiento que les da vida82. Pues hablar de 
matrices no es evocar lo arcaico sino hacer explícito lo que 
carga hoy, para indagar no lo que sobrevive del tiempo aquel 
en que los relatos o los gestos populares eran auténticos sino 
lo que hace que ciertas matrices narrativas o escenográficas 
sigan vivas, esto es sigan secretamente conectando con la 
vida, los miedos y las esperanzas de la gente. 

Mirar desde ahí la televisión implica proponer un aná
lisis que no tiene como eje ni al medio ni al texto sino las 
mediaciones en que se materializan las constricciones que 
vienen de la lógica económica e industrial como articula-
doras no sólo de intereses mercantiles sino también de de
mandas sociales y de diferentes modos de ver. La investiga
ción crítica ha tenido serias dificultades para aceptar "la 
presencia en la industria cultural de demandas simbólicas 
que no coinciden del todo con el arbitrario cultural domi
nante"83. Y esas dificultades provienen de una lectura que, 
al desconocer y despreciar el sistema de representaciones e 
imágenes desde el que las clases populares decodifican los 
productos simbólicos, acaba por asumir como única la repre
sentación que la cultura dominante ofrece de la clase hege-
mónica y de las subalternas. Lectura que colocó como pre
supuesto lo que tenía precisamente que investigar: cuál es la 
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posición efectiva que la industria cultural ocupa en el campo 
simbólico de estos países. Y lo que se ha avanzado en esa 
dirección muestra que la cultura masiva no ocupa una sola 
y la misma posición en el sistema de las clases sociales pues 
en su interior subsisten y coexisten matrices culturales en 
conflicto84. 

La pregunta-eje de la nueva lectura será entonces en qué 
medida y en qué formas lo que pasa en el mercado simbó
lico remite no sólo a la lógica de los intereses dominantes 
sino también a la complejidad y las dinámicas del universo 
popular. Meter esa pregunta en la investigación de la tele
visión va a exigir una especial atención al funcionamiento de 
los géneros: a aquella asimetría comunicativa cuyo análisis 
requiere involucrar el estudio tanto de las "estrategias de 
anticipación" del emisor85 como de la "carnavalesca confu
sión entre relato y vida"86 operada en la recepción. Entende
mos entonces por géneros un específico lugar de osmosis 
entre matrices culturales y formatos comerciales. En térmi
nos de análisis se trata menos de estructuras de significación 
que de prácticas de enunciación de unos sujetos y de formatos 
de sedimentación de unos saberes narrativos, expresivos, 
técnicos. En definitiva los géneros son el espacio de configu
ración de determinados efectos de sentido que hablan de la 
diversidad de modos de escritura y lectura, de producción 
y de fruición presentes en nuestra sociedad. 

El estudio de los géneros remite así al de los usos sociales 
y la recepción. Esto es, a la diversidad de hábitus que marcan 
la relación de la televisión con la organización del espacio y 
el tiempo cotidianos: ¿qué lugar ocupa la televisión en los 
espacios y tiempos de la casa, central o marginal? y ¿qué 
clase de demandas le hacen a la televisión los diferentes 
sectores sociales? Pero en los usos no habla solamente la 
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clase social, hablan también las diversas competencias cul
turales que atraviesan las clases por vía de la educación 
formal en sus diferentes modalidades, y hablan sobre todo 
los saberes de las ernias y las regiones, los "dialectos" locales 
y los mestizajes urbanos realizados con ellos. Nos referimos 
a los haberes, saberes y gramáticas que, constituidos en la 
memoria, median la lectura de los diferentes grupos, y a los 
imaginarios desde los que proyectan su identidad los hom
bres y las mujeres, los adultos y los jóvenes, los indígenas y 
los negros, los campesinos, los de ciudad. ¿De qué tejido de 
gramáticas y desviaciones está hecha esa competencia narra
tiva que les permite, hasta a los menos "letrados", saber 
dónde un relato ha sido interrumpido y cómo completarlo, 
resumirlo, titularlo, clasificarlo? Es en los relatos de la gente 
donde se halla el acceso hacia esas competencias, de manera 
que investigar los usos sociales de la televisión pasa inelu
diblemente por la activación de esos relatos en que aparecen 
"citados" los diferentes "textos" a que remiten las diversas 
lecturas. El trayecto metodológico es entonces aquel que va 
del ver-con-la gente al darle a la gente la posibilidad de contar 
lo visto. La única forma de acceso a la experiencia de su ver 
pasa por la activación de las diferentes competencias narra
tivas desde las que nos hablan los diversos pueblos que con
tienen —en su doble sentido— el público de la televisión. 
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III. TECNOLOGÍA: 
INNOVACIONES CULTURALES Y USOS SOCIALES 

"La tecnología moderna es esencial para el mundo moder
no. El peligro es que la instantaneidad de sus técnicas de
fina sus metas. La ambición, el prestigio, el futuro instan
táneos. Esa es la razón por la cual un sentido de la historia 
se ha convertido en condición para nuestra supervivencia". 

JOHN BERGER 

"Nuestras culturas pueden definirse respecto a las otras, 
entre otros elementos, por la relevancia de una peculiar con
figuración de la técnica que influye en la conformación de 
la existencia individual y grupal". 

RAIS BUSON 

La investigación del impacto de las nuevas tecnologías de 
comunicación sobre las sociedad y culturas de América 
Latina debería comenzar por un replanteo de los términos 
mismos en que se enuncia el tema, ya que el discurso acerca 
de los efectos de las tecnologías sobre la cultura está pobla
do de demasiadas trampas. De una parte continúa —ahora 
de modo sofisticado y laico— la vieja tradición idealista que 
opone la tecnología a la cultura como materia a espíritu, y 
sigue creyendo en una identidad de la cultura que estaría en 
la base de toda identidad cultural. De otra parte funciona 
ahí un contradictorio concepto de "efecto" que permite a la 
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vez fragmentar lo social en parcelas aislables de sentido y 
luego recomponerlo todo, metafísicamente, sin brechas ni 
conflictos. De lo que yo quisiera hablar es de otra cosa: de las 
relaciones entre tecnología en singular y culturas en plural, 
ya que es de la tecnología de donde proviene hoy uno de los 
más poderosos impulsos hacia la homogeneización, y es 
desde la diferencia y la pluralidad cultural como la unifor-
mación tecnológica está siendo desenmascarada y enfrenta
da1. De ahí que mi texto vaya en otra dirección, no la de los 
efectos sino la de los interrogantes que las nuevas (pero 
¿dónde comienza y termina ese espacio?) tecnologías de 
comunicación plantean en el ámbito de lo cultural a los 
latinoamericanos. Lo cual implica un doble movimiento: no 
volver a dejarnos enredar en el falso dilema —el sí o el no 
a las tecnologías es el sí o el no al desarrollo—, ya que ese 
dilema demostró más que suficientemente su falacia; y efec
tuar un desplazamiento que nos lleva de las tecnologías en 
sí mismas a sus modos de acceso, de adquisición, de uso: 
desplazamiento de su incidencia en abstracto a los procesos 
de imposición y dependencia, de dominación pero también 
de resistencia, de resemantización y rediseño. 

1. EL SIMULACRO DE LA MODERNIZACIÓN TECNOLÓGICA 

A partir del anterior panorama se hace más comprensible el 
desafío que implica pensar las nuevas tecnologías de comu
nicación. Ellas introducirían al fin en América Latina la 
contemporaneidad entre el tiempo de su producción en los 
países ricos y el tiempo de su consumo en nuestros países 
pobres: por primera vez las máquinas no nos llegan de "se
gunda mano". Pero esa contemporaneidad está tapando la 
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no contemporaneidad entre tecnologías y usos, entre objetos y 
prácticas. Es más, pienso que el modo de llegada y consumo 
de las nuevas tecnologías constituye un terreno privilegiado 
para la comprensión del alcance de una hipótesis que vengo 
trabajando hace algún tiempo a propósito de las matrices 
culturales de la massmediación. Se trata de la no-contempora
neidad entre los productos culturales que se consumen y el 
"lugar", el espacio social y cultural, desde el que esos pro
ductos son consumidos, mirados o leídos por las mayorías 
en América Latina2. Miradas desde los países que las dise
ñan y producen, esas tecnologías representan la nueva etapa 
de un proceso continuo de aceleración de la modernidad que 
ahora realizaría un salto cualitativo del que ningún país 
puede estar ausente so pena de muerte económica y cul
tural. Mi hipótesis es que en América Latina la imposición 
acelerada de esas tecnologías ahonda el proceso de esquizo
frenia entre la máscara de modernización, que la presión de 
los intereses transnacionales realiza, y las posibilidades rea
les de apropiación e identificación cultural. Se informatizan 
o mueren, nos gritan las transnacionales y sus secuaces de 
adentro. Y una vez más, en nombre de otros dioses no menos 
interesados que los antiguos —el capital en crisis necesita 
vitalmente descentralizar el consumo informático— nos ve
mos obligados a dejarnos civilizar, modernizar, a dejarnos 
salvar. Sólo que esta vez la modernización nos hará entrar 
(¿al fin?) en ese proceso definitivo de la simulación genera
lizada que la informatización implica como nuevo "equiva
lente general", como nuevo valor tanto de la economía po
lítica como de la economía cultural. 

Las señas del proceso de esquizofrenia pueden rastrearse 
a muchos niveles, desde la más elemental cotidianidad hasta 
el de las grandes decisiones políticas y económicas. En una 



AÑOS '70/80 179 

investigación sobre los modos de comunicación de las 
obreras en una fábrica de confecciones de Cali encontramos, 
junto a la más sofisticada innovación de las máquinas, que 
el asiento usado por la obrera era el mismo que describían 
en su alegato las rebeldes obreras de Lyon en el siglo pasa
do, con la consiguiente inadecuación del cuerpo de la obrera 
y sus consecuencias sobre las malformaciones en la columna 
vertebral. A otro nivel, ahí está el hueco semántico desde el 
que las tecnologías importadas son consumidas al no poder 
ser referidas mínimamente a su contexto de producción, 
hueco que los habitantes de las culturas populares colman 
a su manera: semantizándolo desde el lenguaje de la religión 
o de la magia. Y de esa esquizofrenia hace parte la forma 
como dirigentes políticos y medios de comunicación acogie
ron la apertura en Bogotá por Jean-Jacques Servan Schreiber 
de un centro piloto de informática, ¿en qué se diferenciaba 
del deslumbramiento y las fascinación de las élites colonia
les hacia lo europeo en el siglo pasado? Como lo muestran 
Mattelart y Schmucler3, los niveles alcanzados en cada país 
por la expansión tecnológica en el campo de comunicación 
son muy diferentes, pero la fascinación y el encandilamiento 
son muy parecidos: no sólo en las capitales, también en las 
ciudades de provincia se comienza a sentir una necesidad 
compulsiva de microcomputadores y videograbadoras, de 
videotextos y de telejuegos. 

En dos cuestiones me parece cifrarse las preguntas de 
fondo que las nuevas tecnologías de comunicación nos for
mulan. La primera: tanto en la racionalidad que materiali
zan, como en su modo de operación, esas tecnologías ponen 
en crisis la "ficción de identidad"4 que en la mayoría de 
nuestros países es la cultura nacional. Tal y como funcionan en 
América Latina, cualquiera de esas tecnologías —satélites, 
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bancos de datos, redes computarizadas de información, 
etc.— rebasa el nivel de lo nacional, y ello no sólo en el 
ámbito operativo sino en el de las decisiones, en el de las 
posibilidades de decisión económicas y políticas de su com
pra y de su puesta en marcha. Atención, porque lo que esta 
cuestión nos plantea no es la mera actuación de las transna
cionales o la del omnisciente y ubicuo imperialismo. Se trata 
más bien del inicio de una nueva configuración cultural, de 
la articulación de las identidades a partir de una racionali
dad tecnológica que se constituye en motor de un proyecto 
de nueva sociedad. 

Configuran ese proyecto dos rasgos claves: la progresiva 
abolición de lo político y su reemplazo por una tecnología 
social que transforma la organización del poder. El primero 
ha sido lúcidamente descrito por Norbert Lechner mostran
do cómo la racionalidad informática —acumulación más 
clasificación— tiende a una reducción progresiva de la 
ambigüedad en búsqueda de una univocidad que deja sin 
sentido cualquier contradicción o conflicto. Frente a eso la 
racionalidad política tiende, inversamente, a la asunción de 
la opacidad que constituye la conflictiva y cambiante reali
dad de lo social. Y ello a través de un incremento de la red 
de mediaciones y de una lucha por la construcción del sen
tido de la convivencia social. La nueva nacionalidad confi
gura así una concepción radicalmente instrumental de lo 
político: "si los problemas sociales son transformados en 
problemas técnicos habría una y sólo una solución. En lugar 
de una decisión política entre distintos objetivos sociales 
posibles, se trataría de una solución técnico-científica acerca 
de los medios correctos para lograr una finalidad prefijada. 
Para ello es posible prescindir del debate público, pues no 
cabe someter un hecho técnico o una 'verdad científica' a 
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votación. El ciudadano termina reemplazado por el exper
to"5. Y sobre esa transformación de las necesidades sociales 
en problemas técnicos se articulará la uniformación de los 
modos de concebir y organizar la producción paralizando 
progresivamente las disidencias y frenando la capacidad 
creadora de cualquier dinámica que escape al doble movi
miento envolvente de la centralización de las decisiones y la 
atomización de la sociedad. La transferencia de tecnología 
habla, cada día más manifiestamente, no de la importación 
de aparatos sino de "modelos globales de organización del 
poder"6. 

La crisis de lo nacional, que la transnacionalización tec
nológica acelera —tanto como el revival de nacionalismo— 
no es únicamente latinoamericana, pero sí tiene en América 
Latina algunos rasgos propios, que arrancan del proceso 
dependiente y reflejo de formación de los Estados naciona
les, y se expresa en la imposible articulación de la pluralidad 
cultural de los países en los proyectos nacionales de desarro
llo. Las naciones se hicieron a costa de esa pluralidad que 
hoy vuelve a estallar en el resurgimiento de las identidades 
culturales negadas. Justamente en la medida en que "lo 
nacional" continúa significando el desconocimiento, cuando 
no la destrucción llana y simple, de las diferencias culturales 
e impidiendo la identificación del individuo con su etnia, su 
raza, su clase. 

La segunda cuestión que nos plantean a los latinoameri
canos las nuevas tecnologías de comunicación podría for
mularse así: al llevar la simulación en términos de Baudrillard 
al extremo, esas tecnologías hacen visible el resto no digeri
ble, no simulable, que desde la alteridad cultural resiste a la 
homogeneización generalizada. Y lo que ese resto nombra 
no es nada misterioso o extraño, es la presencia actuante en 
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América Latina de culturas populares. Frente a Europa o los 
Estados Unidos donde, salvo excepciones, nombrar lo popu
lar es nombrar lo masivo o el museo, lo popular en América 
Latina nombra aún un espacio de conflicto profundo y una 
dinámica cultural insoslayable. Al pretender barrer toda 
diferencia no serializable, la racionalidad tecnológica movi
liza resistencias que no se agotan en la disidencia contracul-
tural o en la disfuncionalidad al modelo ya que esas resis
tencias configuran y prefiguran un modo de socialidad y de 
sociedad otra. Y entonces la no contemporaneidad no habla 
ya del atraso sino de una relación que para ser pensada y 
dicha necesita de otro paradigma. Pienso que el "realismo 
mágico" de la mejor literatura latinoamericana, más allá de 
la etiqueta con que anunciar el boom, nombra otra cosa: el 
choque cultural de hoy, el mestizaje presente. Es la no contem
poraneidad dicha en positivo: frente a la razón burguesa 
separada del imaginario, la cultura popular los revuelve y 
mestiza oponiendo a la equivalencia general la diferencia y 
la ambigüedad fundamental de su propia existencia. 

El cuestionamiento de las nuevas tecnologías de comu
nicación nos obliga así a analizar los diferentes registros 
desde los que ellas están remodelando las identidades cul
turales. Al impedirnos cualquier intento de fuga hacia el 
pasado, las tecnologías ponen en evidencia la fuerza que 
aún conserva la idealización indigenista y su postulación 
de una identidad anterior y exterior al conflicto que intro
duce el capitalismo en nuestros países, esto es la postu
lación de una autenticidad cultural cuyo sentido se hallaría 
atrás, abajo, en todo caso fuera del proceso y las dinámicas 
de la historia. Visión que, como lúcidamente plantea M. 
Lauer, mistifica lo indígena al dejarlo sin historia: "lo que 
avanza es lo que quita identidad, y lo que permanece la 
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conserva" convirtiéndolo en una categoría universal alterna, 
es decir una entidad metafísica, pues lo auténtico no se res
cata más que en la historia de las transformaciones sociales 
que nos obliga a "percibir la permanencia de lo viejo allí 
donde parece estar lo nuevo, a saber distinguir lo nuevo 
radicalmente distinto bajo los ropajes de lo tradicional"7. 
Identidad tampoco rescatable desde un populismo para el 
que "popular" es el nombre de lo puro, esto es sin contradic
ciones ni complicidad. Ya que ese populismo ha mostrado 
suficientemente su vocación estatalista: acaba siempre "iden
tificando la continuidad de lo nacional con la preservación 
del Estado"8 que es el guardián de esa pureza y esa auten
ticidad. Al igual que con "lo popular" en Gramsci no hay 
posibilidad de definir la identidad más que desde los usos, 
que articulan memoria y experiencia, desde la posición 
relacional en cuanto articulación histórica de diferencia y de 
conflicto9. 

Apareció ya la palabra que nos coloca sobre el otro re
gistro: el de la diferencia. Esto es las tecnologías en cuanto 
prolongación de lo que Muñiz Sodré llama la "operación 
antropológica"10 mediante la cual la verdad profunda de la 
otra cultura residiría en lo que aquélla tiene en común con 
la nuestra, ya que lo otro es siempre un avatar de lo mismo, 
o sea de la razón del antropólogo. Y ello por dos caminos: 
prolongando hasta hoy una concepción evolucionista de la 
diferencia cultural según la cual lo otro no puede ser más que 
lo atrasado frente a lo moderno, que es lo que va en la línea 
del progreso condensado en la racionalidad occidental; o 
aceptando una "lógica de la diferencia" según la cual toda 
alteridad es excluyente, que es la lógica según la cual el 
desarrollo nada tiene que ver con el subdesarrollo. Cierto 
culturalismo sociológico ha redescubierto últimamente esa 
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lógica al elaborar una teoría de las relaciones intercultura
les sin dominación ni conflicto, sin complicidad ni seduc
ción. Es curioso que al mismo tiempo las transnacionales 
descubran la rentabilidad de explotar las diferencias ya que, 
paradójicamente, una de las claves de la dinámica de los 
mercados y los gustos reside en exhibir la diferencia, pero 
desactivada de su capacidad de relación, es decir de cuestio-
namiento de lo mismo. Es la transformación de la diferencia 
en "distinción" y de lo étnico en lo típico11. Y por ese camino 
las culturas otras acaban siendo reducidas a una identidad 
refleja: culturas que no valen más que en cuanto valorizan la 
Cultura con mayúsculas pues lo que nos constituye es pre
cisamente lo que nos falta. Y lo que más nos falta hoy, y sin 
lo cual no habrá desarrollo, es precisamente Tecnología. Y no 
cualquiera sino la última, la más nueva, la que nos permite 
otra vez ahorrarnos el proceso y dar el salto hacia la nueva 
etapa de la humanidad. 

La paradoja es fabulosa si no fuera sangrienta: en nom
bre de la memoria electrónica nuestros pueblos deberán re
nunciar a tener y acrecentar su propia memoria. Pues en la 
dicotomía entre atraso y modernidad la memoria popular 
pasa a significar aquello que no cuenta, pues no es operativa, 
y por tanto no aprovechable. Pero esa "no operatividad" de 
la memoria colectiva está denunciando la violenta reducción 
desde la que opera la memoria informática. Mientras la lógi
ca instrumental trabaja con información pura y linealidad 
acumulativa, la memoria cultural trabaja con acontecimientos 
y experiencias, y por ello no acumula sino que filtra, porque 
está culturalmente "cargada": no es la memoria que pode
mos usar sino aquella de la que estamos hechos. Y que no 
tiene nada que ver con la nostalgia, pues su función en la 
vida de una colectividad no es la de hablar del pasado sino 
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la de dar continuidad al proceso de reconstrucción perma
nente de la identidad colectiva. Pero esa dialéctica de la me
moria, operante en la narración popular12 —en la que la ca
lidad de la comunicación no es proporcional a la cantidad de 
información— se resiste a dejarse pensar con las categorías 
de la informática. Pero tampoco la memoria electrónica se 
gesta a sí misma, ya que necesita ser programada desde 
algún saber que, según el poco sospechoso informe NORA-
MINC, terminará moldeándose sobre las figuras del poder. Y 
el mismo informe saca la conclusión: "dejar a los bancos de 
datos americanos la responsabilidad de organizar esta me
moria colectiva para contentarse con su utilización equivale 
a aceptar una completa alienación cultural"13. 

La otra cara del proceso de mistificación, que opera con 
las tecnologías, nos la descubre el modo como las más nuevas 
le están llegando a las mayorías latinoamericanas: a través 
de los films de ciencia-ficción en el cine y la televisión. En 
esa mediación las tecnologías llegan espectaculizadas, con
vertidas en las nuevas estrellas de cine14 fetichizadas. Más allá 
del ingenio, la imaginación y la belleza plástica de algunos 
de esos films, se hace necesario enfrentar la seducción y 
descubrir cómo se está jugando con los géneros más especí
ficamente populares —la epopeya o los de aventuras y de 
terror— para armar el imaginario de una nueva ciencia-fic
ción que saquea el pasado, la tradición de mitos de Oriente 
y Occidente, y nos lanza al futuro olvidando, escamoteando 
el pasado o disolviendo el presente. A través de las grandes 
producciones cinematográficas, o en dibujos animados para 
TV, las nuevas tecnologías no son sólo exhibidas fetichista-
mente sino inocentadas mediante un tratamiento que va del 
robot siempre bueno, o al servicio de los buenos, a la este-
tización de la máquina de guerra, tan bella como eficaz. De la 
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mano de los robots más que humanos de la Guerra de las 
galaxias o del ordenador de Alien, cuyo nombre es nada 
menos que "Madre", o de esa visión barata e insistente de 
las mil series galácticas de televisión, los sectores populares 
están siendo adaptados a las nuevas tecnologías en la acti
tud que más conviene a sus dueños: el fetichismo y la fas
cinación. 

2. LOS MODOS DE USO COMO FORMAS DE RESISTENCIA 

Desde el concepto de efecto las relaciones tecnología/cultura 
nos devuelven al fetiche: toda la actividad de un lado y 
mera pasividad del otro. Y lo que desde ahí se nos impide 
pensar, como en el análisis de los procesos de comunicación 
masiva, es la especificidad y la complejidad histórica de esos 
procesos. Desplazaremos entonces la mirada, o mejor el 
punto de vista, para interrogar la tecnología desde ese lugar 
otro: el de los modos de apropiación y uso de las clases 
populares15. Porque lo popular en América Latina se confi
gura cada día con más fuerza como el lugar desde el que se 
hace posible comprender históricamente el sentido que ad
quieren los procesos culturales, tanto los que desbordan lo 
nacional "por arriba" desde el funcionamiento de los saté
lites a las tecnologías de informatización, como los que lo 
desbordan "por abajo" desde la multiplicidad de formas de 
resistencia regionales, étnicas, locales, ligadas a la existencia 
negada pero viva de heterogeneidad cultural. Lo que lo 
popular indica es el lugar de cruce de dos coordenadas 
fundamentales en el aquí y el ahora de América Latina: un 
aquí en el que las culturas populares dejan de remitir a un 
pasado mentirosamente idílico y a una pasividad que estaría 
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en su esencia, para descubrir su dinámica, su creatividad y 
conflictividad; y un ahora atravesado y desgarrado por la 
"no contemporaneidad" entre productos y usos, entre obje
tos y prácticas, pero una no contemporaneidad que no es 
mero atraso sino la brecha abierta en la modernidad por las 
culturas dominadas en su diferencia y en su resistencia. 

Un modo de uso popular de una tecnología es el seña
lado por F. Fanón a propósito de la radio y su papel en la 
independencia de Argelia. Se trata de las dos formas como 
el pueblo argelino se apropió de una tecnología que en prin
cipio rechaza, precisamente por factores de incompatibilidad 
cultural, y la pone al servicio de su lucha de liberación 
nacional. Del lado de los emisores, los argelinos se ven in
terferidos sistemáticamente por un sabotaje al que deben 
hacer frente cambiando casi permanentemente de longitud 
de onda. El dominio de la técnica se convierte así en un 
terreno inmediato de lucha, de la lucha por hacerse oír. Del 
lado de los receptores "el auditorio se incorpora a la batalla 
de las ondas, y adivinando la táctica del enemigo, casi de 
manera física, muscular, neutralizaba la estrategia del adver
sario"16. La radio pierde así su pretendido carácter de técnica 
neutral y se convierte en campo de creatividad incluso téc
nica para unos emisores y unos receptores que tendrán que 
luchar a cada hora: los unos por hacerse oír y los otros por 
lograr escuchar. Y tanto lo uno como otro —una lucha con 
y a través de la tecnología— se transforma en batalla por la 
identidad de un pueblo construyéndose. 

Otra experiencia de apropiación de la radio desde una 
perspectiva explícita de identificación cultural, pero ahora 
ya en América Latina, tiene lugar actualmente en Lima. Se 
trata de la aparición, en las emisoras comerciales, de un 
nuevo tipo de programación elaborado por, y dirigido a, las 
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diferentes comunidades inmigrantes en la capital17. Las emi
siones se iniciaron en horarios fuera de la programación nor
mal, y desde su comienzo tuvieron como contenido informa
ciones sobre lo que sucede en la región, actividades de la 
comunidad en la capital, propaganda de lo que ésta produce 
y todo ello articulado por música de la región y salpicado de 
felicitaciones de cumpleaños. Sin especialización de locuto
res ni de géneros, y en el lenguaje más coloquial, los grupos 
de inmigrados se encuentran dándose a través de la radio un 
espacio mínimo de identificación con el que hacer frente a 
la homogeneización brutal de la ciudad. Y en Lima también, 
y en un mercado de barrio pobre llevado por mujeres, se 
realiza otra experiencia de apropiación cultural de una tec
nología, en este caso de la grabadora y un elemental equipo 
de altoparlantes, que me parece especialmente aleccionador. 
Normalmente la grabadora y los parlantes no eran usados 
sino por el administrador y ello para hacer publicidad. Pero 
con la colaboración de un grupo de comunicadores las 
mujeres vendedoras en el mercado comenzaron a utilizar la 
grabadora para hacer entrevistas entre las gentes del barrio, 
y después de una fiesta de aniversario del mercado, etc. 
Hasta que llegó la censura en la persona de la religión que 
dirige las actividades "sociales" del barrio, quien ridiculizó 
la ignorancia y condenó la osadía de las mujeres que se 
atrevían a hablar por los parlantes. Al día siguiente el grupo 
de mujeres más activas se dirigió a los comunicadores y les 
dijo: "Hemos descubierto que no sabemos hablar, y en eso 
la monja tiene la razón, pero hemos descubierto también que 
con ese aparato podemos aprender a hablar. Y queremos 
hacerlo puesto que sólo los que saben hablar son los que 
tienen derechos". Y a partir de ese día las mujeres iniciaron 
la grabación de una radionovela en la que, en base del relato 
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verídico de una de ellas, están reconstruyendo la historia de 
cómo se vinieron a la ciudad. Y en la misma dirección va el 
uso que los chícanos hacen de la grabadora según lo obser
vado por García Canclini. En el tiempo de las fiestas del 
pueblo de origen los grupos de chícanos compran una gra
badora y le pagan el viaje a uno de ellos para que viaje 
desde los Estados Unidos al pueblo y grabe las canciones y 
relatos de ese año, y se los traiga para que el grupo pueda 
después escucharlo lejos de su pueblo. "Veo en las graba
doras, dice Canclini, una parte del ritual de la fiesta. Cómo 
tantos objetos ceremoniales son el recurso para apropiarse y 
conservar los símbolos de su identidad. Es claro que el 
medio usado, el lugar de donde lo traen y a donde lo llevan, 
revela cómo la identidad está modificándose"18. 

Una reflexión metodológica para redondear esta idea. La 
cuestión de la identidad cultural en su relación con las 
nuevas tecnologías pasa en América Latina por una reubica
ción múltiple. Primero, de la cuestión de lo nacional, cuya 
reubicación pasa por la asunción de los cuestionamientos 
que vienen de lo transnacional —formatos y tecnologías— y 
de lo "regional", esto es, de las culturas populares. Segundo, 
lo popular no puede significar a este respecto ningún rezago 
de nostalgia ni de transparencia del sentido. Pensar las tec
nologías desde lo popular no tiene nada que ver con la 
añoranza o el desasosiego frente a la complejidad tecnológi
ca o la abstracción massmediática. Ni tampoco con la seguri
dad voluntarista acerca del triunfo final del bien. Porque las 
tecnologías no son meras herramientas dóciles y transparen
tes, y no se dejan usar de cualquier modo, son en últimas la 
instancia de realización de una cultura, y del dominio en las 
relaciones culturales. Pero el rediseño es posible, si no como 
estrategia al menos como táctica, en el sentido que le da 
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M. de Certeau: el modo de lucha de aquél que no puede 
retirarse a su lugar y se ve obligado a luchar en el terreno 
del adversario19. Y a este respecto la clave está en tomar el 
original extranjero como potencial a desarrollar, como ener
gía20, a partir de los requerimientos de la propia sociedad. 
Sin olvidar que a veces la única forma de asumir activamen
te lo que nos imponen será el antidiseño, el diseño paródico 
que lo inscribe en un juego que lo niega como valor en sí. 
Si el rediseño no podrá serlo en muchos casos del aparato sí 
podrá serlo de la función. Como lo hacen las mujeres lime
ñas al usar la grabadora ya no para escuchar lo que otros 
dicen sino para aprender ellas a hablar. 

3. TECNOLOGÍA Y CULTURA: 

UNA RELACIÓN NECESITADA DE HISTORIA 

Antes de entrar al terreno "propio", donde la relación tecno
logía/cultura puede hoy legitimar el más excluyente y ex
clusivo de los chantajes teóricos, permítanme nombrar el 
lugar desde el que hablo. Primero fue McLuhan haciendo de 
las tecnologías los protagonistas de los cambios más decisi
vos, luego los estructuralistas convirtiendo la cultura toda 
en comunicación (o al revés si prefieren) y finalmente los 
postmodernos desencantando lo poco que quedaba de sen
tido para quedarse sólo con información. Del lado Sur, del 
subdesarrollado Sur, la comunicación aún anda sin embargo 
cargada de significación y enredada a la cultura, sobre todo 
a la cotidiana. De ahí que aún hablemos —¿anacrónica
mente?— de tecnologías de comunicación, y no podamos 
hablar de ellas sin referirnos a los miedos y a las esperanzas 
de la gente, a los imaginarios colectivos y a los proyectos de 
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sociedad. Ir más allá de las generalizaciones y los tópicos 
con que suele tratarse el "impacto" de las tecnologías sobre 
la cultura nos va a exigir reescribir la historia, como ha 
sucedido con el movimiento luddita en los inicios de la re
volución industrial, y en el caso de América Latina distin
guir dos etapas y dos procesos claves: el proceso de moder
nización de los años '30/'50, y el de desarrollo de los años 
'60/'70. 

Hubo a comienzos del siglo XIX en Inglaterra un movi
miento obrero que marcó el rechazo de una tecnología por 
la clase popular. Se trata del movimiento luddita, movimien
to que ha pasado a la historia con una imagen caricaturesca 
elaborada por la derecha pero que los historiadores de iz
quierda se tragaron también hasta hace poco: la de que fue la 
ignorancia, mezclada con prejuicios religiosos, la que impul
só a los obreros a destruir las máquinas de trabajo, concre
tamente los telares mecánicos. Un cambio radical del punto 
de vista ha permitido a E. P. Thompson —uno de los primeros 
historiadores en asumir la cultura popular como integrante 
fundamental de la historia del movimiento obrero— rees
cribir esa historia. En la que nos enteramos de que los orga
nizadores del movimiento luddita no fueron los obreros "más 
primitivos" sino al revés los más instruidos y calificados, 
aquellos mismos que continuaron su movimiento para librar 
después la primera batalla por la jornada de diez horas. Y 
no fueron prejuicios religiosos los que motivaron la destruc
ción de las máquinas sino una percepción anticipada de la 
relación entre las nuevas máquinas y las nuevas relaciones 
sociales, entre el formato del dispositivo mecánico y la orga
nización del trabajo en factoría, con la consiguiente destruc
ción de su organización del tiempo y la cotidianidad en 
función de una acumulación de riqueza no precisamente 
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para ellos. Se pregunta Thompson "¿por qué clase de alqui
mia social las innovaciones técnicas para ahorrar trabajo se 
convirtieron en máquinas de empobrecimiento?" —y aña
de—, "se da el caso de que las medias estadísticas y las 
experiencias humanas llevan direcciones opuestas. Un incre
mento per cápita de factores cuantitativos puede darse al 
mismo tiempo que un gran trastorno cualitativo en el modo 
de vida del pueblo, en su sistema de relaciones tradicionales 
y en las sanciones sociales"21. ¿Qué de extraño puede tener 
entonces que los obreros vieran en las máquinas no la causa 
misteriosa sino el símbolo de las nuevas formas de explota
ción y sufrimiento? 

En América Latina el proceso de modernización estuvo 
ligado en sus comienzos a las transformaciones económico-
políticas, pero desde los años '60 la transferencia tecnológica 
va a condensar el cambio de sentido de la modernización. 
En los años '30 modernización significa la adecuación de las 
economías de los países latinoamericanos a las exigencias 
del mercado mundial, adecuación que a su vez se produce 
mediante la sustitución de importaciones sólo posible en 
base a la organización de mercados nacionales. En la orga
nización del mercado van a jugar un rol fundamental las 
tecnologías de comunicación: las carreteras y los ferrocarri
les, el telégrafo, la radio y el teléfono. Pues hacer un país es 
algo más que posibilitar que lo que se produce en una región 
llegue a otras, o que lo producido en cada región llegue a los 
puertos para ser exportado, es también proyecto político y 
cultural. El concepto de modernización que sostiene el pro
yecto de construcción de naciones modernas en los años '30 
articula un movimiento económico —entrada de las econo
mías nacionales a formar parte del mercado internacional— 
a un proyecto claramente político: constituirlas en naciones 
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mediante la creación de una cultura y un sentimiento nacio
nal. El sentido cultural de las tecnologías de comunicación 
remite entonces a la aparición en la escena social de las 
masas urbanas, ya que esas masas son el contenido del 
nuevo sujeto de lo social que es lo nacional22. La visibilidad 
de las masas urbanas reside en la presión de sus demandas: 
lo que ha sido privilegio de unas minorías en el plano del 
habitat o de la educación, de la salud o la diversión, es ahora 
reclamado como derecho de las mayorías, de todos y cual
quiera. Y no es posible hacer efectivo ese derecho al trabajo, 
a la salud o a la educación sin masificarlos, esto es, sin hacer 
estallar la vieja configuración estamentaria de la sociedad y 
del Estado. Masificar es en ese momento darle acceso social 
a las masas, responder a sus demandas23. Y es justamente en 
la formulación de esas nuevas demandas sociales, en su 
encuentro con el discurso nacional-popular, que van a jugar 
un papel clave las nuevas tecnologías de comunicación de 
ese momento: la radio en todos los países, y en algunos el 
cine. Ellas van a hacer posible la emergencia de un nuevo 
lenguaje y de un nuevo discurso social, el discurso popular-
masivo. El proyecto nacional, en cuanto superación de la 
fragmentación regional, va a estar mediado primordialmen-
te por aquel discurso que hacen posible la escuela y los 
medios de comunicación. La radio posibilitando el paso de 
las culturas rurales, que eran aún las de las mayorías, a la 
nueva cultura urbana sin abandonar por completo ciertos 
rasgos de su cultura oral. Lo nacional fue en ese tiempo una 
experiencia peculiar: la de descubrirse habitantes de un país 
más ancho y grande que se comparte con otras regiones. Fue 
eso aunque también el inicio de destrucción de esa plurali
dad. Por su parte el cine hace nación al teatralizarla24, hacien
do que lo que durante mucho tiempo había sido sinónimo 
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de vulgar, de chabacano, apareciera como elemento confi-
gurador de la "idiosincrasia nacional". 

La idea que le da forma a la segunda etapa es la de 
desarrollo. ¿Qué cambios introduce? Si la idea de moderniza
ción vehiculaba un proyecto eminentemente político, la de 
desarrollo plasmará sobre todo un proyecto económico: la 
de un crecimiento económico a cuyo servicio estarán las re
formas del Estado y de la sociedad. A finales de los años '50 
el proyecto populista ha hecho crisis: la radicalidad de las 
demandas sociales exigía su transformación en uno revolu
cionario y al no poder seguir vivo sin radicalizarse el popu
lismo agota su propuesta. En su reemplazo aparece otra, la 
desarrollista, aquella según la cual si estos países son pobres 
no es por falta de justicia social sino porque no producen. 
Para poder repartir —justicia— hay primero que producir. 
Lo que coloca a la democracia política en situación subsi
diaria en relación al crecimiento económico25. El desarrollis-
mo resulta diciéndonos que ya está bien de reformas sociales 
y de política, lo que necesitamos es una concepción técnica de 
los problemas. De ahí que ese momento sea el más álgido en 
la difusión de innovaciones, pues es de la transferencia de tec
nología avanzada de la que se espera la solución a los pro
blemas del subdesarrollo. 

¿Cuál es el papel que van a cumplir ahí las tecnologías 
de comunicación y en especial la "nueva", la televisión? Para 
responder a esa pregunta hay que situarla en relación con 
los cambios que el desarrollismo introduce en la mediación 
ejercida hasta entonces por el Estado. En la etapa populista 
el Estado era la encarnación visible del pacto social. Ahora 
ya no, ahora el Estado debe ser una instancia técnico neutral 
que ejecute los imperativos del desarrollo26. Conservando la 
retórica del "servicio social" los medios de comunicación 
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son puestos en manos de la empresa privada. Cambian las 
funciones del Estado y cambia también el sentido de lo 
masivo. Pues mientras en la etapa populista lo masivo alu
día a la presencia social de las masas, a la presencia de las 
masas llenando las calles, dejando pequeños los hospitales 
y las escuelas, ahora lo masivo se hallará únicamente refe
rido al mundo de los medios. Y con ellos será confundida la 
comunicación. Es el mensaje de la OEA: el mejor índice de 
desarrollo de estos pueblos es el desarrollo de sus medios de 
comunicación. La comunicación medida del desarrollo: "sin 
comunicación no hay desarrollo". Una comunicación medi
da en número de ejemplares de periódicos, de receptores de 
radio y de televisión27. Ahora ya podemos responder la 
pregunta sobre el sentido de las tecnologías en el nuevo 
proyecto. Si la radio y el cine fueron, en el proceso de gesta
ción de una cultura nacional, en alguna medida y a su 
manera, receptivos a la diversidad cultural de estos países, 
con la llegada de la Televisión asistimos a la puesta en fun
ción de otro modelo regido por la tendencia a la constitución 
de un solo público. Un modelo que tiende a la unificación de 
la demanda mediante un imaginario de consumo que ya no 
es nacional sino explícita y descaradamente transnacional. Lo 
cual supone proponer un solo modelo de desarrollo para 
todos los países y para todo el país. Un modelo para el que 
las diferencias se tornan en obstáculo. Y un segundo meca
nismo fundamental, sobre el que se organiza el modelo que 
rige la televisión: la tendencia a confundir la realidad con la 
actualidad. Dispositivo de contemporanización, de sumisión 
de las diversas temporalidades de que está hecha América 
Latina a un solo tiempo: el de la actualidad, en cuanto tiempo 
único de medida de la productividad. Y frente a las ana-
cromas, los destiempos, que atraviesan la realidad cultural 
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de estos países, la televisión nos moldeará obturando la 
memoria y unificando las hablas y los gestos como condi
ción básica de desarrollo. 

4. MUTACIONES CULTURALES: 

UNA TOPOGRAFÍA MOVEDIZA 

Lo que de nuevo traen las "últimas" tecnologías de comuni
cación hay que estudiarlo en relación al movimiento de lo 
social y no sólo al de la innovación tecnológica. Lo verda
deramente nuevo es la etapa en que entramos, y en la que 
las tecnologías —telemática, parabólica, videodisco, TV-ca-
ble, fibra óptica— operan activamente sobre una realidad 
socioeconómica que las demanda y diseña secretamente. 

Quizá el más socorrido de los impactos sea el que 
Brzezinski28 ha denominado "la nueva conciencia plane
taria": el surgimiento de un nuevo tipo de conciencia que 
supera/trasciende las culturas particulares, las tradiciones e 
identidades nacionales. Pienso que la contradicción se sitúa 
en primer lugar a nivel de lo que significa ese superar. Pues 
es cierto que los hombres parecen estar en camino de vencer 
las barreras que alza la postulación de una identidad exclu-
yente, que ha servido innumerables veces para tapar con 
retórica la ineficacia y la mediocridad, el repliegue para no 
enfrentar los retos. Bienvenida una nueva conciencia que 
pone en crisis aquel nacionalismo retórico e incapaz de asu
mir la diversidad, la pluralidad de que están hechas nuestras 
sociedades nacionales. Pero, ¿en qué medida esa "conciencia 
planetaria" se piensa a sí misma como síntesis hegeliana de 
las verdades culturales de todas las culturas que supera en 
la idea... pero que en la realidad destruye? ¿En qué medida 
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esa superación no forma parte de una nueva racionalización, 
justificación de una transnacionalización con derecho a des
truir la riqueza cultural de este planeta en la misma forma 
en que está destruyendo su riqueza ecológica? Y entonces la 
nueva conciencia podría estarse convirtiendo en la forma 
más "avanzada" de suicidio cultural. 

De otro lado, las nuevas tecnologías de comunicación 
están trastornando la economía del tiempo. Durante siglos los 
cambios fueron lentos, muy lentos, de manera que una ge
neración tenía "tiempo" de contárselos a la siguiente. Noso
tros estamos viviendo la entrada en otro régimen de tiempo 
que forma parte de esa conciencia planetaria también con
tradictoriamente. La aceleración de los cambios hace parte 
del movimiento de la comunicación —la instantaneidad de 
la información posibilita una nueva rentabilidad y una trans
formación de las relaciones posibles, multiplicándolas— 
pero también nos conduce a una actualidad histérica que 
desvaloriza cualquier otro tiempo. Ya sea el tiempo de la 
historia —la información noticiosa, o la noticia informatiza-
da, obturando la memoria hasta aplastar lo actual contra su 
fetiche, induciendo la desaparición misma del tiempo como 
contexto vivo de los hechos29, o el tiempo de las culturas, sus 
ritmos, sus temporalidades diferentes: el tiempo de las cul
turas indígenas, de las culturas negras, de las culturas occi
dentales y el tiempo de sus mestizajes. 

También la topología de la participación social y política se 
está viendo transtornada por las innovaciones tecnológicas. 
¿En qué dirección? Según unos, haciendo posible una des
centralización radical, dotando tanto a los individuos como 
a los grupos de una capacidad de respuesta que antes nunca 
tuvieron, empujando la interacción y la posibilidad de inter
venir desde todos los puntos en la toma de decisiones, en 
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una palabra renovando la sociedad civil y la participación 
democrática. Según otros, lo que las nuevas tecnologías de 
comunicación procuran son más sofisticadas formas de cen
tralización y de control social poniéndonos al borde de un 
más blando pero también más irresistible fascismo. Ahí es
taría la información suministrada para que los hijos sean 
aceptados en el colegio convirtiéndose años después, y en 
manos de las autoridades policiales, en indicios de desvia
ción. O la información recogida por las tarjetas de crédito 
posibilitando el chantaje a la intimidad. O la imposibilidad 
de cambiar de trabajo sin verse perseguido por la informa
ción acumulada, diseminada. O la abundancia y manipu
lación de las encuestas sustituyendo a, haciendo las veces de, 
una verdadera opinión pública. Entre el optimismo vacuo y 
la paranoia caben sin duda aquellas preguntas que ponen en 
relación las virtualidades de la tecnología con sus usos so
ciales, esto es con los "manuales de uso" que ellas conllevan 
materializados en los hábitos y las tendencias de nuestras 
sociedades30. Apostar por un salto adelante, por un cambio 
desde las tecnologías mismas sin referencia a esos hábitos 
sociales sería paradójicamente el más craso de los voluntaris
mos y de la mala fe política. 

Lo que las nuevas tecnologías ponen al descubierto pare
cería ser el desfase entre la nueva era "de la información" 
—resultado de la revolución electrónica— y la vieja orga
nización social y política aún moldeada sobre los restos de 
la revolución industrial. Nos hallamos entonces ante la crisis 
última del modelo político liberal y de sus dos dispositivos 
claves: el Estado nacional y el espacio público no deducible 
de, ni reductible a, los intereses privados31. Al hallarse liga
das "desde dentro" a la forma nueva de transnacionalidad 
del capital, las nuevas tecnologías afectan la forma y las 
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funciones de los Estados nacionales. No tanto por el tamaño 
de las inversiones que requiere su implantación sino, sobre 
todo, por el ámbito de su operación. Si hubo un tiempo en 
que un tractor no era rentable más que para un número 
determinado de hectáreas, ahora nos encontramos con unas 
tecnologías cuyo espacio de operación adecuada, que es otro 
modo de decir rentable, rebasa por entero lo nacional. Y si a 
esa condición la ponemos en relación con la situación de 
deuda externa de los países latinoamericanos nos encontra
mos frente al círculo de esa condición: las presiones eco
nómicas convertidas en opción tecnológica que a su vez se 
traduce en chantaje político. Lo que, como afirma Roncagliolo, 
ya no puede ser pensado en términos de imperialismo pues 
es un modelo político, y no sólo económico, el que está sien
do internacionalizado32. Un modelo que recorta día a día 
más la capacidad de decisión de los Estados nacionales en 
el diseño del desarrollo de los países. En respuesta a lo cual 
la defensa de las soberanías nacionales pasa a ser un proble
ma a enfrentar como región latinoamericana. El acoso tecno
lógico se torna así llamada a la construcción de un ámbito 
de autonomía desde donde sea posible pensar hoy tanto la 
implantación "racional" de tecnologías como la defensa de 
las soberanías nacionales. 

Pero el acoso al Estado le viene también de dentro de "la 
creciente incapacidad, según Hamelink, para distinguir en
tre los ámbitos públicos y privado"33, y de la desocialización 
de lo público34. El "viejo" y fundamental concepto de "ser
vicio público" parecería estar perdiendo sentido al ritmo de 
una privatización acelerada de todo aquello que se consi
deraba por derecho, público: desde el transporte urbano a la 
educación. El caso de la televisión en Europa es bien elo
cuente: se privatiza en Italia y está en proceso en Francia y 
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España. Y lo más paradójico: esa privatización se lleva a cabo 
por gobiernos presididos por socialistas. Como si la su
peración de la crisis económica estuviera ligada indisoluble
mente a la dinámica de la privatización, como si en el área de 
las comunicaciones el avance pasara irremediablemente por 
la "superación" de la vieja idea de un espacio público. Lo que 
en ese movimiento se estaría perdiendo es, según Richeri35, 
la identidad misma de los medios de comunicación. Pues lo 
que pasa en los medios, y especialmente en la televisión, 
cada vez parece tener menos relación con su identidad 
comunicativa y más con el hecho tecnológico en sus posibi
lidades de reconversión industrial, esto es, las tecnologías de 
comunicación como nuevo espacio de inversión del capital 
en crisis. La innovación en el ámbito tecnológico no es acom
pañada ni de lejos por la innovación en la programación, los 
usos sociales de las potencialidades nuevas no parecen intere
sar en absoluto a los productores y programadores. A lo que 
viene a unirse el carácter transversal de las nuevas tecnolo
gías, esto es la forma en que se inscriben en la cotidianidad 
afectando el funcionamiento de la sociedad civil. Pues ya no 
afectan la vida cotidiana desde algún punto en especial sino 
que se instalan en todos, la afectan desde todos —el trabajo, 
la escuela, el hospital, la administración— creando una red 
electrónica que como "nuevo tejido" vendría a suplir las vie
jas formas de asociación social. Una amiga desde Brasil me 
escribe: "El derecho a la representación política puede estar 
comenzando a morir en este país. Un Estado que teme el for
talecimiento de la sociedad civil ha conseguido promover la 
ruptura: la relación entre Estado y nación se hace cada vez 
más a través de los nuevos medios de comunicación y no de 
los partidos ni de los movimientos sociales. Es algo que yo 
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conocía en los Estados Unidos pero todavía no había visto 
en ningún país de América Latina"36. 

La disolución del modelo masivo de comunicación sería 
otro de los grandes avances operados por la innovación 
tecnológica. Se acabó la imposición de una programación 
homogénea, ahora cada grupo y cada individuo va a poder 
armarse su propia programación. El servicio informativo y 
cultural vía medios ya no nos obligará al menú del día, nos 
ofrecerá un menú a la carta. El hecho está ya ahí en forma 
de videograbadoras, de suscripción al cable televisivo y de 
la doble vía que posibilta la fibra óptica. Alguien tan poco 
apocalíptico como Richeri al mirar esa explosión desde la 
dinámica de la cultura descubre "la disolución de un hori
zonte cultural común a una sociedad (...) con importantes 
riesgos para la unidad política y cultural de un país ya que 
supone la ausencia de un lugar de representación de la 
sociedad compartido a nivel de masas"37. Disolución que se 
realiza tanto en el plano de la fragmentación de los públicos, 
por la multiplicación de los canales, como en el de la segmen
tación de los consumos mediante una suscripción particular 
al cable, y el de la individualización de la demanda a los 
bancos de datos. 

En la perspectiva de la fragmentación cultural que las 
nuevas tecnologías empujan quizá merezca la pena repensar 
algunas de las críticas al "viejo" modelo masivo de comuni
cación que está en trance de desaparecer. Porque si aquel 
modelo tendía a homogeneizar los gustos al mismo tiempo 
nos obligaba a encontrarnos con el "mal gusto" de los otros, 
a saber que existía, a tener que contar con él. Para todos 
aquellos que abominan de las telenovelas o la lucha libre en 
la televisión, el hecho de tener que encontrarse con ese otro 
universo cultural significa al menos la imposibilidad de 
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encerrarse en el propio. Ahora, los nuevos dispositivos de 
fragmentación y especialización van a hacer posible un ais
lamiento mucho mayor: cada cual, de acuerdo con sus posi
bilidades económicas, va a poder encerrarse con sus saberes 
y sus gustos sin tener que enfrentarse en lo más mínimo a 
la interpelación cultural de los otros. Y la demanda social de 
comunicación va a poder ser así confinada y reducida a la 
venta de información. 
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SEGUNDA PARTE 

AÑOS '90: 
PENSAR LA SOCIEDAD DESDE LA 

COMUNICACIÓN 





I. ITINERARIOS DE LA INVESTIGACIÓN 

"Debemos realizar un acto de violencia: obligar a que el 
mundo tome en consideración cuestiones de las que ha sido 
inconsciente y rechazar o evitar que esta inconsciencia del 
mundo haga de él algo distante e incomunicado para noso
tros. El intento de comunicar contravendrá su propósito. En 
este proceso de conversión forzada reproduciremos la espe
ranza de la comunicación más remota". 

ZIGMUN BAUMAN 

Pensar la comunicación en América Latina es, cada día más, 
una tarea de envergadura antropológica. Pues lo que ahí 
está en juego no son sólo desplazamientos del capital e inno
vaciones tecnológicas sino hondas transformaciones en la 
cultura cotidiana de las mayorías: cambios que sacan a flote 
estratos profundos de la memoria colectiva al mismo tiempo 
que movilizan imaginarios fragmentadores y deshistoriza-
dores. Cambios que nos enfrentan a una acelerada desterri-
torialización de las demarcaciones culturales y a desconcer
tantes hibridaciones en las identidades. Y por más escan
daloso que nos suene es un hecho que las masas en América 
Latina se están incorporando a la modernidad no de la mano 
del libro, no siguiendo el proyecto ilustrado, sino desde los 
formatos y los géneros de las industrias culturales del 
audiovisual. Y esa transformación de la sensibilidad, no a 
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partir de la cultura letrada sino de las culturas audiovisuales, 
nos plantea algunos retos graves. Empezando por el de 
aceptar que las mayorías se apropian de la modernidad sin 
dejar su cultura oral, transformándola en una oralidad secun
daria, esto es gramaticalizada por los dispositivos y la sin
taxis de la radio, el cine y la televisión. El reto que esa trans
formación cultural implica deja obsoletos tanto los populis
tas como los ilustrados modos de analizar y valorar. Pero a 
no ser que cerrando los ojos creamos detener el movimiento 
de lo social nos va a quedar bien difícil seguir tachando de 
inculta una sensibilidad que desafía nuestras nociones de 
cultura y de modernidad, y desde la que están transformán
dose los modos de ver, de imaginar y de narrar, de sentir y 
de pensar. Ese es el escenario en que se colocan hoy las 
relaciones entre comunicación y cultura: el de la desestruc
turación de las comunidades y la fragmentación de la expe
riencia, el de la pérdida de la autonomía de lo cultural y la 
mezcolanza de las tradiciones, el de la emergencia de nue
vas culturas que desafían tanto a unos sistemas educativos 
suicidamente incapaces de hacerse cargo de lo que los me
dios masivos significan y son culturalmente, como a unas 
políticas culturales dedicadas aún mayoritariamente a difun
dir y conservar. 
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1. COMUNICACIÓN: 

CAMPO ACADÉMICO Y PROYECTO INTELECTUAL 

"La difícil y nunca consolidada constitución disciplinaria 
del estudio de la comunicación, que tantas desventajas ha 
acarreado a sus practicantes, es precisamente la condición 
de posibilidad de su nuevo desarrollo. No haber tenido la 
posibilidad en América Latina de haberse convertido en una 
'ciencia normal' como diría Kuhn, es lo que ahora propor
ciona la movilidad necesaria para seguir persiguiendo su 
objeto y generando socialmente sentido sobre la producción social 
del sentido (...) conservando el impulso crítico y utópico que 
ha caracterizado a este campo en América Latina". 

RAÚL FUENTES 

En el proceso de construcción y apropiación teórica del cam
po de la comunicación en América Latina hubo un tiempo 
en que la politización condujo a hacer gravitar el campo todo 
sobre la cuestión de la ideología, convirtiéndola en el dispo
sitivo totalizador de los discursos legítimos. En los últimos 
años los estudios de comunicación experimentan una tenta
ción análoga al transformar la relación comunicación/cultu
ra en otra forma de totalización. En la conformación de esa 
tendencia están pesando decisivamente las inercias ideológi
cas y las modas académicas. Se nos hace difícil "vivir" sin 
las seguridades que ofrecían los grandes paradigmas globa-
lizadores, y la tentación sigue siendo aún fuerte de disolver 
las tensiones enunciadas en los conceptos convirtiendo en 
un mero tema, neutro y aséptico lo que son conflictivas 
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pistas de investigación y esfuerzos de conexión con las contra
dicciones sociales. 

Los que trabajamos en la doble frontera de la comunica
ción/cultura y de la investigación/docencia nos vemos últi
mamente expuestos a un montón de malentendidos, y a dos 
especialmente graves: de un lado, parecería que no hay for
ma de tomarse en serio la cultura sin caer en el culturalismo 
que deshistoriza y despolitiza los procesos y las prácticas 
culturales; del otro, pensar la comunicación desde la cultura 
implicaría irremediablemente salirse del terreno "propio" de 
la comunicación, de su ámbito teórico específico. La respues
ta al primer malentendido se halla en la explicitación de las 
mediaciones que articulan los procesos de comunicación con 
las diferentes dinámicas que estructuran la sociedad desde 
las económicas y políticas hasta aquella que estructura el 
campo en que se inserta la comunicación, la cultural. Com
prensión que supone la desconstrucción del concepto de 
cultura para develar los entrecruzamientos y cambios de 
sentido —las clandestinas y paradójicas oposiciones y con
vivencias entre concepciones actuales y superadas pero que 
sobreviven tenazmente aferradas a las más avanzadas—, así 
como también el movimiento de las posiciones y los proyec
tos políticos. Pues "sabemos que la lucha a través de las 
mediaciones culturales no da resultados inmediatos y espec
taculares, pero es la única garantía de que no pasemos del 
simulacro de la hegemonía al simulacro de la democracia: 
evitar que una dominación derrotada resurja en los hábitos 
cómplices que la hegemonía instaló en nuestro modo de 
pensar y relacionarnos"1. Sobre el segundo malentendido, 
retomaré lo escrito hace poco: pensar la comunicación desde 
la cultura es hacer frente al pensamiento instrumental que ha 
dominado el campo de la comunicación desde su nacimiento, 
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y que hoy se autolegitima apoyado en el optimismo tecno
lógico al que se halla asociada la expansión del concepto de 
información. Lo que ahí se produce no es entonces un aban
dono del campo de la comunicación sino su desterritoriali-
zación, un movimiento de los linderos que han demarcado 
ese campo, de sus fronteras, sus vecindades y su topografía, 
para diseñar un nuevo mapa de problemas en el que quepa la 
cuestión de los sujetos y las temporalidades sociales, esto es 
la trama de modernidad, discontinuidades y transformacio
nes del sensorium que gravitan sobre los procesos de cons
titución de los discursos y los géneros en que se hace la 
comunicación colectiva. 

Pero si nos estamos planteando esos malentendidos no 
es para resolverlos académicamente sino para poder pasar 
del problema de la legitimidad teórica del campo de la co
municación a una cuestión distinta: la de su legitimidad in
telectual, esto es la posibilidad de que la comunicación sea un 
lugar estratégico desde el que pensar la sociedad y de que el 
comunicador asuma el rol intelectual. Es ahí adonde apunta 
en último término la perspectiva abierta por el paradigma 
de la mediación y el análisis cultural, a la pregunta por el 
peso social de nuestros estudios y nuestras investigaciones, a 
la exigencia de repensar las relaciones comunicación/socie
dad y de redefinir el papel mismo de los comunicadores. De 
no ser así la expansión de los estudios de comunicación e 
incluso su crecimiento y cualificación teórica pueden estárse-
nos convirtiendo hoy en una verdadera coartada: aquella 
que nos permite esconder tras el espesor y la densidad de 
los discursos logrados nuestra incapacidad para acompañar 
los procesos y nuestra dimisión moral. 

A más de uno le escandalizará la propuesta de que el 
comunicador se asuma como intelectual. Después de todo 
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el esfuerzo puesto en nuestras escuelas para asumir la di
mensión productiva de la profesión, ¿no estaríamos devol
viéndonos a la época en que se confundía el estudio con la 
denuncia? Y bien, no. Lo que estamos proponiendo es que 
en la medida en que el espacio de la comunicación se torna 
cada día más estratégico, decisivo para el desarrollo o el 
bloqueo de nuestras sociedades —como lo revela la espesa 
relación entre información y violencia, la incidencia de los 
medios en la legitimación de los nuevos regímenes autori
tarios, así como en los procesos de transición a la democra
cia, y de las nuevas tecnologías en la reorganización de la 
estructura productiva, de la administración pública e incluso 
en la "estructura" de la deuda externa— se hace más nítida 
la demanda social de un comunicador capaz de enfrentar la 
envergadura de lo que su trabajo pone en juego y las con
tradicciones que atraviesan su práctica. Y eso es lo que cons
tituye la tarea básica del intelectual: la de luchar contra el 
acoso del inmediatismo y el fetiche de la actualidad ponien
do contexto histórico y una distancia crítica que le permita 
comprender, y hacer comprender a los demás, el sentido y 
el valor de las transformaciones que estamos viviendo2 . 
Frente a la crisis de la conciencia pública y la pérdida de 
relieve social de ciertas figuras tradicionales del intelectual 
es necesario que los comunicadores hagan relevo y concien
cia de que en la comunicación se juega de manera decisiva la 
suerte de lo público, la supervivencia de la sociedad civil y 
de la democracia. De lo contrario tendremos que preguntar
nos seriamente en qué medida la enseñanza de la comuni
cación en nuestras facultades no está contribuyendo a fo
mentar un nuevo tipo de monopolio de la información tan 
nefasto como el que concentra la propiedad de los medios 
en unas pocas empresas, al contribuir a concentrar el derecho 
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de la palabra pública en manos de los expertos en comunica
ción, esto es, al convertir un derecho de todos en profesión 
de unos pocos. 

Nueva configuración del campo 

El campo de estudios de la comunicación se forma en América 
Latina del movimiento cruzado de dos hegemonías: la del 
paradigma informacional/instrumental procedente de la 
investigación norteamericana, y la de la crítica ideológico-
denuncista en las ciencias sociales latinoamericanas. Entre 
esas hegemonías, modulándolas, se insertará el estructura-
lismo semiótico francés. Hacia fines de los años '60 la mo
dernización desarrollista3 propaga un modelo de sociedad 
que convierte a la comunicación en el terreno de punta de 
la "difusión de innovaciones"4 y en el motor de la transfor
mación social: comunicación identificada con los medios 
masivos, sus dispositivos tecnológicos, sus lenguajes y sus 
saberes propios. Del lado latinoamericano, la Teoría de la 
Dependencia y la crítica del imperialismo cultural pade
cerán de otro reduccionismo: el que le niega a la comunica
ción especificidad alguna en cuanto espacio de procesos y 
prácticas de producción simbólica y no sólo de reproducción 
ideológica. "En América Latina la literatura sobre los medios 
masivos de comunicación está dedicada a demostrar su 
calidad, innegable, de instrumentos oligárquico-imperialis-
tas de penetración ideológica, pero casi no se ocupa de exa
minar cómo son recibidos sus mensajes y con cuáles efectos 
concretos. Es como si fuera condición de ingreso al tópico 
que el investigador olvidase las consecuencias no queridas de 
la acción social para instalarse en un hiperfuncionalismo de 
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izquierdas"5. La confrontación durante los años '70 de esos 
dos reduccionismos produjo una peligrosa escisión entre sa
beres técnicos y crítica social, y una verdadera esquizofrenia 
entre posiciones teóricas y prácticas profesionales. La inser
ción del estudio de la comunicación en el ámbito de las 
ciencias sociales posibilitó en esos años la tematización de la 
complicidad de los medios en los procesos de dominación 
pero significó también la reducción del estudio de los pro
cesos de comunicación a la generalidad de la reproducción 
social, condenando las tecnologías y sus lenguajes a un 
irreductible exterior: el de los aparatos y los instrumentos. De 
esa amalgama esquizoide no permitieron salir ni los aportes 
de la Escuela de Frankfurt ni la semiótica. Pues lo que se 
leyó, especialmente en los textos de Adorno, fueron argu
mentos para denunciar la complicidad intrínseca del de
sarrollo tecnológico con la racionalidad mercantil. Y al iden
tificar las formas del proceso industrial con las lógicas de 
la acumulación del capital, la crítica legitimó la huida: si la 
racionalidad de la producción se agota en la del sistema no 
habría otro modo de escapar a la reproducción que siendo 
improductivos. El sesgo de esa lectura encontró justificación 
en el más importante de sus textos postumos al afirmar que 
"en la era de la comunicación de masas el arte permanece 
íntegro cuando no participa en la comunicación"6. 

Tampoco los aportes de la semiótica permitieron superar 
la escisión. Al descender de la teoría general de los discursos 
a las prácticas de análisis, las herramientas semióticas sirvieron 
casi siempre al reforzamiento del paradigma ideologista: "la 
omnipotencia que en la versión funcionalista se atribuía a 
los medios pasó a depositarse en la ideología, que se volvió 
dispositivo totalizador/ integrador de los discursos. Tanto el 
dispositivo del efecto, en la versión psicológico-conductista, 
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como el mensaje o el texto en la semiótico-estructuralista, ter
minaban por referir el sentido de los procesos de comunica
ción a una inmanencia hueca de lo social: la de la inevitable 
manipulación o la fatal recuperación por el sistema"7. La 
investigación de la comunicación en esos años no pudo 
superar su depedendencia de los "modelos instrumentales" 
y de lo que Mabel Piccini8 ha llamado "la remisión en cade
na a las totalidades", que hacían imposible abordar la comu
nicación como dimensión constitutiva de la cultura y por 
tanto de la producción de lo social. 

A mediados de los años '80, la configuración de los es
tudios de comunicación muestra cambios de fondo, que pro
vienen no sólo ni principalmente de deslizamientos internos 
al propio campo sino de un movimiento general en las cien
cias sociales. El cuestionamiento de la "razón instrumental" 
no atañirá únicamente al modelo informacional sino que 
pondrá al descubierto la hegemonía de esa misma razón 
como horizonte político del ideologismo marxista. De otro 
lado la globalización y la "cuestión trasnacional", desbordará 
los alcances teóricos de la teoría del imperialismo obligán
donos a pensar una trama nueva de territorios y de actores, 
de contradicciones y conflictos. Los desplazamientos con que 
se buscará rehacer conceptual y metodológicamente el campo 
de la comunicación provendrán tanto de la experiencia de 
los movimientos sociales como de la reflexión que articulan los 
estudios culturales. Se inicia entonces un corrimiento de 
los linderos que demarcaban el campo de la comunicación: las 
fronteras, las vecindades y las topografías no son las mismas 
de hace apenas diez años ni están tan claras. La idea de 
información —asociada a la innovación tecnológica— gana 
legitimidad científica y operatividad mientras la de comuni
cación se desplaza y aloja en campos aledaños: la filosofía, 
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la hermenéutica. La brecha entre el optimismo tecnológico y 
el escepticismo político se agranda emborronando el sentido 
de la crítica. 

Desde América Latina ese corrimiento de los linderos del 
campo se traduce en un nuevo modo de relación con y desde 
las disciplinas sociales9, no exento de recelos y malentendi
dos, pero definido más que por recurrencias temáticas o 
préstamos metodológicos por apropiaciones: desde la comu
nicación se trabajan procesos y dimensiones que incorporan 
preguntas y saberes históricos, antropológicos, estéticos. Al 
mismo tiempo que la sociología, la antropología y la ciencia 
política se empiezan a hacer cargo, ya no de forma marginal, 
de los medios y de los modos como operan las industrias 
culturales. De la historia barrial de las culturas cotidianas en 
los sectores populares en el Buenos Aires de comienzos de 
siglo10, a la historia de las transformaciones sufridas por la 
música negra en Brasil en el recorrido que la lleva de las 
haciendas esclavistas a la ciudad masificada y su legitima
ción por la radio y el disco como música urbana y nacional11. 
De la antropología que da cuenta de los cambios en el sis
tema de producción y en la economía simbólica de las 
artesanías12 a la que indaga permanencias y rupturas en los 
rituales urbanos del carnaval13 o en los juegos del alma y del 
cuerpo en las prácticas religiosas14. De la sociología que 
investiga el lugar que ocupan los medios en las transforma
ciones culturales15 a la tematización de los medios en los 
consumos y las políticas culturales16. 

Tan decisivo como la asunción explícita del "tema" de 
los medios y las industrias culturales por las disciplinas 
sociales resulta la conciencia creciente del estatuto transdis-
ciplinar del campo, que hacen evidente la multidimensiona-
lidad de los procesos comunicativos y su gravitación cada 
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día más fuerte sobre los movimientos de desterritoriali-
zación e hibridaciones que la modernidad latinoamericana 
produce17. En esa nueva perspectiva, industria cultural y 
comunicaciones masivas son el nombre de los nuevos pro
cesos de producción y circulación de la cultura, que corres
ponden no sólo a innovaciones tecnológicas sino a nuevas 
formas de la sensibilidad. Y que tienen si no su origen al 
menos su correlato más decisivo en la nuevas formas de 
sociabilidad con que la gente enfrenta la heterogeneidad 
simbólica y la inabarcabilidad de la ciudad. Es desde las 
nuevas maneras de juntarse y excluirse, de des-conocer y re
conocerse, que adquiere espesor social y relevancia cognitiva 
lo que pasa en y por los medios y las nuevas tecnologías de 
comunicación. Pues es desde ahí que los medios han entra
do a constituir lo público, a mediar en la producción de ima
ginarios que en algún modo integran la desgarrada expe
riencia urbana de los ciudadanos18: ya sea sustituyendo la 
teatralidad callejera por la espectacularización televisiva de 
los rituales de la política o desmaterializando la cultura y 
descargándola de su espesor histórico mediante tecnologías 
que, como las redes telemáticas o los videojuegos, proponen 
la hiperrealidad y la discontinuidad como hábitos percep
tivos dominantes. 

Transdisciplinariedad en el estudio de la comunicación 
no significa la disolución de sus objetos en los de las disci
plinas sociales sino la construcción de las articulaciones 
—mediaciones e intertextualidades— que hacen su especifi
cidad19. Esa que hoy ni la teoría de la información ni la se
miótica, aun siendo disciplinas "fundantes", pueden cons
truir ya. Como las investigaciones de punta en Europa y en 
Estados Unidos20 también las latinoamericanas presentan 
una convergencia cada día mayor con los estudios culturales 
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en su capacidad de analizar las industrias comunicacionales 
y culturales como matriz de desorganización y reorganiza
ción de la experiencia social21 en el cruce de las desterritoria-
lizaciones que acarrean la globalización y las migraciones 
con la fragmentaciones y relocalizaciones de la vida urbana. 
Una experiencia que viene a echar por tierra aquella bien 
mantenida y legitimada separación que identificó la masifi-
cación de los bienes culturales con la degradación cultural 
permitiendo a la élite adherir fascinadamente a la moderni
zación tecnológica mientras conserva su rechazo a la demo
cratización de los públicos y la socialización de la creativi
dad. Es esa misma experiencia la que está replanteando las 
relaciones entre cultura y política justamente a partir de lo 
que ésta tiene de espesor comunicativo: no sólo por la me
diación decisiva que hoy ejercen los medios en la política 
sino por lo que ella tiene de trama de interpelaciones en que 
se constituyen los actores sociales22. Lo que a su vez revierte 
sobre el estudio de la comunicación masiva impidiendo que 
pueda ser pensada como mero asunto de mercados y consu
mos, exigiendo su análisis como espacio decisivo en la rede
finición de lo público y la reconstrucción de la democracia. 

La contradictoria centralidad de la comunicación 

Asumir esa nueva mirada implica en primer lugar un mo
vimiento de ruptura con el comunicacionismo, que es la ten
dencia aún bien fuerte a ontologizar la comunicación como 
el lugar donde la humanidad revelaría su más secreta esen
cia. O en términos sociológicos, la idea de que la comunica
ción constituye el motor y el contenido último de la inter
acción social. Atención, porque, en un lenguaje o en el otro, 



AÑOS '90 219 

la idea de la centralidad de la comunicación en la sociedad 
—y la consiguiente evacuación de la cuestión del poder y 
la desigualdad de las relaciones sociales— está recibiendo 
ahora su legitimación teórica y política del discurso de la 
racionalidad tecnológica que inspira la llamada "sociedad 
de la información". Agotado el motor de la lucha de clases 
la historia encontraría el recambio en los avatares de la co
municación. Con lo que cambiar la sociedad equivaldría en 
adelante a cambiar los modos de producción y circulación 
de la información. Una cosa es reconocer el peso decisivo de 
los procesos y las tecnologías de comunicación en la trans
formación de la sociedad y otra bien distinta afirmar aquella 
engañosa centralidad y sus pretensiones de totalización de 
lo social. 

El segundo movimiento de ruptura lo es con el mediacen-
trismo, que resulta de la identificación de la comunicación 
con los medios, ya sea desde el culturalismo mcluhiano, 
según el cual los medios hacen la historia, o desde su con
trario, el ideologismo althuseriano que hace de los medios 
un mero aparato de Estado. Desde uno u otro comprender la 
comunicación es estudiar cómo funcionan las tecnologías o los 
"aparatos" pues ellos hacen la comunicación, la determinan y 
le dan su forma. Curioso que, mientras en los países centrales 
ese mediacentrismo está siendo superado por el movimiento 
mismo de la reconversión industrial —que hace perder a los 
medios, y en especial a la televisión, su especificidad comu
nicativa al subordinar esa función a su nuevo carácter de 
elemento integrante de la producción en general— sea en 
nuestros países donde los medios fagocitan el sentido de la 
comunicación relegando a los márgenes del campo de estu
dio la cuestión de las prácticas, las situaciones y los contex
tos, de los usos sociales y los modos de apropiación. 
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La centralidad indudable que hoy ocupan los medios 
resulta desproporcionada y paradójica en países con necesi
dades básicas insatisfechas en el orden de la educación o la 
salud como los nuestros, y en los que el crecimiento de la 
desigualdad atomiza nuestras sociedades deteriorando los 
dispositivos de comunicación, esto es cohesión política y cul
tural. Y, "desgastadas las representaciones simbólicas, no lo
gramos hacernos una imagen del país que queremos, y por 
ende, la política no logra fijar el rumbo de los cambios en 
marcha"23. De ahí que nuestras gentes puedan con cierta fa
cilidad asimilar las imágenes de la modernización y no po
cos de los cambios tecnológicos pero sólo muy lenta y 
dolorosamente pueden recomponer sus sistemas de valores, 
de normas éticas y virtudes cívicas. Todo lo cual nos está 
exigiendo continuar el esfuerzo por desentrañar la cada día 
más compleja trama de mediaciones que articula la relación 
comunicación / sociedad. 

Y un tercer movimiento: superación del marginalismo de 
lo alternativo y su creencia en una "auténtica" comunicación 
que se produciría por fuera de la contaminación tecnológi
co/mercantil de los grandes medios. La metafísica de la 
autenticidad (o la pureza) se da la mano con la sospecha que, 
desde los de Frankfurt, ha visto en la industria un instru
mento espeso de deshumanización y en la tecnología un 
oscuro aliado del capitalismo; y también con un populismo 
nostálgico de la fórmula esencial y originaria, horizontal y 
participativa de comunicación que se conservaría escondida 
en el mundo popular. Tramposa negación del mediacen-
trismo, siendo como es su mejor complemento, el margina
lismo de lo alternativo resulta la mejor coartada que haya 
podido encontrar la visión hegemónica: ¿qué mejor para ella 
que la confinación de la búsqueda y la construcción de 
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alternativas a los márgenes de la sociedad y a las experien
cias microgrupales dejándole libre el "centro" del campo? 

El análisis de la inserción de la comunicación en las 
prácticas sociales cotidianas se halla aún fuertemente condi
cionado por la diferenciación y especialización que la mo
dernidad introdujo en la organización de lo social: diferen
ciación de las esferas y discursos de la ciencia, la moral y el 
arte, especialización de los espacios y las instituciones de lo 
político, lo económico, lo cultural. Siguiendo ese modelo, 
Habermas ha rastreado la inserción de la comunicación en 
la constitución histórica de la esfera pública, esto es la des
privatización de lo político y su conformación en esfera "de 
los asuntos generales del pueblo". R. Sennet ha retomado, 
por su parte, esa perspectiva analizando el papel de la comu
nicación en la progresiva despolitización y disolución de lo 
público24. Ahora bien, un acercamiento a los espacios espe
cializados de las prácticas choca hoy con una multiplicidad 
de desplazamientos del terreno y de las marcas que lo aco
taban. No obstante, y reconociendo la precariedad actual de 
esas demarcaciones, puede ser oportuno un mapa a mano 
alzada que, partiendo de aquéllas, indique el movimiento 
que desde la comunicación las atraviesa y desterritorializa. 

Si pensar las prácticas ha significado prevalentemente la 
centralidad de la política, la parte que ahí le ha correspon
dido a la comunicación ha padecido hasta hace poco su 
confusión con la propaganda y la publicidad reduciendo su 
función a algo coyuntural sólo importante durante los "tiem
pos fuertes" de las campañas electorales. Hoy sin embargo 
la comunicación aparece constituyendo una escena nueva de 
mediación y reconocimiento social, en la que las imágenes y 
representaciones de los medios al mismo tiempo que espec-
tacularizan y adelgazan lo político lo reconstituyen. Pues lo 
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que estamos viviendo no es, como creen los más pesimistas 
de los profetas-fin-de-milenio, la disolución de la política 
sino la reconfiguración de las mediaciones en que se consti
tuyen sus nuevos modos de interpelación de los sujetos y de 
representación de los vínculos que cohesionan la sociedad. 
Pensar la política desde la comunicación significa poner en 
primer plano los ingredientes simbólicos e imaginarios pre
sentes en los procesos de formación del poder. Lo que deriva 
la democratización de la sociedad hacia un trabajo en la 
propia trama cultural y comunicativa de las prácticas polí
ticas. Ni la productividad social de la política es separable 
de las batallas que se libran en el terreno simbólico, ni el 
carácter participativo de la democracia es hoy real por fuera 
de la escena pública que construye la comunicación masiva. 
Entonces, más que en cuanto objetos de políticas, la comu
nicación y la cultura se convierten en un campo primordial de 
batalla política: el estratégico escenario que le exige a la po
lítica recuperar su dimensión simbólica —su capacidad de 
representar el vínculo entre los ciudadanos, el sentimiento 
de pertenencia a una comunidad— para enfrentar la erosión 
del orden colectivo. 

En la esfera económica la comunicación reviste dos fi
guras. Una tradicional: la del vehículo de información para 
el mercado, esto es, el proceso de circulación del capital ne
cesitando información permanente acerca de todos aquellos 
fenómenos de la vida social que puedan incidir sobre sus 
flujos y ritmos. Y otra postindustrial: la información como 
materia prima de la producción no sólo de las mercancías 
sino de la vida social. O dicho de otro modo, la economía 
pasando a ser in-formadá25, constituida, por el movimiento de 
la nueva riqueza que la acumulación y organización de la 
información pone a circular. Lo que implica al menos tres 
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nuevos modos de inserción y operación: la información y la 
comunicación pasan a ser campos prioritarios de la acumu
lación; en segundo lugar, las telecomunicaciones al impulsar 
la reconversión industrial y protagonizar la convergencia entre 
vehículos y contenidos, se convierte en espacio del interés pre
ferencia del capital; y tercero, la internacionalización de las 
redes de información desafía la configuración de los saberes 
desde las nuevas formas de la gestión tanto privada como 
pública. 

En la esfera cultural lo que aparece explícitamente referi
do a la comunicación siguen siendo las prácticas de difusión: 
la comunicación como vehículo de contenidos culturales o 
como movimiento de propagación y acercamiento de los pú
blicos a las obras. Y coherente con esa reducción del proceso 
al vehículo, será legitimada también la reducción de los re
ceptores a consumidores y admiradores de la actividad y 
creatividad desplegada en la obra. Apenas se comienza a 
asumir la comunicación como espacio estratégico de creación 
y apropiación cultural, de activación de la competencia y la 
experiencia creativa de la gente, y de reconocimiento de las 
diferencias, es decir de lo que culturalmente son y hacen los 
otros, las otras clases, las otras etnias, los otros pueblos, las 
otras generaciones. 

Aunque los "clásicos" integraron explícitamente la di
mensión lúdica en la cultura, somos más bien herederos de 
una concepción ascética que ha condenado el ocio como 
tiempo del vicio, y de una crítica ideológica que confunde la 
diversión con la evasión alienante, especialmente a partir de su 
masificación y mercantilización por las industrias culturales. 
No es fácil distinguir hoy lo que en la sospecha que cubre el 
espectáculo y la diversión pertenece a aquella negación ascé
tica del goce, de lo que ha introducido la idealista oposición 
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entre formas culturales y formatos industriales. Pero lo que 
sí es claro, es que la posibilidad de reinsertar las prácticas 
lúdicas en la cultura pasa tanto por la crítica de sus perver
siones como por entender la "doble articulación" que liga, en 
nuestra sociedad, las demandas y las dinámicas culturales a 
la lógica del mercado y al mismo tiempo imbrica el apego a 
unos formatos en la fidelidad a una memoria y la pervivencia 
de unos géneros, desde los que "funcionan" nuevos modos 
de percibir y de narrar, de hacer música o de jugar con las 
imágenes. 

Tocamos así el suelo de la escena tardomoderna y del 
movimiento que desterritorializa las identidades y refunda 
el sentido de las temporalidades. La inscripción de la comu
nicación en la cultura ha dejado de ser mero asunto cultural 
pues son tanto la economía como la política las concernidas 
directamente en lo que ahí se produce. Es lo que ambigua, 
pero certeramente, dicen expresiones como "sociedad de la 
información" o "cultura política", y de un modo aún más 
oscuro, pero también cierto, es lo que cuenta la experiencia 
cotidiana de las desarraigadas poblaciones de nuestras ciu
dades. Lo que podría traducirse en dos desterritorializadoras 
y desconcertantes preguntas: ¿cómo hemos podido pasar 
tanto tiempo intentando comprender el sentido de los cam
bios en la comunicación, incluidos los que pasan por los 
medios, sin referirlo a las transformaciones del tejido co
lectivo, a la reorganización de las formas del habitar, del 
trabajar y del jugar? Y ¿cómo podríamos transformar el "sis
tema de comunicación" sin asumir su espesor cultural y sin 
que las políticas busquen activar la competencia comunica
tiva y la experiencia creativa de las gentes, esto es su reco
nocimiento como sujetos sociales? 
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2. LA NUEVA TRAMA COMUNICATIVA DE LA CULTURA 

La re-ubicación del estudio de la comunicación en el campo 
de la cultura —de sus matrices históricas, sus temporali
dades sociales y sus especificidades políticas— implicó una 
primera des-territorialización conceptual que abrió ese estu
dio a la pluralidad de los actores y la complejidad de sus 
dinámicas. En el mismo impulso que viene de ese despla
zamiento se hecho crucial en los años '90 re-territorilizar la 
comunicación: ahora como movimiento que atraviesa y des
coloca a la cultura. Pues el lugar de la cultura en la sociedad 
cambia cuando la mediación tecnológica de la comunicación 
deja de ser meramente instrumental para convertirse en 
estructural: la tecnología remite hoy no a la novedad de unos 
aparatos sino a nuevos modos de percepción y de lenguaje, a 
nuevas sensibilidades y escrituras, a la mutación cultural 
que implica la asociación del nuevo modo de producir con 
un nuevo modo de comunicar que convierte al conocimiento 
en una fuerza productiva directa. Y el lugar de la cultura en 
la sociedad cambia también cuando los procesos de globa-
lización económica e informacional reavivan la cuestión de 
las identidades culturales —étnicas, raciales, locales, regio
nales— hasta el punto de convertirlas en dimensión protagó-
nica de muchos de los más feroces y complejos conflictos 
bélicos de los últimos años, al tiempo que esas mismas iden
tidades, más las de género y las de edad, están reconfiguran-
do hondamente la fuerza y el sentido de los lazos sociales, 
y las posibilidades de convivencia en lo nacional. 
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Entre matrices culturales y mediaciones comunicativas 

Los cambios en el ámbito de la tecnicidad y la identidad 
están reclamando imperiosamente pensar las mediaciones 
comunicativas de la cultura, un nuevo mapa que dé cuenta de 
la complejidad en las relaciones constitutivas de la comuni
cación en la cultura pues los medios han pasado a constituir 
un espacio clave de condensación e intersección de la pro
ducción y el consumo cultural, al mismo tiempo que cata
lizan hoy algunas de las más intensas redes de poder. De ahí 
la necesidad de afrontar el pensamiento único que legitima la 
idea de que la tecnología es hoy el "gran mediador" entre 
los pueblos y el mundo, cuando lo que la tecnología media 
hoy más intensa y aceleradamente es la transformación de 
la sociedad en mercado, y de éste en principal agenciador de 
la mundialización (en sus muy contrapuestos sentidos). La 
lucha contra el pensamiento único halla así un lugar estra
tégico no sólo en el politeísmo nómada y descentrador que 
moviliza la reflexión e investigación sobre las mediaciones 
históricas del comunicar sino también en las transformacio
nes que atraviesan los mediadores socioculturales, tanto en sus 
figuras institucionales y tradicionales —la escuela, la fami
lia, la iglesia, el barrio— como en el surgimiento de nuevos 
actores y movimientos sociales que, como las organizaciones 
ecológicas o de derechos humanos, los movimientos étnicos 
o de género, introducen nuevos sentidos de lo social y nue
vos usos sociales de los medios. Sentidos y usos que, en sus 
tanteos y tensiones remiten, de una parte, a la dificultad de 
superar la concepción y las prácticas puramente instrumen
tales para asumir el desafío político, técnico y expresivo, que 
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conlleva el reconocimiento en la práctica del espesor cultural 
que hoy contienen los procesos y los medios de comunica
ción, pero de otra parte remiten también al lento alumbra
miento de nuevas esferas de lo público y formas nuevas de 
la imaginación y la creatividad social. 

Proponemos entonces un mapa que se mueve sobre dos 
ejes: uno diacrónico, o histórico de larga duración —tensio
nado entre las Matrices Culturales (MC) y los Formatos Indus
triales (FI)—, y otro sincrónico, el que tensionan las Lógicas 
de Producción (LP) en su relación con las Competencias de 
Recepción o Consumo (CR). A su vez, las relaciones entre las 
MC y las LP se hallan mediadas por distintos regímenes de 
Institucionalidad, mientras las relaciones entre las MC y las 
CR están mediadas por diversas formas de Socialidad. Entre 
las LP y los FI median las Tecnicidades, y entre los FI y las 
CR median las Ritualidades. 

Socialidad nombra la trama de relaciones cotidianas que 
tejen los hombres al juntarse y en la que anclan los procesos 
primarios de interpelación y constitución de los sujetos y 
las identidades. Que es lo que constituye el sentido de la 
comunicación como cuestión defines y no sólo de medios, en 
cuanto mundo de la vida en que se inserta, y desde donde 
opera, la praxis comunicativa26. En el comunicar se movilizan 
y expresan dimensiones clave del ser social: tanto aquellas 
desde las que la colectividad se construye y permanece, en 
que se tejen las cotidianas negociaciones con el poder, como 
aquellas otras en que estalla la lucha por horadar el orden27. 
Después de largos años en los que el pensamiento crítico se 
aferró a colocar la inteligibilidad de lo social únicamente del 
lado de las determinaciones y las estructuras, la relevancia 
que cobra hoy la socialidad, a la hora de pensar las prácticas, 
no significa el desconocimiento de la razón codificante o la 
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fuerza del hábitus sino la apertura a otros modos de inteli
gibilidad "contenidos" en la apropiación cotidiana de la 
existencia y su capacidad de hacer estallar la unificación 
hegemónica del sentido. Abandonando la remisión circular 
entre individuo y sociedad, lo que en la socialidad se afirma 
es la multiplicidad de modos y sentidos en que la colectivi
dad se hace y se recrea, la polisemia de la interacción social. 

Pero cualquier comunicación o intercambio es sólo dura
dero si toma forma, pues todo movimiento que no sea mero 
estallido o agitación engendra regularidades y ritmos. Ritua
lidad es lo que en la comunicación hay de permanente recons
trucción del nexo simbólico: a la vez repetición e innovación, 
anclaje en la memoria y horizonte abierto. Es lo que en el 
intercambio hay de forma y de ritmo. Al religar la interacción 
a los ritmos del tiempo y a los ejes del espacio, la ritualidad 
pone reglas al juego de la significación introduciendo el mí
nimo de gramaticalidad que hace posible expresar y compar
tir el sentido28. Y al activar el ciclo —que nunca es mera inercia 
o repetición sino la larga duración en que se anudan los des
tiempos— la ritualización conecta la aceleración de la comu
nicación con el tiempo primordial del origen y el mito29. La 
ritualidad es, a la vez, lo que en las prácticas sociales habla 
de la repetición y de la operabilidad. Frente a viejas concep
ciones dicotomizantes, la etnografía de la producción nos 
descubre hoy la profunda imbricación entre operación y ex
presión, entre las rutinas del trabajo y las energías de la trans
formación. Las ritualidades constituyen también gramáticas de 
la acción30 —del mirar, del escuchar, del leer— que regulan la 
interacción entre los espacios y tiempos de la vida cotidiana 
y los espacios y tiempos que con-forman los medios. Lo que 
implica, de parte de los medios, una cierta capacidad de 
poner reglas a los juegos entre significación y situación. 
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Pero una cosa es la significación del mensaje y otra aquello 
a lo que alude la pragmática cuando plantea la pregunta por 
el sentido que para el receptor tiene la acción de oír radio o 
ver televisión. Las ritualidades remiten entonces, de un lado, 
a los diferentes usos sociales de los medios, por ejemplo, el 
barroquismo expresivo de los modos populares de ver cine 
frente a la sobriedad y seriedad del intelectual al que cual
quier ruido viene a distraerlo de su contemplación cinema
tográfica, o el consumo productivo que algunos jóvenes 
hacen del computador frente al uso marcadamente lúdico-
evasivo de la mayoría. De otro, las ritualidades remiten a los 
múltiples trayectos de lectura31 ligados a las condiciones so
ciales del gusto, marcados por los niveles y calidades de la 
educación, los haberes y saberes constituidos en memoria 
étnica, de clase o de género, y los hábitos familiares de con
vivencia con la cultura letrada, la oral o la audiovisual, que 
cargan la experiencia del ver sobre el leer o viceversa. 

Las ritualidades contemporáneas32 son arrancadas por algu
nos antropólogos y sociólogos al tiempo arcaico para ilumi
nar las especificidades de la contemporaneidad urbana: 
modos de existencia de lo simbólico, trayectos de iniciación 
y viajes "de paso", serialidad ficcional y repetición ritual 
permitiendo así entrever el juego entre cotidianidad y ex
periencias de lo extraño, resacralización, reencantamiento 
del mundo desde ciertos usos o modos de relación con los 
medios, entre inercias y actividad, entre hábitos e iniciativas 
del mirar y el leer. 

La institucionalidad atraviesa la comunicación convirtién
dola en urdimbre de la civilidad33. Pero esa institucionalidad 
pertenece a dos órdenes contrapuestos: el que desde el Es
tado configura a los medios de comunicación como "servicio 
público", y el que desde el mercado convierte la" libertad de 
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expresión" en libre comercio. Desde uno y otro se priorizan 
valores que antagonizados debilitan la autonomía de las ins
tituciones comunicativas ya sea confundiendo la defensa de 
los derechos colectivos con la estabilidad de lo estatal o la 
de la libertad de expresión con la iniciativa y los intereses 
privados. Al mediar en la constitución de lo público y en el 
reconocimiento cultural, la trama institucional de la comu
nicación hace parte del lazo ciudadano34. La institucionali
dad es una mediación espesa de intereses y poderes contra
puestos, que ha afectado, y sigue afectando, especialmente 
la regulación de los discursos que, de parte del Estado, 
buscan dar estabilidad al orden constituido, y de parte de 
los ciudadanos —mayorías y minorías— buscan defender sus 
derechos y hacerse reconocer, esto es re-constituir perma
nentemente lo social. Si mirada desde la socialidad la comuni
cación se revela cuestión de fines —de la constitución del 
sentido y del hacerse y deshacerse de la sociedad—, mirada 
desde la institucionalidad la comunicación se convierte en 
cuestión de medios, esto es de producción de discursos pú
blicos cuya hegemonía se halla hoy paradójicamente del lado 
de los intereses privados. 

Los cambios en la socialidad remiten a movimientos de 
reencuentro con lo comunitario no necesariamente funda-
mentalistas o nacionalistas, como lo que está ocurriendo entre 
los jóvenes en torno a la música, y que se hallan más bien 
ligados a cambios profundos en la sensibilidad y la subje
tividad. La reconfiguración de la institucionalidad no puede 
ser más fuerte pese a las paradojas que presenta: mientras 
se atrincheran en sus feudos los partidos tradicionales (no 
pocos de los nuevos también) se corrompen hasta lo impen
sable las instituciones estatales y se burocratizan hasta la 
perversión las instituciones parlamentarias, asistimos a una 
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multiplicación de movimientos en busca de institucionali-
dades otras, capaces de dar forma a las pulsiones y desplaza
mientos de la ciudadanía hacia el ámbito de lo cultural y del 
plano de la representación al del reconocimiento instituyente. 

En su análisis de la "atrofia del aura" en la obra de arte 
por causa de su reproductibidad W. Benjamin fue pionero en 
cuestionar la instrumentalidad de la técnica al conectar las 
innovaciones de la tecnicidad con las transformaciones del 
sensorium, de los modos de percepción y experiencia social. 
La tecnicidad nombra entonces lo que en la sociedad no es 
sólo del orden del instrumento sino también de la sedi
mentación de saberes y la constitución de las prácticas. Su
perando la escisión que en el pensamiento occidental opone 
el interior al exterior y la verdad a su manifestación, la an
tropología ve en la técnica un organizador perceptivo: aquello 
que en las prácticas articula la transformación material a la 
innovación discursiva. Con lo que la tecnicidad más que a 
aparatos nos remite al diseño35 de nuevas prácticas, y más 
que destrezas la tecnicidad es competencia en el lenguaje36. 
Confundir la comunicación con las técnicas o los medios es 
tan deformador como pensar que ellos son exteriores y ac
cesorios a la (verdad de la) comunicación, lo que equivaldría 
a desconocer la materialidad histórica de las mediaciones 
discursivas en que ella se produce. Las materialidades del 
discurso remiten a la constitución —a lo largo de los procesos 
históricos— de gramáticas discursivas originadas en formatos 
de sedimentación de saberes narrativos, hábitos y técnicas 
expresivas. Gramáticas generativas, que dan lugar a una to
pografía de discursos movediza, cuya movilidad proviene 
tanto de las mudanzas del capital y las transformaciones 
tecno-lógicas como del movimiento permanente de las inter-
textualidades e intermedialidades que alimentan los diferentes 
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géneros y los diferentes medios. Y que son hoy lugar de com
plejos entramados de residuos e innovaciones, de anacronías 
y modernidades, de asimetrías comunicativas que involu
cran, de la parte de los productores, sofisticadas "estrategias 
de anticipación" y, de la parte de los espectadores, la activa
ción de nuevas y viejas competencias de lectura. La media
ción estratégica de la tecnicidad se plantea actualmente en un 
nuevo escenario: el de la globalización, y su convertirse en 
conector universal en lo global37. Ello no sólo en el espacio de las 
redes informáticas sino en la conexión de los medios —tele
visión y teléfono— con el computador replanteando acelera
damente la relación de los discursos públicos y los relatos 
(géneros) mediáticos con los formatos industriales y los tex
tos virtuales. Las preguntas abiertas por la tecnicidad apun
tan entonces al nuevo estatuto social de la técnica38, al re
planteamiento del sentido del discurso y la praxis política, 
al nuevo estatuto de la cultura, y a los avatares de la estética. 

Entre teoría y producción: otro ámbito de mediación 

Al faltarles tradición académica y al tener como campo de 
conocimiento procesos estratégicos de la vida política y cul
tural, los estudios de comunicación se han visto permanen
temente desgarrados entre una tendencia fundamentalista y 
otra practicista. ¿Qué mediaciones estamos necesitando tra
bajar para que el análisis y la crítica puedan vincularse 
creativamente a la producción? Veo al menos cuatro: 

Estructuras sociales: tematizadas más en términos de determi
nación causal que de mediación, su estudio fagocito el sen
tido de las relaciones entre comunicación y sociedad. Hoy ni 
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las figuras de lo social ni los modos de comunicación se 
dejan tratar tan unificada y totalizadoramente, pero necesi
tamos pensar las estructuras para que la inteligibilidad de lo 
social no se disuelva en la fragmentación que introduce la 
percepción de la pluralidad y la nueva sensibilidad por la 
diferencia. La cuestión de las estructuras sigue siendo esen
cial no sólo para entender las condiciones de producción en 
nuestros países sino para imaginar alternativas que no se 
agoten en el esteticismo o se desangren en el marginalismo. 

Lógicas de producción: al menos dos, la de la acumulación/ 
rentabilidad del capital y la del proceso industrial, con fuer
tes lazos de complicidad entre ambas pero distintas. Haber
las confundido fue lo que convirtió a la crítica en huida. 
Pues si la racionalidad de la producción se agota en la del 
sistema no hay otra forma de escapar a la reproducción que 
siendo improductivos. Lo que fue "traducido" por Adorno 
y aplicado a nuestro campo al afirmar textualmente que en 
la era de la comunicación de masas "el arte permanece ín
tegro cuando no participa en la comunicación". Ahora sabe
mos sin embargo que tanto la reproducción como las trans
formaciones de la comunicación pasan por complejas redes 
de ideologías profesionales y corporativas, por estructuras 
jerarquizadas de decisión y diferenciación de los oficios, por 
rutinas e inercias del trabajo que no son emanación del capi
talismo sino condiciones operativas y dispositivos organiza
tivos de la producción industrial. 

Dinámicas culturales: nos referimos a las dinámicas de incor
poración de las mayorías a la modernidad de la cultura 
audiovisual mediante el desplazamiento de la producción 
de cultura de las comunidades hacia instituciones y aparatos 
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especializados, y a su vez insertados en el movimiento de 
integración a la economía mundial. Dinámicas de fragmenta
ción del habitat cultural de los pueblos y las naciones me
diante la fragmentación de los públicos, la multiplicación de 
los canales y la segmentación especializada de los consu
mos. Dinámicas de secularización de los mundos simbólicos, 
de desterritorialización de las demarcaciones culturales —cul
to/popular, moderno/tradicional, nacional/extranjero—, de 
hibridación de culturas y subculturas que dan lugar a iden
tidades nuevas sin el apego a las viejas territorialidades y 
percibidas desde temporalidades cortas y precarias. 

Gramáticas discursivas: entendiendo por tales las estrategias 
comunicativas en que se hace la osmosis de las matrices 
estéticas y los formatos comerciales. Gramáticas configura
das por prácticas de enunciación de actores situados tanto en 
la producción como en la recepción, y por formatos de sedi
mentación de saberes narrativos, hábitos y técnicas expresi
vas. Gramáticas que dan lugar a una topografía de discursos 
movediza, y en constante evolución que viene exigida no 
sólo por la renovación del capital y las transformaciones 
tecnológicas sino también por el movimiento permanente de 
las intertextualidades que alimentan los diferentes géneros en 
los diferentes medios. Gramáticas que son lugar de comple
jos entramados de residuos e innovaciones, de anacroruas y 
modernidades, de asimetrías comunicativas que involucran, 
de la parte de los productores sofisticadas "estrategias de 
anticipación", y de la parte de los espectadores la activación 
de competencias de lectura y operadores de apropiación. 

De otra parte actualmente hay un amplio consenso en 
torno a la necesidad de que la investigación supere el nivel 
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de la denuncia y pase a ser ingrediente renovador de los 
modelos y las prácticas de la comunicación pública. Se trata 
de que la investigación responda a demandas de comunica
ción que, aunque mediadas por la industria cultural, den 
expresión a necesidades colectivas y recojan matrices cul
turales de raigambre popular. Lo que exige transformar la 
docencia en un espacio de experimentación social: la aper
tura del trabajo académico a nuevos modos de relación con 
la "vida real". Pues lo que torna irreal, especulativo y estéril, 
al trabajo académico no es la distancia indispensable que 
requiere la producción de conocimientos sino la irrelevancia 
social de los problemas que se abordan y el formalismo de 
las soluciones tanto teóricas como prácticas. Entendemos 
entonces por experimentación social /as estrategias de encuen
tro de la universidad con la realidad comunicacional del 
país, de la región y del mundo, esto es la articulación de la 
docencia y la investigación a proyectos de formulación de 
demandas sociales y de diseño de alternativas. En esa ar
ticulación juegan un papel decisivo los modos de relación 
del trabajo académico con los modelos hegemónicos o con-
trahegemónicos de comunicación, que pueden ser de depen
dencia, apropiación e invención. 

La dependencia predomina especialmente a través de dos 
formas. Una es aquella que consiste en negar la necesidad de 
que en la universidad se explicite alguna concepción de 
comunicación. Esa posición suele basarse en un eclecticismo, 
revestido de liberalismo intelectual, según el cual todas las 
concepciones "son iguales" y por lo tanto tienen los mismos 
derechos, de ahí la imposibilidad de adoptar alguna como 
rectora y guía, o bien en un pragmatismo que conduce a la 
negación pura y simple de que las concepciones de co
municación tengan algo que ver con la formación. La otra 
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consiste en aceptar como propia la concepción que está de 
moda en el momento y responde a una visión pasiva según 
la cual, dada la precariedad de nuestro desarrollo, lo nuestro 
es aplicar, al no poder "darnos el lujo" de inventar lo que sí 
podemos y lo que debemos hacer es estar al día. Y ello ya 
sea disolviendo eclécticamente la cuestión —aquí "funcio
nan" todas las concepciones— o haciendo gala de realismo 
—lo que importan no son las concepciones sino los recursos. 
La dependencia niega al trabajo académico la pertinencia y 
la necesidad de pensar las relaciones entre concepciones de 
comunicación y modelos de educación. Y una universidad 
que se niega a pensar esa relación inducirá a los profesores 
a mantener la misma actitud respecto a las teorías: o el eclec
ticismo o la sumisión a lo que hegemonice. A nombre del 
pragmatismo o del oportunismo las escuelas no sólo resul
tarán incapaces de elaborar una concepción mínimamente 
propia sino que acabarán trasladando su actitud de depen
dencia a la relación pedagógica. Pues sólo en una relación 
activa, de apropiación y de invención, puede hacerse frente 
a la conversión de los modelos en dogmas y de las teorías 
en doctrinas. Especialmente fuerte en un campo de estudios 
como el de la comunicación —cuyo desarrollo ha estado tan 
marcado por factores externos a la dinámica propia de las 
disciplinas académicas— la dependencia no puede ser en
frentada más que haciendo explícitas las complicidades con 
el orden social que la mantienen y al que legitiman. 

La apropiación es la forma en que hemos ido haciendo 
nuestras las concepciones, los modelos y las teorías. Son los 
usos y adaptaciones que de ellas hacemos para comprender 
la especificidad de los procesos y las situaciones de comu
nicación en nuestros países, y las lecturas desviadas, y a veces 
hasta "aberrantes", a que las sometemos para luchar contra 
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la fetichización de los textos y los autores. Así, en los años 
'70 fue desviado de su sesgo difusionista el modelo sistémi-
co y se usó de modo no maniqueo el análisis ideológico; en 
los '80 se complejizó el modelo informacional introduciendo 
variables históricas y se abrió la teoría cultural a un abordaje 
no apocalíptico de los medios masivos. Tres operaciones han 
sido claves de apropiación: abrir las concepciones y los modelos 
a cuestiones no previstas inicialmente pero no necesariamen
te incompatibles con ellos, tomar las teorías como conjuntos 
de herramientas conceptuales más que como principios, y 
superar el purismo que nos incapacitaba para hacer uso de 
procedimientos e instrumentos técnicos por su contamina
ción "irremediable" con concepciones consideradas espúreas. 

Podemos ya hablar también de invenciones, que si no se 
han gestado en nuestras universidades al menos se hallan 
muy ligadas al trabajo en algunas de ellas, en las que no sólo 
se ha abordado de frente la especificidad de nuestra situa
ción comunicacional sino que se hacen esfuerzos por acuñar 
categorías con las cuales pensarla. Así ha sucedido, más allá 
de lo relativo de los logros fácticos, con el desafío teórico que 
ha representado pensar políticas de comunicación en América 
Latina, y el avance conceptual que permitió superar tanto 
los límites del modelo sociológico del que se partió como el 
enfoque comunicacional que aquél entrañaba. Y así está 
sucediendo también en el replanteamiento de las concepcio
nes sobre la relación entre comunicación y cultura, esto es en 
los aportes latinoamericanos a los "estudios culturales". Un 
innovador trabajo transdisciplinar está permitiendo abordar 
en forma nueva viejos objetos de estudio y construir objetos 
nuevos como las mediaciones, los frentes y las heterogeneidades 
culturales, y en los últimos años las dinámicas de desterritoña-
lización e hibridación. Hay invención en la medida en que se 
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busca desplazar las fronteras que erigen las disciplinas, los 
cánones y jerarquías de los saberes, las racionalidades polí
ticas o las evidencias tecnológicas, y se va elaborando una 
articulación estructural entre formación e investigación. 

3. PERPLEJIDADES DEL FIN DE SIGLO 

Y DES-UBICACIONES DE LA INVESTIGACIÓN 

Malos tiempos éstos para la prospectiva, pero quizá por ello 
sea aún más necesaria. Pues nos obliga a romper la trampo
sa inmanencia del presente continuo a que nos condena la 
ausencia de utopías, y el consiguiente ensimismamiento de 
los discursos, exigiéndonos un mínimo horizonte de futuro 
desde el cual comprender los procesos que dotan o despojan 
de sentido a los discursos. Hoy, menos que nunca, lo que 
pasa en la investigación latinoamericana de comunicación 
puede entenderse o valorarse al margen de las rupturas y 
recreaciones de la socialidad: de los chantajes económicos y 
las perversiones sociales que disfraza la "apertura", del 
vaciado de significación que sufre nuestra democracia, de la 
sintomática centralidad de las comunicaciones en los pro
yectos de privatización, de la absorción de la esfera pública 
por los medios masivos. 

Dos escenarios se configuran como decisivos: el de las 
contradicciones de la integración regional, y el de la deses
tructuración del espacio nacional. En la era de la globaliza-
ción, la integración de los países latinoamericanos implica su 
inevitable integración a la pura y dura lógica de una econo
mía-mundo en la que toda alianza es para competir y frag
mentar. Y en esa lógica la creación de grupos de países 
—desde el TLC de los del norte hasta el Mercosur— produce 
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la paradoja de fortalecer a los que están dentro y debilitar 
a los quedan fuera fracturando la solidaridad regional, lo 
que se hace aún más flagrante en las modalidades de inser
ción excluyente de los grupos regionales en los macro-gru-
pos del Norte, del Pacífico o de Europa. Sometidos al mo
vimiento globalizador las exigencias de competitividad entre 
los grupos prevalecen sobre y devalúan las de cooperación 
y complementariedad regional. El segundo escenario es el 
de la desintegración social y política de lo nacional. ¿Cómo 
construir democracia en países donde la polarización social 
se profundiza?, ¿pueden revertir las instituciones políticas 
los procesos de concentración del ingreso, la reducción del 
gasto social, el deterioro de la esfera pública?, ¿qué viabili
dad pueden tener proyectos nacionales cuando los entes 
financieros transnacionales sustituyen a los Estados en la 
planificación del desarrollo?, ¿cómo reconstruir ahí socieda
des civiles en las que reencuentren sentido los intereses 
colectivos y formas de ciudadanía que no se agoten en el 
consumo? El crecimiento de la desigualdad atomiza la socie
dad deteriorando los mecanismos de cohesión política y cul
tural, y desgastadas las representaciones simbólicas "no lo
gramos hacernos una imagen del país que queremos y por 
ende la política no logra fijar el rumbo de los cambios en 
marcha"39. Nada de extraño tiene entonces que hasta las, en 
principio democratízadoras, dinámicas de descentralización 
resulten más atomizantes que participativas, y que la justa 
defensa de las identidades locales desemboque en rupturas 
de la solidaridad nacional. 

Entretejidas a esos escenarios se percibe la formación de 
atmósferas culturales, cuyas mediaciones matizan tanto el 
grave pesimismo que carga la visión social de las macroten-
dencias como el ligero optimismo que permea la mirada 
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comunicacional, fascinada por las maravillas tecnológicas. La 
primera atmósfera se forma en la convergencia de la fas
cinación tecnológica con el realismo de lo inevitable: la hipós-
tasis de la eficiencia y la eficacia se traduce en "una cultura 
del software que permite conectar la razón instrumental a la 
pasión personal"40. Con una multiplicidad de paradojas 
densas y desconcertantes: la convivencia del derroche esté
tico de los centros comerciales con las condiciones insalubres 
e inhabitables de los barrios de invasión, la opulencia comu
nicacional con el debilitamiento de lo público, la más grande 
disponibilidad de información con el palpable deterioro de 
la educación formal, la continua explosión de imágenes con 
el empobrecimiento de la experiencia, la multiplicación de 
signos y el déficit de sentido. La convergencia entre socie
dad de mercado y racionalidad tecnológica disocia la so
ciedad en "sociedades paralelas": la de los conectados a la in
finita oferta de bienes y saberes y la de los excluidos, cada 
vez más abiertamente, tanto de los bienes como de la capa
cidad de decidir. Lo que remite a una segunda atmósfera: la 
"cultura de la privatización". Con su dimensión económica 
—exaltación del mercado como instancia globalizadora y di-
namizadora de lo social—; su conversión de la política en 
intercambio y negociación de intereses; y su legitimación 
cultural: identificación de la autonomía del sujeto con el ám
bito de la privacidad —en el cual resguardarse de la masifi-
cación— y el del consumo, con el que construirse un rostro 
reconocible socialmente. Tercera atmósfera: el malestar lati
noamericano en la modernidad. La desmitificación de las 
tradiciones y las costumbres desde las que, hasta hace bien 
poco, nuestras sociedades elaboraban sus contextos de con
fianza, desmorona la ética y desdibuja el habitat cultural. Ahí 
arraigan algunas de nuestra más secretas y enconadas 
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violencias pues las gentes pueden con cierta facilidad asimi
lar los instrumentos tecnológicos y las imágenes de moder
nización pero sólo muy lenta y dolorosamente pueden re
componer su sistema de valores, de normas éticas y virtudes 
cívicas. El cambio de época está en nuestra sensibilidad a la 
vez que atraviesa la crisis de mapas ideológicos y la erosión 
de los mapas cognitivos. No disponemos de categorías de 
interpretación capaces de captar el rumbo de las vertigino
sas transformaciones que vivimos. Sólo alcanzamos a vis
lumbrar que en la crisis de los modelos de desarrollo y los 
estilos de modernización hay un fuerte cuestionamiento de 
las jerarquías centradas en la razón universal, que al trastor
nar el orden secuencial libera nuestra relación con el pasado, 
con nuestros diferentes pasados, permitiéndonos recombinar 
las memorias y reapropiarnos creativamente de una descen
trada modernidad. 

La institucionalización del campo 
y sus contradictorias consecuencias 

¿Cómo están traduciendo los estudios de comunicación los 
desafíos y sensibilidades que esos escenarios y esas atmós
feras plantean? Y ¿en qué movimientos, conflictos o estrate
gias del campo se reflejan? En los últimos años la institucio
nalización del campo de la comunicación en América Latina 
es un hecho notorio y contradictorio que ha producido cam
bios cualitativos y hecho emerger nuevas tensiones. De un 
lado, está el número creciente de investigaciones, el volumen 
y calidad de las publicaciones, la conformación en algunos 
países de amplias comunidades de investigadores, los conve
nios de investigación entre países, la presencia internacional 
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de sus instituciones académicas, la cualificación de los post
grados. De otro, se ha ido configurando una densa tensión: 
la que plantean los diferentes modos de entender y efectuar 
la relación entre investigación y mercado. Lo que ahí esta en 
juego no es una reedición de los "viejos" conflictos entre 
teoría y práctica, o entre saberes técnicos y crítica social, sino 
algo mucho más ambiguo y escurridizo, ligado a los descon
ciertos y escapismos que alimentan las atmósferas culturales 
del fin de siglo. La combinación de optimismo tecnológico 
con escepticismo político ha fortalecido un realismo de nuevo 
cuño que se atribuye a sí mismo el derecho a cuestionar todo 
tipo de estudio o investigación que no responda a unas de
mandas sociales confundidas con las del mercado o al menos media
das por éste. Se acusa entonces al trabajo académico e investi-
gativo de la década de los '80 de improductivo, de no haberse 
insertado en los ritmos del cambio tecnológico y económico, 
de haberse divorciado de los requerimientos profesionales 
que hace la nueva sociedad. Desde otro ángulo, esa posición 
representa una muestra de la sofisticada legitimación aca
démica que ha logrado el neoliberalismo en nuestros países: 
el mercado fagocitando las demandas sociales y las dinámi
cas culturales deslegitiman cualquier cuestíonamiento de un 
orden social que sólo puede darse su "propia forma" cuando 
el mercado y la tecnología liberan sus fuerzas y sus meca
nismos. Lo que torna altamente sospechosa una búsqueda 
de institucionalización en la que, el afán por tener un campo 
propio se hace a costa de algo que, hasta en Estados Unidos, 
está siendo hoy cuestionado: la utilización de la investiga
ción no como foco de comprensión sino como instrumento 
de legitimación que "negocia alcance teórico por territorio 
académico"41. Uno de los investigadores latinoamericanos 
que más ha luchado en y desde su país por la consolidación 



AÑOS '90 243 

de la comunidad investigativa en comunicación afirma: "La 
difícil y nunca consolidada constitución disciplinaria del 
estudio de la comunicación, que tantas desventajas ha a-
carreado a sus practicantes, es precisamente la condición de 
posibilidad de su nuevo desarrollo. No haber tenido la posi
bilidad en América Latina de haberse convertido en una 
'ciencia normal', como diría Kuhn, es lo que ahora propor
ciona la movilidad necesaria para seguir persiguiendo su 
objeto y generando socialmente sentido sobre la producción social 
del sentido (...) conservando el impulso crítico y utópico que 
ha caracterizado a este campo en América Latina"42. 

Ligado al anterior se configura otro ámbito de tensiones: 
en la medida en que la institucionalización de un campo 
supone su especialización disciplinaria, la especificidad latino
americana que se expresa en la propuesta de insertar la inves
tigación de comunicación en el espacio de las ciencias so
ciales y en el desarrollo de los estudios culturales, suscita 
últimamente polémicas descalificaciones. De un lado, el pro
pósito de focalizar como eje de los estudios la trama social 
de los procesos comunicativos es visto como un obstáculo a 
la delimitación del "objeto propio" de la disciplina, objeto que 
estaría hace tiempo definido por el paradigma informacional 
y el análisis semiótico; y del otro, el esfuerzo por asumir la 
envergadura y el espesor cultural de la massmedición es 
confundido con un culturalismo que despolitizaría los pro
cesos olvidando el peso de las estructuras de poder. Desde 
ambos lados la transdiciplinariedad se ha convertido en catali
zador de malestares y sospechas, siendo acusada ya sea de la 
falta de rigor y seriedad metodológica que lastraría la in
vestigación latinoamericana, impidiéndole alcanzar su ma
yoría de edad, o de devaluar la importancia de lo empírico 
en la compleja tarea de construcción de los "nuevos objetos". 
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Y sin embargo, lo que ha movilizado más fecundamente la 
investigación latinoamericana de comunicación en los últimos 
años han sido menos los cambios internos al propio campo 
que el movimiento de reflexividad producido en las ciencias 
sociales y el empate con la reflexión que viene de los estudios 
culturales. Más que por recurrencias temáticas o préstamos 
metodológicos, esa inserción se ha producido por apropiacio
nes: desde la comunicación se trabajan procesos y dimen
siones que incorporan preguntas y saberes históricos, antro
pológicos, estéticos, al mismo tiempo que la sociología, la 
antropología y la ciencia política se empiezan a hacer cargo, 
ya no de forma marginal, de los medios y de los modos 
como operan las industrias culturales. De la historia de las 
transformaciones sufridas por la música negra en Brasil, que 
la llevan de las haciendas esclavistas a la ciudad masificada 
donde se produce su legitimación cultural como música na
cional, a la antropología que indaga continuidades y rupturas 
en los rituales urbanos de la protesta política, y a la sociología 
que investiga el lugar que ocupan los medios en los consu
mos y las políticas culturales. La conciencia creciente del 
estatuto transdisciplinar del campo43 no hace sino dar cuenta 
de la multidimensionalidad que en nuestra sociedad revis
ten los procesos comunicativos y su gravitación creciente 
sobre los movimientos de desterritorialización e hibridacio
nes que en Latinoamérica cataliza y produce la modernidad. 
Transdisplinariedad que en modo alguno significa la disolu
ción de los problemas-objeto del campo de la comunicación 
en los de otras disciplinas sociales sino la construcción de las 
articulaciones e intertextualidades que hacen posible pensar 
los medios y las demás industrias culturales como matrices 
de desorganización y reorganización de la experiencia social 
y de la nueva trama de actores y estrategias de poder. 
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Cambios que des-ordenan y des-centran 
el campo de la comunicación 

No pueden resultar extraños los desconciertos que sufre la 
investigación ante la vastedad y gravedad de los problemas 
que hoy entrañan los procesos, tecnologías y medios de 
comunicación, la seducción que producen las fascinantes 
proezas de la tecnología prometiendo el reencantamiento de 
nuestras des-encantadas y desazonadas vidas y la multipli
cidad de figuras que hoy suscita su ejercicio. De la descarada 
combinación entre el más grande optimismo tecnológico con 
el más radical pesimismo político lo que resulta es la conver
sión de los medios en vehículos de la omnipresente media
ción del mercado y la deslegitimación de toda crítica a un 
orden social identificado con el mercado y las tecnologías. 

En América Latina las temáticas de los congresos y los 
encuentros de comunicación en los años '90 —Identidad e 
integración (Felafacs, Acapulco, 1992)44, Comunicación y libre 
comercio (Alaic, Sao Paulo, 1992)45, Propuestas metodológicas 
(Alaic, Guadalajara, 1993)46, Modernidad y democracia (Felafacs, 
Cali, 1994)47 dibujan un mapa de preocupaciones sentidas y 
consensos institucionales, pero ellas no alcanzan a dar cuen
ta cabal de los conflictos que tensionan y dinamizan el cam
po. La riqueza de esas dinámicas pasa a mi ver por otro 
mapa: el que dibujan los textos que otean el horizonte del 
nuevo siglo. Y que arranca en las investigaciones que inda
gan el des-ordenamiento y des-centramiento de lo cultural. Intro
ducido en primer lugar por la globalización económica que 
replantea la identificación de periferia con exterioridad: es 
desde dentro de nuestros países, en el espacio de lo nacional 
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y lo local, donde la cultura se mundializa48, pues globaliza-
ción no equivale a una mayor difusión de productos sino a 
la rearticulación de las relaciones entre países desde una des
centralización que concentra poder, y un des-enraizamento 
que híbrida las culturas. Pero lo que verdaderamente está en 
juego en la hibridación® no es sólo asunto de nuevos mesti
zajes sino la reorganización del campo cultural desde una 
lógica que desancla las experiencias culturales de los nichos 
y repertorios de las etnias y las clases sociales, de las oposi
ciones entre modernidad y tradición, modernidad y moderni
zación50, espesando la mediación tecnológica que emborrona 
las demarcaciones entre arte y ciencia, trabajo y juego51, entre 
lo oral, lo escrito y lo electrónico52, abriendo un desafío ra
dical a las inercias teóricas, a las barreras entre saberes so
ciales, y planteando no sólo "nuevos objetos" de investi
gación sino nuevos modos de concebir las luchas entre 
mercado y producción simbólica, entre cultura y poder, entre 
modernización y democratización. Una especial reconfigura
ción de lo cultural es la que produce el universo audiovisual, 
y particularmente la televisión53, al constituirse en dispositi
vo radicalizador del desanclaje que produce la modernidad, 
redefine las jerarquías que normaban la cultura y también 
sus modalidades, niveles y lenguajes. Con la deslegitimación 
que ello opera en el campo de los intelectuales54: al cuestio
nar los paradigmas del saber que sustentaba la cultura le
trada, y las autoridades en que cristalizaron viejas formas de 
dominación simbólica, los intelectuales ven hoy tensionada 
su figura entre el experto académico y el neopopulista de 
mercado; y descolocada por la del analista simbólico55 que 
replantea la tarea del investigador social y el intelectual 
al insertar la crítica no en la distancia de los riesgos que 
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conlleva toda intervención en lo social sino en la dinámica 
que necesita toda sociedad para no anquilosarse. 

En un segundo plano estratégico se ubican los procesos 
de massmediación de la política: la asimilación del discurso 
político al modelo de comunicación que propone, especial
mente, la televisión56—identificando lo público con la escena 
mediática— y su incidencia en los nuevos modos de repre
sentación política y de conformación de ciudadanía57. Agota
das las generalidades en torno a la espectacularización de la 
política, hacia donde apunta el análisis que avizora el futuro 
es a dar cuenta de los dispositivos específicos que en la 
televisión conectan con la emergencia de una nueva cultura 
política. Esa que exige pensar los modos en que los medios 
entran no a sustituir sino a constituir, a formar parte de la 
trama tanto del discurso como de la acción política pues 
densifican las dimensiones simbólicas, rituales y teatrales 
que siempre tuvo la política, y hacen parte de las nuevas 
formas del reconocimiento y la interpelación de los sujetos 
y los actores sociales. Lo que desplaza la investigación, se
gún la propuesta de MaC. Mata, de los mecanismos que 
oponen "la plaza a la platea", esto es a la escena mediática, 
para enfocar más bien las tensiones entre ambas, los usos 
que la política en la plaza hace de los medios —sus modos 
de mirar a la cámara58— y los movimientos de resemantiza-
ción mediante los cuales la escena mediática transforma el 
sentido de la acción política en representación59, reduciendo la 
publicidad —el acto de hacer público— a mera visibilidad60. Y 
también la que desplaza el punto de vista de la política 
formal para investigar el papel del consumo en los otros 
modos en que se construyen identidades y ciudadanías: esas 
prácticas socioculturales que configuran formas de recono
cerse y de satisfacer necesidades, rituales de distinción y 
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modos de comunicación, pues en el consumir no sólo derro
chamos y exhibimos, nos alienamos y sometemos, sino tam
bién reelaboramos el sentido de lo social, redefinimos la 
significación de lo público al publicar lo que creemos social-
mente valioso, rehacemos lo que percibimos como propio, 
nos integramos y nos diferenciamos61. 

La ciudad-espacio de comunicación aparece como otra ata
laya desde la que vislumbrar cambios de fondo. La estrecha 
relación entre expansión/estallido de la ciudad y crecimien
to/densificación de los medios y las redes electrónicas, está 
exigiendo pensar la envergadura antropológica de los cam
bios en los modos de estar juntos, esas nuevas socialidades que 
empatan con los nuevos escenarios urbanos de comunica
ción. Escenarios ubicados a múltiples niveles y conformados 
por ingredientes bien diversos, los que corresponden al dese
quilibrio generado por una urbanización irracional y espe
culativa que se hace visible en el empobrecimiento de las 
solidaridades e interacciones vecinales, en la reducción de la 
ciudad usable por los ciudadanos y su compensación por la 
cultura a domicilio y la reinvención de unos lazos sociales 
en los que se entreteje la información que circula por las 
redes internacionales con la necesidad de pertenencia y de 
arraigo local62. Los escenarios que trazan los imaginarios des
de los que la gente siente y se representa su ciudad: aconte
cimientos, personajes, mitos fundadores, lugares, olores y 
colores, historias, leyendas y rumores que la narran e identi
fican siguiendo topografías y trayectos bien diferentes de los 
que manejan los planificadores63; y al mismo tiempo moder
nización, tensión entre memorias étnico-locales y memorias 
transnacionales, produciendo un mosaico cuya figura remite 
menos a las regularidades que pautan los expertos que al 
desorden y al caos que experimentan en su habitar los 
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ciudadanos64. O los escenarios de la ciudad-acontecimiento 
que, al trastornar la cotidianidad inerte, sacan a flote la fra
gilidad del moderno orden urbano poniendo al descubierto 
la corrupción que enlaza la explosiva ineficiencia de los 
servicios públicos —inundaciones que dejan en la calle a 
miles de habitantes por mal estado de las redes de alcantari
llado o escapes de gas que vuelan barrios enteros— con los 
dispositivos subterráneos del poder; y también el espesor 
comunicacional de las estrategias de supervivencia y de 
conformación de identidad ciudadana entre los margina
dos65. Y los nuevos escenarios de los jóvenes, constituidos a 
la vez desde la homogeneización inevitable del vestido, la 
comida, la música, y una profunda necesidad de diferencia
ción que se expresa en los signos con que tejen sus grupali-
dades: del "hoyo" fonqui al punk, de la salsa barrial a la 
discoteca in, del concierto-ritual tecnológico y coreográfico 
al rock artesanal, en que se dicen las nuevas sensibilidades, 
las estéticas de lo desechable, las nuevas sonoridades, sones, 
ruidos y ritmos de la ciudad, la experiencia de las pandillas 
ante la cotidiana presencia de la muerte en las calles, la 
exasperación de la agresividad, la soledad hostil, la desazón 
moral, el desarraigo66. 

Finalmente, otro foco de avizoramiento: la recepción/uso 
de medios y el consumo cultural. Especialmente polémico, e 
incluso para algunos desgastado, el estudio de los procesos 
de recepción resulta doblemente ambiguo y también fuerte
mente revelador de algunos de los cambios más de fondo en 
la investigación de comunicación. Pues confundida con la 
etapa que, en la escuela norteamericana se adjudicó primero 
al paradigma de los "efectos" y después al de "usos y gra
tificaciones", se pierde lo que desde América Latina se busca 
plantear: la recepción/consumo como lugar epistemológico y 
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metodológico desde el que repensar el proceso de comunica
ción. Pero al identificar esa propuesta, en no pocas investi
gaciones, con una especie de hipóstasis de la recepción, se 
acaba confundiendo el rescate de su actividad con el sofisma 
de "todo el poder al consumidor". De lo que se trata, aunque 
quizá aún no se haya logrado, es, sin embargo, de indagar 
lo que la comunicación tiene de intercambio e interacción 
entre sujetos67 socialmente construidos, y ubicados en condi
ciones y escenarios que son, de parte y parte, aunque asimé
tricamente, producidos y de producción, y por lo tanto espacio 
de poder, objeto de disputas, remodelaciones y luchas por la 
hegemonía68^ de otro lado, se trata de comprender las for
mas de socialidad que se producen en los trayectos del consu
mo69, en lo que éstos tienen de competencia cultural, hecha 
pensable desde una etnografía de los usos70 que investiga los 
movimientos de ruptura y de continuidad, de enraizamiento 
y deslocalización, así como las memorias cortas y largas que 
los atraviesan y sostienen. Perspectiva que resulta especial
mente prospectiva al aplicarla a los trayectos culturales de la 
generación joven, esos que se constituyen en gran medida 
en la conexión/desconexión con las tecnologías y su capa
cidad de insertarse en la velocidad de los tiempos. 
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II. UNA AGENDA PARA EL CAMBIO DEL SIGLO 

"El pensamiento actual acerca de las relaciones entre cul
tura y tecnología llega mayoritariamente a conclusiones 
desesperanzadas y se detiene. Los conservadores culturales 
dicen que la televisión por cable es la última ofrenda de la 
caja de Pandora y la transmisión por satélite coronará la 
torre de Babel. Al mismo tiempo una nueva clase de inte
lectuales, que dirige los centros en que operan las nuevas 
tecnologías culturales e informáticas, hablan confiadamente 
de su 'producto'. Ninguna de esas posturas es un suelo fir
me. Lo que tenemos es una pésima combinación de determinismo 
tecnológico y pesimismo cultural. Así, conforme una tras otra 
de las viejas y elegantes instituciones se ven invadidas por 
los imperativos de una más dura economía capitalista no 
resulta sorprendente que la única reacción sea un pesimis
mo perplejo y ultrajado. Porque no hay nada que la mayo
ría de esas instituciones quiera ganar o defender más que 
el pasado, y el futuro alternativo traería precisa y obvia
mente la pérdida final de sus privilegios". 

RAYMOND WILLIAMS 

En la nueva percepción del espacio y el tiempo que confi
gura el fin del siglo XX se despliega un mapa de síntomas 
y desafíos para las ciencias sociales, una agenda nueva para 
la reflexión. Y especialmente en el rechazo de las ciencias 
sociales a hacerse cargo de la nueva cultura comunicacional 
hay algo más que el déficit de legitimidad académica que 
padece como "objeto" reciente. Pareciera más bien que 

256 
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sociólogos y antropólogos percibieran oscuramente el esta
llido de las fronteras que aquélla entraña —incluidas las de 
sus campos de estudio— por la configuración de objetos mó
viles, nómadas, de contornos difusos, imposibles de encerrar 
en las mallas de un saber positivo y rígidamente parcelado. 
Hacia allá apunta el desafío: hay en las transformaciones de 
la sensibilidad que emergen en la experiencia comunicacional 
un fermento de cambios en el saber mismo, el reconocimien
to de que por allí pasan cuestiones que atraviesan por entero 
el desordenamiento de la vida urbana, el desajuste entre 
comportamientos y creencias, la confusión entre realidad y 
simulacro. Las ciencias sociales no pueden ignorar entonces 
que las nuevos modos de simbolización y ritualización del 
lazo social se hallan cada día más entrelazados a las redes 
comunicacionales y a los flujos informacionales. El estallido 
de las fronteras espaciales y temporales que ellos introducen 
en el campo cultural des-localizan los saberes y des-legiti-
man sus fronteras entre razón e imaginación, entre saber e 
información, ciencia y arte. Lo que modifica tanto el estatuto 
epistemológico como institucional de las condiciones de saber 
y de las figuras de razón: esas que constituyen las trazas del 
cambio de época, en su conexión con las nuevas formas de 
sentir y las nuevas figuras de la socialidad. 
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1. IMAGINARIOS DE LA GLOBALIZACIÓN 

E IMÁGENES DEL MUNDO 

"La creciente globalización económica despertó fuerzas y 
formas de identidad cada vez más profundas, menos socia
les y más culturales, que atañen a la lengua, a las relaciones 
con el cuerpo, a la memoria. Hay un cambio total de pers
pectiva: se consideraba que el mundo moderno estaba uni
ficado mientras que la sociedad tradicional estaba frag
mentada; hoy por el contrario, la modernización parece 
llevarnos de lo homogéneo a lo heterogéneo en el pensa
miento y en el culto, en la vida familiar y sexual, en la 
alimentación o el vestido". 

ALAIN TOURAINE 

Figuraciones del saber tecnológico 

La pregunta de Heidegger por la técnica, en cuanto último 
avatar de la metafísica, resulta hoy mucho más reveladora 
que cuando fue formulada, ya que nunca antes la técnica 
había dejado tan radicalmente de ser mero utensilio para 
hablarnos de "su esencial relación con el develar en que se 
fundamenta todo producir"1. Lo que ha sido traducido por 
Habermas al lenguaje sociológico afirmando: "si la técnica 
se convierte en la forma global de producción, define enton
ces a toda una cultura, y proyecta una totalidad histórica, un 
mundo"2. Estamos ante un universo tecno-lógico que alumbra 
un nuevo universal no centrado, o cuyo centro se halla en 
cualquier lugar —"universo de la Pantopia"3— que, según 
Michel Serres, concentra todos los lugares en uno y cada uno 
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es replicado en todos los demás. El viejo Leibniz podría 
ayudarnos a pensar las mediaciones que introduce hoy la 
simulación en cuanto "juego de ausencias" que aparece 
"cuando la ciencia toma el lugar de la Verdad y se deshace 
de su propia 'naturalidad' aceptando plenamente su opera
ción como potencia de artificio"4, esto es, capaz de inventar 
un mundo que en lugar de dejarse representar se da en la 
mediación que desde la técnica lo transforma en virtual. 

"El mundo aparece por primera vez como totalidad 
empírica por intermedio de las redes (...) pues en el proceso 
global de producción la circulación prevalece sobre la pro
ducción propiamente dicha. Incluso el patrón geográfico es 
definido por la circulación, ya que ésta es más densa, más 
extensa, y detenta el comando de los cambios de valor del 
espacio"5. Lo que las redes ponen, entonces, en circulación 
son a la vez flujos de información y movimientos de integra
ción a la globalidad tecnoeconómica, la producción de un 
nuevo tipo de espacio reticulado que debilita las fronteras de 
lo nacional y lo local al mismo tiempo que convierte esos 
territorios en puntos de acceso y transmisión, de activación 
y transformación del sentido del comunicar y del poder: 
tanto de aquel que según Foucault se ejerce ya no desde la 
verticalidad del trono sino desde la retícula cotidiana que 
ajusta los deseos, las expectativas y demandas de los ciuda
danos a los regulados disfrutes del consumidor, como de 
aquel otro que al intensificar la división/especialización/ 
descentralización del trabajo intensifica la velocidad de cir
culación del capital, del financiero como del productivo, de 
las informaciones, de las mercancías y los valores. 

Virtuales de entrada, en cuanto tejido que da forma al 
ciberespacio, como en el sentido ontológico de la potencia6: 
las redes se vuelven reales cuando son activadas, usadas para 
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negociar o gestionar, para navegar o conversar. Frente a 
tanto tratado sabihondamente cientifista, e irresponsable
mente optimista, sobre las virtudes del espacio virtual, me 
quedo con el gesto pedagógico de Michel Serres al leer La 
Odisea como el primer relato sobre un navegante virtual, que 
nos cuenta "el deambular y los naufragios de un marino 
osado y astuto con el que su mujer se reunía en sueños, día 
y noche, tejiendo y destejiendo en su telar el mapa de los 
viajes de su marido. ¡El amante y la amante habían dejado 
de estar presentes! Mientras el primero navegaba por el mar 
real, la segunda soñaba en el espacio virtual de la red que 
iba urdiendo. Penélope urdía en el telar el atlas que Ulises 
atravesaba a remo y vela, y que Homero cantaba con la lira 
o la cítara"7. La singularidad del mundo que habitamos pasa 
por los espacios virtuales que, en otros tiempos, tejían los 
sueños y las representaciones, y ahora tejen también las 
redes de comunicación. Redes que no son sólo técnicas sino 
sociales, pues por el momento Internet sólo concierne a 
menos del 1% de la población, y aunque el crecimiento de 
los usuarios en América Latina es muy rápido, los tipos de 
usos diferencian radicalmente el significado social del estar 
enchufado a la red. Entre el peso de la información estraté
gica para la toma de decisiones financieras y la levedad del 
paseante extasiado ante las vitrinas de los bulevares 
virtuales ya hay un buen trecho. Que se hace mucho mayor 
cuando el crecimiento de la riqueza interior a la red es co
nectado con la acelerada pauperización social y psíquica que 
se vive en su exterior: en el lugar desde el que la gente se 
enchufa a la red. Todo lo cual tiene poco que ver con las tan 
repetidas y gastadas denuncias de la homogeneización de la 
vida o la devaluación de la lectura de libros. Pues la virtua
lidad de las redes escapa a la razón dualista con la que 
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estamos habituados a pensar la técnica, haciéndolas a la vez 
abiertas y cerradas, integradoras y desintegradoras, totaliza
doras y destotalizantes, nicho y pliegue en el que conviven 
y se mezclan lógicas, velocidades y temporalidades tan di
versas como las que entrelazan las texturas del relato oral, 
la intertextualidad de las escrituras y las intermedialidades 
del hipertexto. 

La pregunta por la técnica se nos vuelve cada día más 
crucial en la medida en que la diversidad de técnicas, cons
tatada por los antropólogos, es aceleradamente sustituida 
por una mundialización de la tecnología, por su tornarse 
global. Claro que esa aceleración actual es engañosa pues 
encubre aquel largo proceso que de la revolución industrial, 
la de las máquinas, condujo a la de los signos, la cibernética, 
y de ésta a la informática, a la revolución electrónica y 
digital. De todos modos es la rapidez de su difusión la que 
nos coloca en una situación nueva, caracterizada por dos 
rasgos: la ausencia de vínculos entre tecnología y herencias 
culturales, su instalarse no importa en qué región o país 
como elemento exógeno a las demandas locales, esto es 
como dispositivo de producción a escala planetaria, como 
conector universal en lo global; y en segundo lugar su fuerte 
incidencia en la división internacional del trabajo, trastor
nando a la vez las condiciones de producción y las relacio
nes centro/periferia al efectuar una rearticulación de las 
relaciones entre países mediante una des-centralización que 
concentra el poder económico y una des-localización que 
híbrida las culturas. Estamos ante un nuevo tipo de técnica: 
aquel que tiene la capacidad de transformar al mundo en 
tecnoesfera. 

Y ¿cuáles son entonces algunos rasgos claves de la mu
tación que experimentamos? Una mirada crítica nos asegura 
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que el actual desarrollo tecnológico está trastornando tanto 
la imagen mental del mundo que habitamos como las coor
denadas de la experiencia sensible: "el espacio que atravie
san nuestros itinerarios perceptivos se halla hoy estratificado 
según la velocidad del medio tecnológico que usamos (...) 
pero la multiplicidad de temporalidades que vivimos no se 
halla regulada por la lógica interna del sistema técnico"8. 
Ello significa entonces que nuestra inserción en la nueva 
mundanidad técnica no puede ser pensada como un automa
tismo de adaptación socialmente inevitable sino más bien 
como un proceso densamente cargado de ambigüedades, de 
avances y retrocesos. Un complejo conjunto de filtros y 
"membranas osmóticas" regula selectivamente la multiplici
dad de interacciones que entrelazan los flujos entre los viejos 
y los nuevos modos de habitar el mundo. 

Encuadrando el balance en el marco ecológico de lo que 
él denomina entorno artificial, E. Manzini retoma en positivo 
el concepto de artefacto (lo hecho con arte versus lo artificio
so o engañoso) para pensar los nuevos modos en que las 
técnicas nos tocan y hablan: la progresiva emergencia de la 
profundidad de la materia y de las estructuras —desde la 
que nos interpelaban los objetos antiguos— hacia la super
ficie, desde la que nos hablan hoy los objetos convertidos en 
soportes de información. Lo artificial tiende así a devenir un 
continuum de superficies cada vez más densamente interac
tivas. La conversión de la realidad en espectáculo arrancaría 
ahí: no en el plano de la evasión o la simulación tramposa 
sino en el de una transformación tal de la imagen de la 
realidad que hace ineludible el preguntarnos "si ella amena
za en profundidad la existencia humana, hasta qué punto, o 
si al contrario representa una mutación antropológica de las 
que han marcado favorablemente la historia humana"9. La 
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toma de distancia crítica, indispensable, del vértigo en que 
nos sumergen las innovaciones tecnológicas, empieza por 
romper el espejismo producido por el régimen de inmateria
lidad que rige el mundo de las comunicaciones, de la cultura 
o del dinero, esto es la pérdida de espesor físico de los 
objetos haciéndonos olvidar que nuestro mundo está a pun
to de naufragar bajo el peso y el espesor de los desechos 
acumulados por el proceso de producción de las técnicas. Lo 
que es positivo si al mismo tiempo asumimos el espesor de 
la presencia y la extensión irreversible del entorno tecnoló
gico que habitamos. 

De otra parte, no es cierto que la penetración y expan
sión de la innovación tecnológica en el entorno cotidiano 
implique la sumisión automática a las exigencias de la racio
nalidad tecnológica, de sus ritmos y sus lenguajes. De hecho 
lo que está sucediendo es que la propia presión tecnológica 
está suscitando la necesidad de encontrar y desarrollar otras 
racionalidades, otros ritmos de vida y de relaciones tanto 
con los objetos como con las personas, en las que la densi
dad física y el espesor sensorial son el valor primordial. ¿De 
qué habla la obsesión por los deportes y los aeróbicos sino 
del esfuerzo por reencontrarse con el propio cuerpo? Y la 
búsqueda de las medicinas alternativas o de "terapias de 
relaciones", más allá de la rentabilidad que el mercado está 
sabiendo sacar de todo ello, ¿no nos están señalando la 
importancia que ha recobrado el contacto y la inmediatez en 
la comunicación?10. Cierto, la mediación tecnológica se espe
sa cada día más trastornando nuestra relación con el mundo, 
desterrando quizá para siempre el sueño griego de que el 
hombre sea "la medida de todas las cosas". Pero ese cambio 
no tiene su origen en la técnica, él hace parte de un proceso 
mucho más ancho y largo: el de la secularizadora racionali-
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zación del mundo que, según Weber, constituye el núcleo 
más duro y secreto del movimiento de la modernidad. 

Territorios: 
entre la levedad del espacio y el espesor del lugar 

"En la disposición del territorio el tiempo cuenta más que el 
espacio, pero ya no se trata del tiempo local y cronológico, 
sino de un tiempo mundial que se opone tanto al espacio 
local como al espacio mundial del planeta. El 'espacio-
mundo' de la geopolítica cede progresivamente su priori
dad estratégica al 'tiempo-mundo' de una proximidad 
cronoestratégica sin intervalos ni antípodas". 

PAUL VIRILIO 

Las relaciones tiempo/espacio han servido de escenario a 
una vieja pugna entre las ciencias sociales, privilegiadoras 
del tiempo —como ámbito del cambio social, de la revolu
ción, de la modernización— sobre el espacio, y la estética, 
valoradora de la espacialidad en todas sus formas —escrita, 
plástica, escenográfica— y de una intemporalidad con la que 
el arte ha buscado defenderse del desgaste y la finitud. La 
filosofía por su parte muestra hasta nuestros días una per
manente oscilación: frente al Foucault que mira el espacio 
como un multiplicado panóptico, lugar de la vigilancia, la 
disciplina y el castigo, Michel de Certeau introducirá pio-
neramente una concepción activa del espacio inspirada en la 
distinción lingüística entre lengua/habla: mientras el espacio 
se define por el entrecruzamiento de vectores de dirección y 
de velocidad (presencia del tiempo) y por lo tanto como algo 
producido por operaciones y movimientos, como algo 'prac
ticado', el lugar en cambio es el equivalente de la palabra, 
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ámbito de apropiación, de prácticas ya sean del habitar o el 
transitar11. 

El tiempo aparece en realidad como elemento determi
nante de cambios en el momento en que la modernidad 
introduce el valor-tiempo tanto en la aceleración del ritmo de 
los procesos económicos, como en el de la innovación técni
ca y estética, poniendo en marcha una contradicción central: 
la aceleración de la novedad acelera también la propia 
obsolescencia de lo nuevo. La compresión tiempo-espacio, 
que acelera el ritmo de la vida a la vez que tiende a borrar 
linderos y barreras espaciales, está ya presente en la expe
riencia temprana de la modernidad. Pero otro elemento hace 
parte también de esa experiencia: el impulso racionalizador 
en cuanto capaz de la producción de espacio (para la industria, 
los transportes, las comunicaciones), esto es como ámbito 
específico de creación de riqueza y de entrelazamiento entre 
racionalización e innovación estética, que es explícitamente 
el espacio de la arquitectura, ya sea en Le Corbusier o en la 
Viena fin de siglo. 

David Harvey12 ha reconstruido el recorrido que sigue el 
estrechamiento de los lazos entre la compresión del tiempo/ 
espacio y las lógicas de desarrollo del capitalismo. Recorrido 
del que hacen parte tanto las grandes Exposiciones de 1851 
en Francia y de 1893 en Estados Unidos, como la invención 
y aplicación de "la línea de montaje" por Ford, primera 
aparición del dispositivo de fragmentación al servicio de la 
aprehensión globalizada de la producción en serie. También 
el arte y la literatura que con Picasso, Braque, Joyce, Proust, 
incorporarán muy pronto la fragmentación del espacio y 
del relato abandonando tanto el espacio plano de la pintura 
como la narración lineal. El resultado de ese entrelaza
miento de lógicas va a ser un proyecto de espacio nuevo, 
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que rompiendo por primera vez con nacionalismos y loca
lismos proclama al modernismo estético como una dimen
sión del internacionalismo revolucionario. 

Pero no será hasta comienzos de los años '70 cuando el 
sentido de la espacialidad sufra cambios de fondo. El ámbito 
determinante de ese cambio son las nuevas condiciones del 
capitalismo: "las condiciones de una acumulación flexible", 
hecha posible por las nuevas tecnologías productivas y las 
nuevas formas organizacionales conducentes a una descen
tralización que es desintegración vertical de la organización 
del trabajo —multiplicación de las sedes, subcontratación, 
multiplicación de los lugares de ensamblaje— y a una cre
ciente centralización financiera. Del otro lado, aparecen por 
esos mismos años los "mercados de masa" introduciendo 
nuevos estilos de vida aparentemente democratizadores 
pero cuyos productos son la más clara expresión del proceso 
de racionalización del consumo, pues aceleran la obsoles
cencia no sólo de los productos sino de los estilos de vida 
y de moda, y hasta de las ideas y los valores. "Lo que preo
cupa ahora al capitalismo en forma predominante es la pro
ducción de signos y de imágenes (...) La competencia en el 
mercado se centra en la construcción de imágenes, aspecto 
que se vuelve tan crucial o más que el de la inversión en 
nueva maquinaria"13. Las reestructuraciones del espacio no 
significarían entonces su devaluación frente al tiempo 
—como piensa Virilio14— sino un cambio profundo en su 
significado social: "La paradoja de que cuanto menos deci
sivas se tornan las barreras espaciales tanto mayor es la sen
sibilidad del capital hacia las diferencias del lugar y tanto 
mayor el incentivo para que los lugares se esfuercen por 
diferenciarse como forma de atraer el capital"15. La identi
dad local es así conducida a convertirse en una representación 
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de la diferencia que la haga comercializable, esto es sometida 
al torbellino de los collages e hibridaciones que impone el 
mercado. 

Escribe O. Ianni: "Caminamos, a lo largo de siglos, de la 
antigua comunión de los lugares con el Universo a la inter
dependencia global de los lugares en el Mundo. En ese largo 
camino el Estado-nación fue un divisor de aguas al entroni
zar la noción jurídico-política de territorio"16. Pero lo que va 
a dar sentido de pertenencia a la colectividad que habita ese 
nuevo territorio fueron, según B. Anderson, dos formas de 
la imaginación que florecen en el siglo XVIII: la novela y el 
periódico, ya que fueron ellas las que "proveyeron los me
dios técnicos necesarios para la 'representación' de la clase 
de comunidad imaginada que es la nación"17. Esa representa
ción, y sus medios, son hoy completamente incapaces de dar 
cuenta del doble des-anclaje que experimenta la nación, tan
to en su espacio como en su tiempo. En una obra capital, que 
tematiza dimensiones poco pensadas en el discurso 
postmodemo, P. Nora desentraña el sentido de una contra
dicción crucial en este fin siglo, la que entraña el des
vanecimiento del sentimiento histórico y el crecimiento de la 
pasión por la memoria: "La nación de Renán ha muerto y no 
volverá. No volverá porque el relevo del mito nacional por 
la memoria supone una mutación profunda: un pasado que 
ha perdido la coherencia organizativa de una historia, se 
convierte por completo en un espacio patrimonial"18. Es 
decir, un espacio más museográfico que histórico. Y una 
memoria nacional edificada sobre la reivindicación patrimo
nial estalla, se divide, se multiplica. Ahora cada región, cada 
localidad, cada grupo étnico o racial reclama el derecho a su 
memoria. Lo que complementa O. Monguin: "Poniendo en 
escena una representación fragmentada de la unidad territorial 
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de lo nacional los lugares de memoria celebran paradójica
mente el fin de la novela nacional"19. 

Pero mientras la novela nacional muere a golpes de 
emborronamiento de los tiempos y la fragmentación de las 
memorias, hay algo a lo que el proceso de globalización le 
ha devuelto, paradójicamente su valor: el territorio del lugar. 
Para M. Santos se trata de la imposibilidad de habitar el 
mundo, y de insertarnos en lo global, sin algún tipo de 
anclaje en el espacio y en el tiempo20. Pues el lugar significa 
nuestro anclaje primordial: la corporeidad de lo cotidiano y 
la materialidad de la acción, que son la base de la heteroge
neidad humana y de la reciprocidad, forma primordial de la 
comunicación. Pues aún atravesado por las redes de lo glo
bal, el lugar sigue hecho del tejido y la proxemia de los 
parentescos y las vecindades. Lo cual exige poner en claro 
que el sentido de lo local no es unívoco: pues uno es el que 
resulta de la fragmentación, producida por la des-localiza-
ción que impone lo global, y otro bien distinto el que asume 
el lugar en los términos de Michel de Certau o de Marc Auge. 
Que es el lugar que introduce ruido en las redes, distorsiones 
en el discurso de lo global, a través de las cuales emerge la 
palabra de otros, de muchos otros. Ahí está —por más tópi
co que resulte— la palabra del subcomandante Marcos intro
duciendo (junto con el ruido de fondo que pone la sonoridad 
de la selva Lacandona) la gravedad de la utopía en la leve
dad de tanto chismorreo como circula por Internet. Y los 
usos que de esa misma red hacen hoy multitud de minorías 
y comunidades marginadas o grupos de anarquistas. Y sobre 
todo la vuelta de tuerca que evidencia en las grandes ciuda
des el uso de las redes electrónicas para construir grupos 
que, virtuales en su nacimiento, acaban territorializándose, 
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pasando de la conexión al encuentro, y del encuentro a la 
acción. 

Romper toda dependencia local es quedarse sin la indis
pensable perspectiva temporal. Y hoy asistimos a "la aparición 
de un tiempo mundial susceptible de eliminar la referencia 
concreta del tiempo ¡ocal de la geografía que hace la his
toria"21. Primero fue el tiempo cíclico de los orígenes, des
pués el lineal de la historia cronológica, ahora entramos en 
un tiempo esférico que al desrealizar el espacio liquida la 
memoria, su espesor geológico y su carga histórica. 

Imaginarios de lo global 

Los imaginarios de la globalización preparan y refuerzan la 
globalización de los imaginarios, ya sean los que alientan su 
visión como la última utopía o los que la identifican con la 
más terrorífica de las pesadillas. Contemporáneos de un fin 
de siglo, y de milenio, quizá de lo que habla el vértigo de 
los discursos sea la sensación del "fin de un mundo" y del 
brumoso horizonte de otro que, por más oscuro y contradic
torio que aparezca, estamos necesitados de pensar. 

Una primera incitación a pensar el mundo nos viene de 
la geografía al plantearnos que la ausencia de categorías 
analíticas y de historia del presente nos mantienen mental
mente anclados en el tiempo de las relaciones internaciona
les cuando lo que estamos necesitando pensar es el mundo, 
esto es, el paso de la internacionalización a la mundialización22. 
Proceso en el que las tecnologías de la información tienen un 
papel crucial, pues a la vez que intercomunican los lugares 
transforman el sentido del lugar en el mundo. Con el desafío 
epistemológico a las ciencias sociales y la filosofía que ello 
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supone, ya que en últimas de lo que habla la globalidad-
mundo es de "una nueva manera de estar en el mundo"23. 
Y ello tanto en el sentido que la categoría mundo ha tenido 
para los filósofos como para los sociólogos: la nueva signi
ficación del mundo ya no es asimilable "a lo real"24, ni 
derivable de la que hasta hace poco fue una de las categorías 
centrales de las ciencias sociales, la del Estado-nación. La 
globalización no se deja pensar como mera extensión 
cuantitativa o cualitativa de la sociedad nacional. No porque 
esa categoría y esa sociedad no sigan teniendo vigencia — 
la expansión y exasperación de los nacionalismos de toda 
laya así lo atestigua— sino porque el conocimiento acumu
lado sobre lo nacional responde a un paradigma que no 
puede ya "dar cuenta ni histórica ni teóricamente de toda la 
realidad en la que se insertan hoy individuos y clases, na
ciones y nacionalidades, culturas y civilizaciones"25. Las re
sistencias en las ciencias sociales a aceptar que se trata de un 
objeto nuevo son muy fuertes. De ahí la tendencia a subsumir 
ese objeto en los paradigmas clásicos, del evolucionismo o 
el historicismo, y a focalizar sólo aspectos parciales —econó
micos o ecológicos— que parecerían seguir siendo compren
sibles desde una continuidad sin traumas con la idea de lo 
nacional. 

Es esa continuidad, de la que se nutren nociones como 
imperialismo, dependencia e incluso interdependencia, la 
que está encubriendo la necesidad de someter esas nociones 
a una profunda reformulación a la luz de los cambios radi
cales que atraviesan tanto la idea de soberanía como de 
hegemonía. El que hoy siga habiendo dependencias e 
imperialismos no significa que el escenario no haya cambia
do sino que los viejos tipos de vínculos se hallan subsumidos 
y atravesados por otros nuevos que no se dejan pensar desde 
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la transferencia de categorías como las de Estado, nación, 
territorio, región, etc. Las condiciones de desigualdad entre 
naciones, regiones y Estados, continúan e incluso se agra
van, pero ya no pueden ser pensadas al margen de la apari
ción de redes y alianzas que reorganizan tanto las estruc
turas estatales como los regímenes políticos y los proyectos 
nacionales. 

Otra fuente de imaginarios del mundo es la visión de la 
Tierra que nos procuró la cámara de un satélite, esa primera 
imagen que tuvimos del mundo "desde el espacio": tanto de 
aquel por el que se mueven los satélites y navegan los 
astronautas, como de ese otro que, comprimido por la ace
leración del tiempo, está trastornando nuestros modos de 
percibir y de sentir. Esa primera imagen condensó las ten
siones e hibridaciones que atraviesan y sostienen las relacio
nes de lo territorial y lo global al mismo tiempo que el 
mercado ponía en marcha una globalización del imaginario 
mediante la cual "se exporta territorio —Amazonia, banano 
y carnaval— mientras se importa la escena global que pro
duce la tecnología (...) Estrategia que es responsable de la 
curiosa máscara que nos permite encontrar en el mundo la 
imagen de todos los territorios"26. Y cuya contraparte es el 
crecimiento acelerado del no-lugar: ese espacio en que los 
individuos son descargados del peso de la identidad inter
pelante o interpelada y exigidos únicamente de interacción 
con informaciones, textos o imágenes, que se repiten ince
santemente de una punta a la otra del mundo27. Más lentos 
sin embargo que la economía o la tecnología, los imaginarios 
colectivos arrastran, conservan huellas y restos del lugar que 
intensifican las contradicciones entre viejos hábitos y destre
zas nuevas, entre ritmos locales y velocidades globales. 

Una última fuente de imaginarios de lo mundial se halla 



272 OFICIO DE CARTÓGRAFO 

en las secretas complicidades entre el sentido de lo universal, 
que puso en marcha la Ilustración, y la globalización 
civilizatoria que el etnocentrismo occidental ha hecho pasar 
por universal, esto es "la idea de una universalidad que se 
opone a (niega) toda otra particularidad que no sea la del 
individuo, que pasa entonces a representar la única forma 
de particularidad, haciendo que todas las otras formas de 
realidad social nazcan de la relación entre los individuos"28. 
La mejor expresión de esa complicidad fue la idea de de
sarrollo que agenció la propia ONU desde mediados de los 
años '50: desarrollarse para los países del Tercer Mundo se 
identificó con asumir la negación/superación de todas sus 
particularidades culturales y civilizatorias. Mirada desde el 
hoy la idea de universalidad que nos legó la Ilustración 
revela lo que ésta tema a la vez de utopía emancipatoria y 
de universalización de una particularidad: la europea. En
frentar el etnocentrismo civilizatorio que propaga la globali
zación nos exige contraponer a una "globalización enferma 
porque en lugar de unir lo que busca es unificar"29 las sub
versivas imágenes de una universalidad descentrada, capaz de 
impulsar el movimiento emancipador sin imponer como 
requisito su propia civilización. Las redes informacionales se 
configuran así en escenario estratégico de la lucha por des
centrar la mundialización, no sólo del proceso de centrali
zación económica sino cultural, esto es de la particularidad 
civilizatoria que hoy orienta la globalización. 
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2. TRANSFORMACIONES DE LA EXPERIENCIA URBANA 

"El aficionado a la vida hace del mundo su familia, entra 
en la multitud como en inmenso depósito de electricidad, 
en un caleidoscopio dotado de conciencia que, en cada uno 
de sus movimientos, representa la vida múltiple y la gracia 
precaria". 

CHARLES BAUDELAIRE 

"Haber sido empujado por la multitud es la experiencia que 
Baudelaire destaca como decisiva e inconfundible entre 
todas las que hicieron de su vida lo que llegó a ser (...). Así 
está tramada la vivencia a la que Baudelaire dio peso de 
experiencia. Baudelaire señaló el precio al que puede tener
se la sensación de lo moderno: la trituración del aura en la 
vivencia del shock". 

WALTER BENJAMÍN 

Fenomenología de la experiencia 

Pocos temas ocupan un lugar tan decisivo en el debate cul
tural de este fin de siglo como el de la ciudad: como si en 
ella se concentraran a la vez las pesadillas que nos atemo
rizan y las esperanzas que nos mantienen vivos. Como si en 
la ciudad se dieran cita en esta hora las mutaciones más de 
fondo, y fuera desde ahí desde donde nos fuera dado com
prender el/los sentido/s de las transformaciones que atra
viesan la sociedad y el hombre mismo. 

Pues la ciudad no es sólo un entorno que ambienta el 
quehacer y el hacerse del hombre sino que es —aún en el 
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degradado medio—ambiente de las ciudades de hoy— su 
mundo30. Y que seguir añorando nostálgicamente el tiempo 
de una ciudad sin deterioro y caos no sólo es escapar por 
una gatera metafísica a los desafíos de la historia sino impe
dirnos asumir activamente los materiales de los que está 
hecha —y con los que construir— la ciudad de hoy: sus 
territorialidades y su desterritorialización, sus miedos y sus 
narrativas, sus juegos y su caos, sus trayectos a pie y en bus, 
sus centros y sus marginalidades, sus tiempos y sus calen
darios. En especial los muy diversos tiempos de la sensibi
lidad que encabalgan nuestras ciudades latinoamericanas a 
medio hacer, en las que la estética del audiovisual halla 
intensas complicidades en las oralidades culturales de las 
mayorías, en las que el hambre y el analfabetismo se cruzan 
a cada instante con los hipermercados y las pantallas elec
trónicas31. 

Es en cuanto narración que la ciudad se nos da a pensar. 
Desde las narrativas judeo-cristianas del origen des-cubrién-
donos que la primera ciudad la fundó la rebeldía, a la que 
respondió una maldición que amenaza a la ciudad con ruina 
y deterioro progresivos, como si el crecimiento mismo de la 
ciudad estuviera cargado de culpa. Pero quizás el crecimien
to del espacio urbano no signifique tanto la expansión del 
espacio asfaltado sino el crecimiento de una experiencia tempo
ral urbana sin culpa y sin utopía32. La descentralización de lo 
sagrado y su nomadización, su migración de un sitio a otro, 
hace posible que la ciudad se libere del mareaje que la liga 
exclusivamente a la memoria de la etnia y se abra a la 
memoria de la especie. He aquí una clave crucial para en
tender el proceso de modernización de nuestras ciudades, y 
los conflictos y violencias que conlleva, más allá de los 
indicadores desarrollistas: entender la modernización como 
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tensión entre memorias étnicas y memorias universales33. Lo que 
torna enormemente complejas las territorialidades moder
nas y frecuentemente fallidas tanto las literaturas urbanas 
que tratan de narrarlas como las intervenciones políticas que 
intentan planificarlas. 

Otra clave de lectura de la ciudad es el arte del puzzle: 
frente a tanta investigación que proclamando multicausali-
dades e interdisciplinas mantiene las piezas separadas impi
diéndonos ver la ciudad, es necesario revalorar la ex
periencia y la narratividad de los habitantes. Porque la figura 
de la ciudad tiene menos que ver con la alta regularidad de 
los modelos expertos del edificar que con el mosaico 
artesanal del habitar. Y ello nos descubre que la geografía de 
las identidades remite tanto a las figuras que demarcan las 
calles y las plazas como a las fisuras que introduce el desor
den de las experiencias y los relatos. Del mismo modo frente 
a los funcionalismos arquitectónicos y las estéticas raciona
listas que ven la ciudad como sistema cerrado, de partes 
nítidamente delimitadas y sometidas a un régimen fijo, la 
pista de las fisuras hace posible des-cubrir otra visión y otra 
dinámica: la de las fluctuaciones y los flujos en que se gestan 
otros órdenes3*. Visión desde la que se abre una pedagogía 
ciudadana del juego en el sentido que tienen las trayectorias 
en cuanto tácticas del que camina cotidianamente la ciudad35. 

Metodológicamente la ciudad nos reta casi tanto al pen
sarla como al habitarla. ¿Es que podemos aún pensar la ciu
dad como un todo o estamos irremediablemente limitados a 
no percibir sino fragmentos reunidos en figuras sin referente 
en la realidad? Y entonces, es posible percibir la ciudad como 
un asunto público o como mera sumatoria de intereses pri
vados36. Pues si en lugar de abrir la mirada, las teorías del 
caos se limitan a celebrar la opacidad irreductible del hecho 
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urbano, hallaríamos ahí una muy peligrosa complicidad con 
la tendencia neoliberal a culpar del caos urbano a la maraña 
de reglamentaciones del Estado, que estarían impidiendo a 
la ciudad darse su forma, esa que sólo podrá encontrar cuan
do el mercado libere sus propias dinámicas, sus mecanismos 
naturales. Enfrentar esa convergencia nos está exigiendo asu
mir la experiencia de des-orden y opacidad que hoy produce 
la ciudad, su resistencia a la mirada monoteísta, pretendi
damente omnicomprensiva, y la adopción de un pensamien
to nómada y plural, capaz de burlar los compartimentos de 
las disciplinas e integrar dimensiones y perspectivas hasta 
ahora obstinadamente separadas. Resulta entonces indispen
sable deslindar la posibilidad de una mirada de conjunto a la 
ciudad, de su nostálgica complicidad con la idea de unidad 
o identidad perdida, conducentes a un pesimismo cultura-
lista que nos está impidiendo comprender de qué están 
hechas las fracturas que la estallan. Pues de lo que habla ese 
estallido es tanto de las renovadas formas de marginación y 
exclusión social como de los nuevos modos de estar juntos 
desde los que los ciudadanos experimentan la heterogénea 
trama sociocultural de la ciudad, la enorme diversidad de 
estilos de vivir, de modos de habitar, de estructuras del 
sentir y del narrar. Una trama cultural que desafía nuestras 
nociones de cultura y de ciudad, los marcos de referencia y 
comprensión forjados sobre la base de identidades nítidas, 
de arraigos fuertes y deslindes claros. Pues nuestras ciuda
des son hoy el ambiguo, enigmático escenario de algo no 
representable ni desde la diferencia excluyente y excluida de 
lo autóctono ni desde la inclusión uniformante y disolvente 
de lo moderno. 

Heterogeneidad simbólica e inabarcabilidad de la ciudad, 
cuya expresión más cierta está en los cambios que atraviesan 
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los modos de experimentar la pertenencia al territorio y las 
formas de vivir la identidad. Cambios que se hallan, si no 
determinados, al menos fuertemente asociados a las trans
formaciones tecnoperceptivas de la comunicación, al movi
miento de desterritorialización e internacionalización de los 
mundos simbólicos y al desplazamiento de fronteras entre 
tradiciones y modernidad, entre lo local y lo global, entre 
cultura letrada y cultura audiovisual. En la investigación 
sobre esos nuevos modos de estar juntos aparecen en primer 
plano las transformaciones de la sensibilidad que producen 
los acelerados procesos de modernización urbana y los es
cenarios de comunicación que, en sus fragmentaciones y 
flujos, conexiones y redes, construye la ciudad virtual. 

Modernización urbana y cambios en la sensibilidad 

"Lo propio de la ciudad es su avance voraz, su no reconocer 
fronteras, su olvido sistemático de las tradiciones. Lo urba
no es ahora el don de armonizar lo opuesto, lo irreconcilia
ble, lo duro, lo frágil, lo marcado por las generaciones, lo 
que en sí mismo empieza y se consume". 

CARLOS MONSIVÁIS 

El historiador José Luis Romero fue el primero en pensar la 
modernización de las ciudades latinoamericanas en su espe
cificidad antropológica, los cambios en los modos de estar y 
sentirse juntos, la desarticulación de las formas tradicionales 
de cohesión y la modificación estructural de las formas de 
socialidad: "Hubo una especie de explosión de gente, en la 
que no se podía medir cuanto era mayor el número y cuanta 
era mayor la decisión para conseguir que se contara con 
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ellos y se los oyera. Eran las ciudades que empezaban a 
masificarse. En rigor esa masa no tenía un sistema coherente 
de actitudes ni un conjunto armonioso de normas. Cada 
grupo tenía las suyas. La sociedad no poseía ya un estilo de 
vida sino muchos modos de vida sin estilo"37. La masa, 
marginal durante mucho tiempo, invadía el centro de la 
ciudad y lo resignificaba imponiendo la ruptura ostensible 
de las formas de "urbanidad", pues su sola presencia impli
caba un desafío radical al orden de las exclusiones y los 
privilegios ya que su deseo más secreto era acceder a los 
bienes que representaba la ciudad. Y al mismo tiempo la 
ciudad se transformaba con la aparición del "folclor aluvial", 
la moderna cultura urbana, la del tango y el fútbol, hecha de 
mestizajes e impurezas, de patetismo popular y arribismo 
burgués. Salida del suburbio la cultura popular-de-masa le 
da forma al estallido de la ciudad. Romero avizoró 
certeramente lo que la urbanización de las sociedades lati
noamericanas contenía de masificación estructural y de frag
mentación socio-cultural. 

En Colombia los procesos de urbanización revisten de 
entrada dos peculiaridades notorias: antes que a la moder
nización industrial, política o cultural, aparecen ligados a la 
Violencia38 de fines de los años '40 a mediados de los '60 que 
llevó a millones de campesinos a abandonar sus tierras in
vadiendo las ciudades, obligándolas a reorganizarse de modo 
compulsivo, esto es sin el largo de tiempo y el mínimo de 
planificación que esa reorganización requería. La segunda 
peculiaridad reside en que el éxodo rural no se volcó sobre 
unas pocas grandes ciudades —Bogotá, Cali, Medellín—, 
como ha sucedido con las migraciones en la mayoría de 
América Latina, sino que afectó también a una multiplicidad 
de ciudades intermedias, como Bucaramanga, Pereira o 
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Neiva, e incluso a ciudades que no pasaban de los 20.000 
habitantes39. Sólo desde mediados de los años '60 la urbani
zación responde a una modernización industrial y al inicio 
de una transformación general de las condiciones de vida y 
de las costumbres tradicionales. Transformación que tendrá 
para Colombia también un significado especial: instalado en 
un persistente aislamiento, en un "ensimismamiento interiori
zado"40 el país inicia por esos años un proceso de internacio-
nalización que le permite ampliar tanto la visión del mundo 
como de sí mismo, cuestionar lo que durante muchos años 
creyó inmodificable y rehacer la percepción de su propia 
identidad. 

Todo lo anterior está exigiendo diferenciar la aparición 
del modernismo arquitectónico, que los historiadores sitúan a 
mediados de los años '3041, de los procesos de moderniza
ción de la vida urbana. Diferenciación que evidencia una 
lacerante asimetría, denunciada así por unos arquitectos ita
lianos visitantes de Bogotá: ¿"Cómo pueden ustedes cons
truir una ciudad tan pobre en términos de calidad de vida, 
con tan precario entorno urbano, alrededor de una arquitec
tura de tan buena calidad estética?"42. Nos referimos enton
ces a los procesos que están transformando la configuración 
de la ciudad: la explosión espacial que borra sus fronteras 
con los municipios aledaños, formando conurbaciones gigan
tescas alrededor de las grandes ciudades; la diversificación 
de propuestas de habitat —condominios multifamilares 
cerrados, enormes edificios de apartamentos, micro-ciuda
des insertadas y a la vez segregadas por la privatización de 
las calles que le dan acceso— deshaciendo y rehaciendo las 
formas de socialidad, transformando el sentido del barrio o la 
función de los espacios públicos; la estandarización de los 
usos de la calle, de los lugares de espectáculos, del comercio, 
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del deporte; la destrucción o resignificación del centro y de 
territorios y lugares claves para la memoria ciudadana. Si de 
un lado, urbanización significa acceso a los servicios (agua 
potable, energía, salud, educación), descomposición de las 
relaciones patriarcales, y cierta visibilidad y legitimación de 
las culturas populares, de otro significa también desarraigo 
y crecimiento de la marginación, la radical separación entre 
trabajo y vida, y la pérdida constante de memoria urbana. 

En América Latina el proceso modernizador de la urba
nización43 responde a tres tipos de dinámicas bien diversas 
pero complementarias. Una, el deseo y la presión de las 
mayorías por conseguir mejores condiciones de vida, esto es, 
las nuevas aspiraciones y demandas que emergen desde media
dos de los años '70 con los nuevos movimientos sociales a 
partir de los cuales se construyen alternativas de convo
cación y aglutinación de los sectores populares, o de los 
movimientos feministas que dan forma a la autonomía con
quistada por las mujeres, y de las organizaciones no guber
namentales que configuran nuevos modos de acción política 
y de participación ciudadana. Dos, la cultura del consumo que 
nos llega de los países centrales, revolucionando los mode
los de comportamiento y los estilos de vida, desde las cos
tumbres alimenticias a las modas vestimentarias, los modos 
de divertirse, las maneras de ascenso y lo signos sociales de 
estatus. El impulso de esa cultura se halla en la modernidad-
mundo que produce el acelerado y ambiguo proceso de glo-
balización de la economía y la cultura. Y tres, las nuevas 
tecnologías comunicacionales que presionan hacia una socie
dad más abierta e interconectada, que agilizan los flujos de 
información y las transacciones internacionales, que revolu
cionan las condiciones de producción y de acceso al saber, 
pero al mismo tiempo borran memorias, trastornan el sentido 



AÑOS '90 281 

del tiempo, la percepción del espacio amenazando las iden
tidades, pues en ellas cobran figura los imaginarios en que 
se plasman los nuevos sentidos que en su heterogeneidad 
hoy cobra tanto lo local como los modos de pertenencia y 
reconocimiento que hacen la identidad nacional. 

Retomando a E.P.Thompson44 podemos hablar de la 
memoria de una "economía moral" que desde el mundo 
popular atraviesa la modernización y se hace visible en un 
sentido de la fiesta que, de la celebración familiar del bautis
mo o la muerte al festival del barrio, integra sabores cultura
les y saberes de clase, transacciones con la industria cul
tural y afirmaciones étnicas. O esa otra vivencia del trabajo, 
que subyace a la llamada "economía informal" en la que se 
revuelve el rebusque como estrategia de supervivencia mar
ginal, incentivada o consentida desde la propia política eco
nómica neoliberal, con lo que en los sectores populares aún 
queda de rechazo a una organización del trabajo incompa
tible con cierta percepción del tiempo, cierto sentido de la 
libertad y del valor de lo familiar, economía otra que habla 
de que no todo destiempo por relación a la modernidad es 
pura anacronía, puede ser también residuo*5 no integrado de 
una aún empecinada utopía. O el chisme y el chiste, en 
muchos casos modo de comunicación que vehicula contra
información, a un mismo tiempo vulnerable a las manipu
laciones massmediáticas y manifestación de las potenciali
dades de la cultura oral46. También el centro de nuestras 
ciudades es con frecuencia un lugar popular de choques y 
negociaciones culturales "entre el tiempo homogéneo y mo
nótono de la modernidad y el de otros calendarios, los 
estacionales, los de las cosechas, los religiosos"47. En el cen
tro se pueden descubrir los tiempos de las cosechas de las 
frutas, mientras los velones, los ramos o las estampas anun-
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cian la semana santa, el mes de los difuntos o las fiestas de 
los santos patronos. 

Mirando desde el otro lado, desde la configuración de 
los gustos y los imaginarios populares, la telenovela colombia
na48 a lo largo de los últimos casi veinte años ha dibujado un 
mapa bien diferente de aquel al que nos tiene acostumbra
dos la retórica desarrollista: un mapa expresivo de las 
discontinuidades y los destiempos, como también de las se
cretas vecindades e intercambios entre modernidad y tradi
ciones, entre el país urbano y país rural. Es un mapa con 
poblaciones a medio camino entre el pueblo campesino y el 
barrio citadino, con pueblos donde las relaciones sociales ya 
no tienen la estabilidad ni la transparencia —la elementali-
dad— de lo rural, y con barrios que son el ámbito donde 
sobreviven entremezcladas relaciones verticales y autori
tarismos feudales con la horizontalidad tejida en el rebusque 
y la informalidad urbanos. Los pueblos muestran su agota
miento demográfico, y la centralidad que aún ocupa la re
ligión, pero al mismo tiempo aparecen las transformaciones 
que introduce la energía eléctrica, el teléfono, el cine, el trac
tor, la motocicleta, la radio, el agua potable, la televisión, el 
biorritmo: cambios que no afectan sólo al ámbito del trabajo 
o la vivienda sino a la subjetividad, la afectividad, la sensua
lidad. Por su parte el suburbio —nuestros desmesurados 
barrios de invasión, como Agua Blanca en Cali, las comunas 
nororientales en Medellín o Ciudad Bolívar en Bogotá— 
aparecen como lugar estratégico del reciclaje cultural: entre la 
complicidad que permite sacar partido de los vicios de los 
ricos, y la resistencia que guarda residuos de solidaridades 
y generosidades a toda prueba, vemos formarse una trama 
de intercambios y exclusiones que, aún en el esquematismo 
de esos relatos, habla del mestizaje entre la violencia que se 
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sufre y aquella otra con la que se resiste, y de las transac
ciones morales sin las cuales resulta imposible sobrevivir en 
la ciudad. 

En la trama que tejen esos inter-cambios se hace visible la 
imposibilidad de seguir pensando por separado los procesos 
de la modernización industrial y tecnológica de las dinámi
cas culturales de la modernidad. Cuestionando certeramente 
ese dualismo F. Giraldo y H.F. López plantean: "El margi
nado que habita en los grandes centros urbanos de Colom
bia, y que en algunas ciudades ha asumido la figura del 
sicario, no es sólo la expresión del atraso, la pobreza o el 
desempleo, la ausencia de la acción del Estado en su lugar 
de residencia y de una cultura que hunde sus raíces en la 
religión católica y en la violencia política. También es el 
reflejo, acaso de manera más protuberante, del hedonismo y 
el consumo, la cultura de la imagen, la drogadicción, en una 
palabra de la colonización del mundo de la vida por la 
modernidad"49. La comprensión de nuestra modernidad 
periférica está exigiendo pensar juntos la innovación y la 
resistencia, las continuidades y las rupturas, el desfase en el 
ritmo de las diferentes dimensiones del cambio y las contra
dicciones no sólo entre diferentes ámbitos —tecnológico, po
lítico, social— sino entre diversos planos de un mismo 
ámbito. Hablar en estos países de pseudomodernidad, u opo
ner modernidad a modernización, resulta a ratos sugerente 
y pedagógicamente cómodo, pero acaba legitimando la vi
sión de estos pueblos como meros reproductores y defor
madores de la verdadera modernidad que los países del 
centro construyeron. Impidiéndonos así comprender la espe
cificidad de los procesos, la peculiaridad de los ritmos y la 
densidad de mestizajes y destiempos en que se produce 
nuestra modernidad. No resulta extraño que, ante los tabiques 
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que erigen las demarcaciones trazadas por las disciplinas, 
sus prestigios académicos y sus inercias políticas, sean inte
lectuales o artistas no adscribibles a esas demarcaciones, los 
que mejor perciban y expresen las hibridaciones del mundo 
popular urbano: "En nuestra barriadas populares tenemos 
carnadas enteras de jóvenes, incluso adultos, cuyas cabezas 
dan cabida a la magia y la hechicería, a las culpas cristianas 
y a su intolerancia piadosa, lo mismo que al mesianismo y 
al dogma estrecho e hirsuto, a utópicos sueños de igualdad 
y libertad, indiscutibles y legítimos, así como a sensaciones 
de vacío, ausencia de ideologías totalizadoras, fragmenta
ción de la vida y tiranía de la imagen fugaz y al sonido 
musical como único lenguaje de fondo"50. 

En lo que concierne al mundo de los jóvenes, a donde 
apuntan los cambios es a la emergencia de sensibilidades 
dotadas de una fuerte empatia con la cultura tecnológica 
que va de la información absorbida por el adolescente en su 
relación con la televisión —que erosiona seriamente la au
toridad de la escuela como única instancia legítima de trans
misión de saberes— a la facilidad para entrar y manejarse en 
la complejidad de las redes informáticas. Frente a la distan
cia y prevención con que gran parte de los adultos resienten 
y resisten esa nueva cultura —que desvaloriza y vuelve ob
soletos muchos de sus saberes y destrezas, y a la que de su 
parte responsabilizan de la decadencia de los valores intelec
tuales y morales que padece hoy la sociedad— los jóvenes 
experimentan una empatia hecha no sólo de facilidad para 
relacionarse con las tecnologías audiovisuales e informáticas, 
sino de complicidad expresiva: es en sus relatos e imágenes, en 
sus sonoridades, fragmentaciones y velocidades que ellos 
encuentran su idioma y su ritmo. Pues frente a las culturas 
letradas, ligadas a la lengua y al territorio, las electrónicas, 
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audiovisuales, musicales, rebasan esa adscripción produ
ciendo comunidades hermenéuticas que responden a nuevos 
modos de percibir y narrar la identidad. Identidades de 
temporalidades menos largas, más precarias pero también 
más flexibles, capaces de amalgamar ingredientes de univer
sos culturales muy diversos, cuya mejor expresión quizás 
sea el rock en español: idioma en que se dice la más profunda 
brecha generacional y algunas de las transformaciones más 
de fondo que está sufriendo la cultura política. Desde la 
estridencia sonora del Heavy Metal a los nombres de los 
grupos —Féretro, La Pestilencia, Kraken— pasando por las 
estrategias que le impone el mercado del disco, de la radio 
o de la escenografía tecnológica de los conciertos, ese rock 
hace audibles sonoridades que vienen de las culturas regio
nales y sensibilidades que recogen los ruidos y los sones de 
nuestras ciudades, la soledad hostil y el desarraigo. 

Modelo informacional y experiencia social 

Más allá de lo que revelan esos dos ámbitos, la moderniza
ción urbana se identifica cada día más estrechamente —tan
to en la hegemónica racionalidad que inspira la planificación 
de los urbanistas como en la contradictoria experiencia de 
los ciudadanos o en la resistencia que oponen los movimien
tos sociales—, con el paradigma de comunicación desde el que 
se busca regular el caos urbano. Se trata del paradigma 
informacional51, centrado sobre el concepto de flujo, entendido 
como tráfico ininterrumpido, interconexión transparente y 
circulación constante de vehículos, personas e informacio
nes. La verdadera preocupación de los urbanistas no será, 
por tanto, que los ciudadanos se encuentren sino que circulen, 
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porque ya no se les quiere reunidos sino conectados. De ahí 
que no se construyan plazas ni se permitan recovecos, y lo 
que ahí se pierda poco importa, pues en la "sociedad de la 
información" lo que interesa es la ganancia en la velocidad 
de circulación. 

¿En qué maneras experimenta el ciudadano la ambigua 
modernización que, bajo el paradigma del flujo, viven nues
tras ciudades, sus formas de habitarla, de padecerla y resis
tirla? Esquemáticamente describiremos tres: la des-espacia-
lización, el des-centramiento, y la des-urbanización. 

Des-espacialización significa en primer lugar que el espa
cio urbano no cuenta sino en cuanto valor asociado al precio 
del suelo y a su inscripción en los movimientos del flujo 
vehicular: "es la transformación de los lugares en espacios 
de flujos y canales, lo que equivale a una producción y un 
consumo sin localización alguna"52. La materialidad históri
ca de la ciudad en su conjunto sufre así una fuerte devalua
ción, su "cuerpo-espacio" pierde peso en función del nuevo 
valor que adquiere su tiempo, "el régimen general de la 
velocidad"5*. No es difícil ver aquí la conexión que enlaza esa 
descorporización de la ciudad con el cada día más denso 
flujo de las imágenes devaluando y hasta sustituyendo el 
intercambio de experiencias entre las gentes. Asumiéndolo 
como una mutación cultural de largo alcance, G. Vattimo lo 
asocia al "debilitamiento de lo real"54 que experimenta el 
desarraigado hombre urbano en la fabulación que produce la 
constante mediación y entrecruce de informaciones y de 
imágenes. Pero el desarraigo urbano remite, por debajo de 
ese bosque de imágenes, a otra cara de la des-espacializa
ción: a la borradura de la memoria que produce una urba
nización racionalizadamente salvaje. El flujo tecnológico, 
convertido en coartada de otros más interesados flujos, 
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devalúa la memoria cultural hasta justificar su arrasamiento. 
Y sin referentes a los que asir su reconocimiento los ciuda
danos sienten una inseguridad mucho más honda que la que 
viene de la agresión directa de los delincuentes, una inse
guridad que es angustia cultural y pauperización psíquica, la 
fuente más secreta y cierta de la agresividad de todos. 

Con des-centramiento de la ciudad señalamos no la tan 
manoseada descentralización sino la "pérdida de centro". 
Pues no se trata sólo de la degradación sufrida por los cen
tros históricos y su recuperación "para turistas" (o bohe
mios, intelectuales, etc.) sino de la propuesta de una ciudad 
configurada a partir de circuitos conectados en redes cuya 
topología supone la equivalencia de todos los lugares. Y con 
ello, la supresión o desvalorización de aquellos lugares que 
hacían función de centro, como las plazas. El descentra-
miento que estamos describiendo apunta justamente a un 
ordenamiento que privilegia las avenidas rectas y diago
nales, en su capacidad de operativizar enlaces, conexiones 
de flujos versus la intensidad del encuentro y la peligrosi
dad de la aglomeración que posibilitaba la plaza. La única 
centralidad que admite la ciudad hoy es subterránea en el 
sentido que le da M. Maffesoli55 y que remite sin duda a la 
multiplicación de los dispositivos de enlace del poder 
tematizada por Foucault56. Nos quedan, ahora en plural y en 
sentido "desfigurado", los centros comerciales reordenando el 
sentido del encuentro entre las gentes, esto es funcionali-
zándolo al espectáculo arquitectónico y escenográfico del 
comercio y concentrando las actividades que la ciudad 
moderna separó: el trabajo y el ocio, el mercado y la diver
sión, las modas elitistas y las magias populares. 

Des-urbanización indica la reducción progresiva de la ciu
dad que es realmente usada por los ciudadanos. El tamaño 
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y la fragmentación conducen al desuso por parte de la 
mayoría no sólo del centro sino de espacios públicos carga
dos de significación durante mucho tiempo. La ciudad vivi
da y gozada por los ciudadanos se estrecha, pierde sus 
usos57. Las gentes también trazan sus circuitos, que atravie
san la ciudad sólo obligados por las rutas de tráfico, y la 
bordean cuando pueden en un uso puramente funcional. 
Habría también otro sentido para el proceso de desurba
nización: el de la ruralización de nuestras ciudades. A medio 
hacer como la urbanización física, la cultura de la mayoría 
que las habita se halla a medio camino entre la cultura rural 
en que nacieron —ellos, sus padres o al menos sus abuelos— 
ya rota por las exigencias que impone la ciudad, y los modos 
de vida plenamente urbanos. El aumento brutal de la pre
sión migratoria en los últimos años y la incapacidad de los 
gobiernos municipales para frenar siquiera el deterioro de 
las condiciones de vida de la mayoría, está haciendo emer
ger la "cultura del rebusque" que devuelve vigencia a "vie
jas" formas de supervivencia rural, que vienen a insertar, en 
los aprendizajes y apropiaciones de la modernidad urbana, 
saberes y relatos, sentires y temporalidades fuertemente 
rurales58. 

¿Podemos seguir hablando entonces de Sao Paulo, Cara
cas o Bogotá como de una ciudad? Más allá de la folclorizada 
retórica de los políticos, y la nostalgia de los periodistas 
"locales", que nos recuerdan cotidianamente las costumbres 
y los lugares "propios": ¿Qué comparten verdaderamente las 
gentes de los semirrurales barrios de invasión, las favelas y 
las callampas con los condominios de clase media y los 
apartados barrios de la clase alta, blindados por los sistemas 
más sofisticados de vigilancia y control? ¿Serán el club de 
fútbol y la música? En la ciudad estallada y descentrada 
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¿qué convoca hoy a las gentes a juntarse, qué imaginarios 
hacen de aglutinante y en qué se apoyan los reconocimien
tos?59 Es obvio que los diversos sectores sociales no sienten 
la ciudad desde las misma referencias materiales y simbóli
cas. Pero nos referimos a otro plano: a la heterogeneidad de 
los referentes identificatorios que propone, a la precariedad 
de los modos de arraigo o de pertenencia, a la expansión 
estructural del anonimato y a las nuevas formas de comu
nicación que la propia ciudad ahora produce. 

Medios, flujos y redes: 
los nuevos escenarios de comunicación 

A lo que nos avoca la hegemonía del paradigma informa-
cional sobre la dinámica de lo urbano es al des-cubrimiento 
de que la ciudad ya no es sólo un "espacio ocupado" o 
construido sino también un espacio comunicacional que conec
ta entre sí sus diversos territorios y los conecta con el mun
do. Hay una estrecha simetría entre la expansión/estallido 
de la ciudad y el crecimiento/densificación de los medios y 
las redes electrónicas. Si las nuevas condiciones de vida en 
la ciudad exigen la reinvención de lazos sociales y cultura
les, "son las redes audiovisuales las que efectúan, desde su 
propia lógica, una nueva diagramación de los espacios e 
intercambios urbanos"60. En la ciudad diseminada e 
inabarcable sólo el medio posibilita una experiencia-simula
cro de la ciudad global: es en la televisión donde la cámara 
del helicóptero nos permite acceder a una imagen de la 
densidad del tráfico en las avenidas o de la vastedad y deso
lación de los barrios de invasión, es en la TV o en la radio 
donde cotidianamente conectamos con lo que en la ciudad 
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"que vivimos" sucede y nos implica por más lejos que de 
ello estemos: de la masacre del Palacio de Justicia al contagio 
de sida en el banco de sangre de una clínica, del accidente 
de tráfico que tapona la vía por la que debo llegar a mi 
trabajo a los avatares de la política que hacen caer los va
lores en la Bolsa. En la ciudad de los flujos comunicativos 
cuentan más los procesos que las cosas, la ubicuidad e ins
tantaneidad de la información o de la decisión vía teléfono 
celular o fax desde el computador personal, la facilidad y 
rapidez de los pagos o la adquisición de dinero por tarjetas. 
La imbricación entre televisión e informática produce una 
alianza entre velocidades audiovisuales e informacionales, 
entre innovaciones tecnológicas y hábitos de consumo : "Un 
aire de familia vincula la variedad de las pantallas que re
únen nuestras experiencias laborales, hogareñas y lúdicas"61 

atravesando y reconfigurando las experiencias de la calle y 
hasta las relaciones con nuestro cuerpo, un cuerpo sostenido 
cada vez menos en su anatomía y más en sus extensiones o 
prótesis tecnomediáticas: la ciudad informatizada no necesi
ta cuerpos reunidos sino interconectados. 

Ahora bien lo que constituye la fuerza y la eficacia de la 
ciudad virtual, que entretejen los flujos informáticos y las 
imágenes televisivas, no es el poder de las tecnologías en sí 
mismas sino su capacidad de acelerar —de amplificar y 
profundizar— tendencias estructurales de nuestra sociedad. 
Como afirma F. Colombo, "hay un evidente desnivel de vi
talidad entre el territorio real y el propuesto por los mass-
media. La posibilidad de desequilibrios no deriva del exceso 
de vitalidad de los media, antes bien proviene de la débil, 
confusa y estancada relación entre los ciudadanos del terri
torio real"62. Es el desequilibrio urbano generado por un tipo 
de urbanización irrracional el que de alguna forma es com-
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pensado por la eficacia comunicacional de las redes electró
nicas. Pues en unas ciudades cada día más extensas y des
articuladas, y en las que las instituciones políticas "progresi
vamente separadas del tejido social de referencia, se reducen 
a ser sujetos del evento espectacular lo mismo que otros"63, 
la radio y la televisión acaban siendo el dispositivo de 
comunicación capaz de ofrecer formas de contrarrestar el 
aislamiento de las poblaciones marginadas estableciendo 
vínculos culturales comunes a la mayoría de la población. 
Lo que en Colombia se ha visto reforzado en los últimos 
años por una especial complicidad entre medios y miedos. 
Tanto el atractivo como la incidencia de la televisión sobre 
la vida cotidiana tiene menos que ver con lo que en ella pasa 
que con lo que compele a las gentes a resguardarse en el 
espacio hogareño. Como escribí en otra parte, en buena 
medida "si la televisión atrae es porque la calle expulsa, es 
de los miedos que viven los medios"64. Miedos que provie
nen secretamente de la pérdida del sentido de pertenencia 
en unas ciudades en las que la racionalidad formal y comer
cial ha ido acabando con el paisaje en que se apoyaba la 
memoria colectiva, en las que al normalizar las conductas, 
tanto como los edificios, se erosionan las identidades y esa 
erosión acaba robándonos el piso cultural, arrojándonos al 
vacío. Miedos, en fin, que provienen de un orden construido 
sobre la incertidumbre y la desconfianza que nos produce 
el otro, cualquier otro —étnico, social, sexual— que se nos 
acerca en la calle y es compulsivamente percibido como 
amenaza. 

Al crecimiento de la inseguridad la ciudad virtual res
ponde expandiendo el anonimato que posibilita el no-lugar65: 
ese espacio en que los individuos son liberados de toda 
carga de identidad interpeladora y exigidos únicamente de 
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interacción con informaciones o textos. Es lo que vive el com
prador en el supermercado o el pasajero en el aeropuerto, 
donde el texto informativo o publicitario lo va guiando de 
una punta a la otra sin necesidad de intercambiar una pa
labra durante horas. Comparando las prácticas de comuni
cación en los supermercados con las de la plazas populares 
de mercado constatamos hace ya veinte años esa sustitución 
de la interacción comunicativa por la textualidad informati
va: "Vender o comprar en la plaza de mercado es enredarse 
en una relación que exige hablar. Donde mientras el hombre 
vende, la mujer a su lado amamanta al hijo, y si el compra
dor le deja, le contará lo malo que fue el último parto. Es 
una comunicación que arranca de la expresividad del espa
cio —junto al calendario de la mujer desnuda, una imagen 
de la Virgen del Carmen se codea con la del campeón de 
boxeo y una cruz de madera pintada en purpurina sostiene 
una mata de sábila— a través de la cual el vendedor nos 
habla de su vida, y llega hasta el regateo, que es posibilidad 
y exigencia de diálogo. En contraste, usted puede hacer 
todas sus compras en el supermercado sin hablar con nadie, 
sin ser interpelado por nadie, sin salir del narcisismo espe
cular que lo lleva de unos objetos a otros, de unas "marcas" 
a otras. En el supermercado sólo hay la información que le 
transmite el empaque o la publicidad"66. Y lo mismo sucede 
en las autopistas. Mientras las "viejas" carreteras atravesa
ban las poblaciones convirtiéndose en calles, contagiando al 
viajero del "aire del lugar", de sus colores y sus ritmos, la 
autopista, bordeando los centros urbanos, sólo se asoma a 
ellos a través de los textos de las vallas que "hablan" de los 
productos del lugar y de sus sitios de interés. 

No puede entonces resultar extraño que las nuevas for
mas de habitar la ciudad del anonimato, especialmente por 
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las generaciones que han nacido con esa ciudad, sea inser
tando en la homogeneización inevitable (del vestido, de la 
comida, de la vivienda) una pulsión profunda de diferencia
ción que se expresa en las tribus67: esas grupalidades nuevas 
cuya ligazón no proviene ni de un territorio fijo ni de un 
consenso racional y duradero sino de la edad y del género, 
de los repertorios estéticos y los gustos sexuales, de los 
estilos de vida y las exclusiones sociales. Parceros, plásticos, 
traquetos, guabalosos o desechables son algunas denominacio
nes que señalan la emergencia de diferentes grupalidades en 
Cali68; plásticos, boletas, gómelos, ñeros, rieras, alternativos son 
las denominaciones de las grupalidades más frecuentes en 
Bogotá69. Basadas en implicaciones emocionales y en locali-
zaciones nómadas esas tribus se entrelazan en redes 
ecológicas u orientalistas que amalgaman referentes locales 
a símbolos vestimentarios o lingüísticos desterritorializados, 
en un replanteamiento de las fronteras de lo nacional no 
desde fuera, bajo la figura de'la invasión, sino de adentro: 
en la lenta erosión que saca a flote la arbitraria artificiosidad 
de unas demarcaciones que han ido perdiendo capacidad de 
hacernos sentir juntos. Es lo que nos descubren a lo largo de 
América Latina las investigaciones sobre las tribus de la 
noche en Buenos Aires, sobre los chavos-banda en Guada-
lajara, o sobre las bandas juveniles de las comunas nororien-
tales de Medellín70. Enfrentando la masificada diseminación 
de sus anonimatos, y fuertemente conectada a las redes de 
la cultura-mundo del audiovisual, la heterogeneidad de las 
tribus urbanas nos descubre la radicalidad de las transfor
maciones que atraviesa el nosotros, la profunda reconfigura
ción de la socialidad. 

Esa reconfiguración encuentra su más decisivo escenario 
en la formación de un nuevo sensorium: frente a la dispersión 
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y la imagen múltiple que, según W. Benjamin, conectaban "las 
modificaciones del aparato perceptivo del transeúnte en el 
tráfico de la gran urbe"71 del tiempo de Baudelaire con la 
experiencia del espectador de cine, los dispositivos que 
ahora conectan la estructura comunicativa de la televisión 
con las claves que ordenan la nueva ciudad son otros: la 
fragmentación y el flujo. Mientras el cine catalizaba la "expe
riencia de la multitud", pues era en multitud que los ciuda
danos ejercían su derecho a la ciudad, lo que ahora cataliza 
la televisión es, por el contrario, la "experiencia doméstica" 
y domesticada, pues es "desde la casa" que la gente ejerce 
ahora cotidianamente su participación en la ciudad. 

Hablamos de fragmentación para referirnos no a la forma 
del relato televisivo sino a la des-agregación social, a la atomi
zación que la privatización de la experiencia televisiva con
sagra. Constituida en el centro de las rutinas que ritman lo 
cotidiano72, en dispositivo de aseguramiento de la identidad 
individual73 y en terminal del videotexto, la videocompra, el 
correo electrónico y la teleconferencia74, la televisión convier
te el espacio doméstico en territorio virtual: aquel al que, 
como afirma Virilio, "todo llega sin que haya que partir". Lo 
que resulta importante comprender entonces no es sólo el 
encerramiento, el repliegue sobre la privacidad hogareña, 
sino la reconfiguración de las relaciones de lo privado y lo 
público que ahí se produce, esto es la superposición entre 
ambos espacios y el emborramiento de sus fronteras. Lo 
público gira hoy en torno a lo privado no solamente en el 
plano económico sino en el político y el cultural. Y recípro
camente estar en casa ya no significa ausentarse del mundo: 
"la televisión es hoy día la representación más aproximada 
del demiurgo platónico; y la fascinación que ejerce sobre los 
seres humanos no tiene que ver únicamente con la información 
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o con el entretenimiento: la oferta televisiva principal es el 
mundo, el teleadicto es un cosmopolita"75. Lo que identifica 
la escena pública con lo que "pasa en" la televisión no son 
únicamente las inseguridades y violencias de la calle, hoy 
son los medios masivos, y en modo decisivo la televisión, el 
equivalente del antiguo agora: el escenario por antonomasia 
de la cosa pública. Cada día en forma más explícita la po
lítica, tanto la que se hace en el Congreso como en los mi
nisterios, en los mítines y las protestas callejeras, y hasta en 
los atentados terroristas, se hace para las cámaras, que son la 
nueva expresión de la existencia social. Y también el merca
do ha invadido el ámbito privado convirtiendo al consumo 
productivo en una fuerza económica de primera magnitud: 
ser telespectador "equivale a convertirse en elemento de una 
población analizable estadísticamente en función de sus 
gustos y preferencias que se revelan en el consumo produc
tivo previo a la compra de la mercancía física"76. Al consumir 
su tiempo de ocio la telefamilia genera un nuevo mercado 
y una nueva mercancía: el valor del tiempo medido por el 
nivel de audiencia de los productos televisivos. Y aún más 
decisivo es lo que sucede en el plano cultural: mientras 
ostensiblemente se reduce la asistencia a los eventos cultu
rales en lugares públicos, tanto de la alta cultura (teatros, 
museos, ballet, conciertos de música culta), como de la cul
tura local popular (actvidades de barrio, festivales, ferias 
artesanales) la cultura a domicilio77 crece y se multiplica desde 
la televisión herziana (que ve más del 90% en promedio en 
toda América Latina) a la de cable y las antenas parabó
licas —que ha hecho crecer en forma inabarcable el número 
de canales y la cantidad de horas de emisión78— y la 
videograbadora que en varios países latinoamericanos ya 
supera el cincuenta por ciento de hogares, al tiempo que se 
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"populariza" el uso del computador personal, el multime
dia y la internet. 

Del pueblo que se toma la calle al público que va al teatro 
o al cine la transición es transitiva y conserva el carácter 
colectivo de la experiencia. De los públicos de cine a las au
diencias de televisión el desplazamiento señala una profunda 
transformación: la pluralidad social sometida a la lógica de la 
desagregación hace de la diferencia una mera estrategia de 
rating. Y no representada en la política, la fragmentación 
de la ciudadanía es tomada a cargo por el mercado: es de ese 
cambio que la televisión es la principal mediación. 

El flujo televisivo es el dispositivo complementario de la 
fragmentación: no sólo de la discontinuidad espacial de la 
escena doméstica sino de la pulverización del tiempo que 
produce la aceleración del presente, la contracción de lo ac
tual, la "progresiva negación del intervalo", transformando 
el tiempo extensivo de la historia en el intensivo de la ins
tantánea. Lo que afecta no sólo al discurso de la información 
(cada día temporal y expresivamente más cercano al de la 
publicidad), sino al continuum del palimpsesto televisivo79 

—la diversidad de programas cuenta menos que la presencia 
permanente de la pantalla encendida— y a la forma de la 
representación: lo que retiene al telespectador es más el 
ininterrumpido flujo de las imágenes que el contenido de su 
discurso. Hay una conexión de flujos entre el régimen eco
nómico de temporalidad que torna aceleradamente obsoletos 
los objetos y el que vuelve indiferenciables, equivalentes y 
desechables los relatos y los discursos de la televisión. Y ¿no 
tendrá algo que ver ese nuevo régimen temporal de los 
objetos y los relatos más accesibles a las mayorías con el 
crecimiento del desasosiego y la anomia que en la ciudad 
del flujo las gentes experimentan? 
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El flujo televisivo estaba exigiendo el zapping80, ese con
trol remoto mediante el cual cada uno puede nómadamente 
armarse su propia programación con fragmentos o "restos" 
de noticieros, telenovelas, concursos o conciertos. Más allá 
de la aparente democratización que introduce la tecnología, 
la metáfora del zappar ilumina doblemente la escena social. 
Pues es con pedazos, restos y desechos, que buena parte de 
la población arma los cambuches en que habita, teje el rebus
que con que sobrevive y mezcla los saberes con que enfrenta 
la opacidad urbana. Y hay también una cierta y eficaz tra
vesía que liga los modos nómadas de habitar la ciudad 
—del emigrante a quien toca seguir indefinidamente emi
grando dentro de la ciudad a medida que se van urbanizando 
las invasiones y valorizándose los terrenos, hasta la banda 
juvenil que periódicamente desplaza sus lugares de encuen
tro— con los modos de ver desde los que el televidente 
explora y atraviesa el palimpsesto de los géneros y los dis
cursos, y con la transversalidad tecnológica que hoy permite 
enlazar en el terminal informático el trabajo y el ocio, la 
información y la compra, la investigación y el juego. 

En la hegemonía de los flujos y la transversalidad de las 
redes, en la heterogeneidad de sus tribus y la proliferación 
de sus anonimatos, la ciudad virtual despliega a la vez el 
primer territorio sin fronteras y el lugar donde se avizora la 
sombra amenazante de la contradictoria "utopía de la comu
nicación". 
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3. DE LAS POLÍTICAS DE COMUNICACIÓN A LA 

MASSMEDIACIÓN DE LA POLÍTICA 

A la vez que objetos de políticas, la comunicación y la cul
tura constituyen hoy un campo primordial de batalla polí
tica: el estratégico escenario que le exige a la política recu
perar su dimensión simbólica —su capacidad de representar 
el vínculo entre los ciudadanos, el sentimiento de pertenen
cia a una comunidad— para enfrentar la erosión del orden 
colectivo. Es lo que no puede hacer el mercado por más 
eficaz sea hoy su simulacro. 

Las paradojas del proyecto democratizador 

"A pesar de las grandes diferencias en las filosofías políticas 
que las motivaron, todas las reformas guardan relación, de 
un modo u otro, con la introducción en los media de funcio
nes de servicio público, la preservación de tradiciones cul
turales y creativas y la formulación de políticas beneficiosas 
para los numerosos sectores desfavorecidos de la sociedad. 
A su manera también guardaban relación con proyectos de 
estructuras democráticas y disposiciones de gestión que 
fuesen representativas, participativas y operativas". 

ELISABETH FOX 

América Latina tiene una peculiar y pionera experiencia en 
materia de regulación de medios y de lucha por la democra
cia y la integración comunicativa de la región. Se trata sin 
embargo de una bien contradictoria experiencia. Denigradas 
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por los regímenes dictatoriales que gobernaban más de la 
mitad de los países en los años '70 y '80, y frustradas muy 
pronto en aquellos otros países que las acogieron, las polí
ticas de comunicación iniciadas pioneramente en la América 
Latina expresan los ideales y los límites de la democracia 
comunicativa de nuestras naciones. En 1976 la Conferencia 
Intergubernamental de Comunicación, reunida en Costa 
Rica, traza los primeros lineamientos de lo que sería después 
llamado el "nuevo orden internacional de la comunicación 
y la información", posibilitando las primeras políticas nacio
nales y unos años después la puesta en marcha de ALASEI, 

la Agencia Latinoamericana de Servicios Especiales de Infor
mación. 

Lo que en la Latinoamérica de los años '70 ha dado 
fuerza y contenido a la lucha por la democracia comunica
tiva ha sido la contradicción entre el proyecto de articular la 
libertad de expresión al fortalecimiento de la esfera pública 
—a la defensa de los derechos ciudadanos— y un sistema de 
medios que desde sus comienzos estuvo casi enteramente 
controlado por intereses privados. Esa contradicción ha es
tado a su vez cargada permanentemente de la opacidad que 
entraña en nuestros países la identificación y confusión de 
lo público con lo estatal. Así, mientras las políticas nacionales 
de comunicación apuntaban, en el pensamiento de los inves
tigadores y analistas críticos, a la reformulación del modelo 
político y económico de los medios para garantizar los de
rechos de las mayorías, los gobiernos resignificaban esas 
propuestas en términos de ampliación de su propia presen
cia en el espacio massmediático81. Paradójicamente el único 
gobierno que propició una reforma radical hacia la propie
dad pública de los medios, expropiándolos y poniéndolos en 
manos de grupos sociales, fue el gobierno militar de Velasco 
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Alvarado en Perú. La confusión entre lo público y lo estatal 
acabaría congelando la reforma, más allá de los objetivos de 
desarrollo social y cultural que la inspiraron, en otro modo 
de control político de los medios por el Estado. El balance 
de conjunto de las políticas nacionales de comunicación82 

pone el acento con toda justeza en la cerrada oposición del 
sector privado a unas reformas que, por suaves que fueran, 
afectaban sus intereses y sus modos de operar. Pero al cen
trar el análisis en la barrera económica alzada por los in
tereses mercantiles se dejan fuera o son tratados muy super
ficialmente, el modelo de sociedad y la experiencia política 
desde la que la democratización de los medios fue concebi
da. Igualmente en el plano internacional, el proyecto ALASEl 
mostró a los pocos meses de su existencia la ausencia de una 
verdadera voluntad política de los Estados que firmaron su 
acta de fundación: aunque llegó a tener director y oficina en 
México, la falta de cooperación económica de la mayoría de 
los gobiernos terminó con ella a los pocos meses de su in
auguración. Las únicas asociaciones internacionales de me
dios que han tenido vida en América Latina son ASÍN (Aso
ciación de Sistemas Informativos Nacionales), fundada en 
1979 por el Presidente de Venezuela, Carlos Andrés Pérez, 
que en sus mejores tiempos agrupó a México, Venezuela, 
Colombia, Nicaragua, Perú, Ecuador y Bolivia, operando 
técnicamente desde la agencia IPS con sede en Costa Rica. Y 
ULCRA (Unión Latinoamericana y del Caribe de Radiodifu
sión) que desde 1985 propicia el intercambio de programas 
de radio entre radioemisoras, y algunas televisoras públicas 
de la región. 

Lo que demuestran esos hechos es que si las políticas de 
comunicación de los años '70 y '80 expresaron el deseo de for
talecimiento de la esfera pública contra el poder incontrolado 
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de los intereses privados, se hallaban sin embargo lastradas 
por la vieja y pertinaz confusión de lo público con lo estatal. 
Más que una cuestión referida a la forma de la sociedad 
—de la que hacen parte el Estado y el mercado, partidos y 
movimientos, instituciones y vida cotidiana— la comunica
ción que recortan y focalizan esas políticas se agotó en el 
ámbito de lo democratizable únicamente desde el Estado, 
desde la institucionalidad estatal. La otra preocupación cen
tral que orientaba esas políticas era el contenido nacional de 
los medios, con cuya regulación se buscaba hacer frente a la 
erosión de las culturas nacionales y a la penetración desca
rada o disfrazada del "imperialismo cultural" que venía del 
Norte. Pero la idea de lo nacional que sustentaban las polí
ticas dejaba fuera la diferencia. Vistos a través de la nación, 
el pueblo era uno e indivisible, y la sociedad "un sujeto sin 
texturas ni articulaciones internas, tan homogéneo como el 
que acusábamos a nuestros enemigos de querer convertir
nos"83. No fueron sólo la cerrada oposición del sector priva
do y sus intereses mercantiles los que frustraron las re
formas, ellas mismas estuvieron lastradas por el déficit de 
sociedad civil y de pluralidad que contenían. 

Ha sido en el empeño por comprender la experiencia 
límite que enfrentaron los pueblos dominados por regíme
nes autoritarios cuando el sentido político de esas contradic
ciones ha podido ser tematizado. Primero, a la luz de lo 
negado, esto es de los modos en que la sociedad se comu
nica cuando el poder rompe las reglas mínimas de la convi
vencia democrática y estrangula la libertad y los derechos 
ciudadanos censurando, destruyendo, amordazando los me
dios hasta convertirlos en mera caja de resonancia a la voz 
del amo84. Ante la represión que obtura los canales normales, 
la gente desde las comunidades barriales o religiosas hasta 
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las asociaciones profesionales redescubren la capacidad 
comunicativa de las prácticas cotidianas y los canales sub
alternos o simplemente alternos; del recado que corre de voz 
en voz al volante mimeografiado, al cásete de audio o el 
video difundidos de mano en mano, hasta el aprovecha
miento de los resquicios que deja el sistema oficial. En esa 
situación la sociedad des-cubre que la competencia comuni
cativa de un medio se halla menos ligada a la potencia tec
nológica del medio mismo que a la capacidad de resonan
cia y de convocatoria de que la carga la situación política y 
la representatividad social de las voces que por el medio 
hablan. De ahí su fuerza y sus límites: al cambiar la situa
ción y redefinirse los términos y el sentido de la representa
tividad, la eficacia del medio y del modo de comunicación 
cambiarán también. Es por eso que las experiencias alterna
tivas no han aportado tanto como algunos esperaban a la 
hora de la transición, esto es, de traducirlas en propuestas 
directas de transformación de la comunicación institucional. 
Pero esa inadaptación no puede hacernos olvidar lo que la 
experiencia límite sacó a flote: la reubicación del peso y el 
valor político de la comunicación en el espacio de la socie
dad civil, de sus demandas y sus modos de organización, de 
su capacidad de construir la interpelación política en el 
intertexto de cualquier discurso —estético, religioso, cientí
fico— y del sentido estratégico que tuvo la comunicación en 
la reconstrucción del tejido de una socialidad democrática. 

Por otro lado, tanto el fracaso de las políticas nacionales 
como la inadaptabilidad de las experiencias alternativas nos 
exigen relacionar la cuestión comunicación/ democracia con 
los impases de un pensamiento crítico más preocupado por 
la destrucción o la toma del Estado que por la transforma
ción de la sociedad, más atento al funcionamiento de los 
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aparatos ideológicos que a la dinámica de los actores socia
les, con más herramientas para explicar la lógica de la repro
ducción del sistema que para comprender la significación de 
las contradicciones, de los movimientos sociales y la crea
ción cultural. Las limitaciones y tentaciones marginalistas 
que cercan lo alternativo tienen que ver, desde su otro lado, 
con las enormes dificultades que aún experimentan las iz
quierdas para incluir la cuestión de la comunicación como 
algo decisivo en la construcción de la política, no sólo en lo 
que concierne a la propaganda y las imágenes electorales 
sino a las profundas transformaciones que está sufriendo la 
representación misma y el espacio de lo político. 

Si en los años '70 el sujeto social era uno —el pueblo, la 
nación, la clase social— y democratizar la comunicación 
consistía en ponerla a su servicio, en los '80 la heterogenei
dad de lo social va a empezar a permear las propuestas de 
comunicación desestatizándolas y diversificándolas. Es a lo 
que se adelantó pioneramente la radio cuando, revalorizada 
en su oralidad —en su continuidad y complicidad con las 
matrices culturales de lo oral— se ligó al surgimiento de 
movimientos populares, como en el caso de las radios mi
neras bolivianas85, y lo que ha sucedido cada vez más inten
samente con grupos indígenas, comunidades barriales, sin
dicatos e instituciones universitarias86. Como ningún otro 
medio la radio se ha ido haciendo plural, vocera de la diver
sidad campesina y urbana, de la capitalina y de la provin
ciana, abriéndose a la heterogeneidad de los territorios y las 
regiones, a sus desigualdades y sus diferencias. Y también 
en la televisión emerge una cierta pluralidad, especialmente 
la que hacen posible los canales regionales. Mirados en un 
principio con recelo por los poderes centrales —por lo que 
significan de descentralización y dispersión del poder— y 
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por las empresas "nacionales", ante lo que implicaban de 
competencia, el proceso muestra sin embargo que la radica-
lización de las políticas de privatización amenaza seriamen
te con transformar la regionalización televisiva en una estra
tagema de expansión y consolidación de grupos nacionales 
y trasnacionales. Pero aún atravesada por las ambigüedades 
de su relación con la administración estatal y las distorsiones 
que introducen las presiones del mercado, la televisión re
gional significa en América Latina87, para una multitud de 
comunidades locales y de grupos sociales, la primera opor
tunidad de construir su propia imagen. Después de tanto 
tiempo de haber sido negadas, excluidas de la televisión mal 
llamada "nacional" las gentes de las regiones quieren verse, 
mirarse en sus colores y sus paisajes, en sus personajes y sus 
fiestas. Al fin y al cabo no es desde la pomposa y retórica 
"identidad nacional" como se va a poder enfrentar la pre
sión transnacional sino desde lo que en cada país queda de 
culturalmente más vivo. Lo que está implicando que cultura 
regional o local signifique entonces no lo que queda de 
exótico y folclorizado, la diferencia recluida y excluyente, 
sino lo que culturalmente es capaz de exponerse al otro, de 
intercambiar con él y recrearse. Esto es lo que están haciendo 
las televisiones regionales cuando, para luchar contra sus 
propias inercias y estereotipos, rehacen la memoria y replan
tean la noción misma de cultura para que en ella quepan las 
obras y las vidas, lo letrado y lo oral, el teatro y la cocina, 
las diferentes religiones y las diferentes sexualidades. 

También el video independiente está abriendo otro espa
cio de pluralismo comunicativo en América Latina, que en los 
últimos años está cobrando una importancia cultural y po
lítica formidable. Con más de quinientos grupos de produc
ción popular y alternativa, y con varias redes de intercambio 
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entre productores de todo el continente88, el video está per
diendo sus complejos de inferioridad estética frente al cine, 
y superando las tentaciones marginalistas que lo oponían en 
forma maniquea a la televisión. Funcionando en circuitos 
paralelos o abriéndose camino en las brechas que dejan los 
circuitos del mercado, el video independiente está haciendo 
llegar al mundo cultural una heterogeneidad insospechada 
de actores sociales y una riqueza de temas y narrativas a 
través de las que emergen y se expresan cambios de fondo 
en la cultura política de los sectores más jóvenes. 

Por unas políticas culturales de comunicación 

La identificación del problema político de los medios con el 
espacio de la información —desequilibrio de los flujos, lucha 
contra la desinformación— ha producido un efecto no queri
do aunque previsible: la legitimación política de una exclu
sión cultural, esto es la justificación de "la negativa a conce
der significación cultural propia a los medios de comunica
ción (...) al identificarlos como agencias al servicio de 
intereses extranjeros incapaces de propiciar la construcción 
de lenguajes culturales locales"89. En la medida en que por 
los dispositivos de organización y control de la información 
pasa hoy decisivamente la cuestión de la soberanía nacional, 
es lógico que la politización del campo de la comunicación 
se recargue y tienda a concentrarse sobre ese nuevo espacio 
de poder. A los logros conseguidos en la lucha por un nuevo 
orden informativo y a la alerta tomada sobre las nuevas 
formas de violación de la independencia se le han mezclado 
sin embargo residuos de una razón muy vieja en nuestros 
países: aquella que carga de positividad la estatización de 
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cualquier actividad debilitando el papel a jugar, en un terre
no tan primordial para los derechos ciudadanos, por la so
ciedad civil90. Una formulación en términos puramente 
estatistas acabó paradójicamente "despolitizando" unas po
líticas obsesionadas por el avance tecnológico y de las que 
estuvo casi ausente la cuestión cultural, esto es las implica
ciones no inmediatamente políticas de las transformaciones 
en la comunicación. 

Del lado de las políticas culturales será la crisis econó
mica la que recargue de razón una posición contradictoria 
pero complementaria. El proyecto neoconservador, que des
de los '70 busca salidas a la crisis, se articula en propuestas 
económicas —de supresión de conquistas laborales, repriva
tización y restricción del gasto público— que no pueden 
llevarse a cabo sin poner en marcha nuevas políticas de reor
ganización del campo de la cultura. Efectivamente, al des
plazar el eje de la sociedad de la política al mercado91, al 
buscar la sustitución del Estado como agente constructor de 
hegemonía92, las nuevas políticas conducen a que la inicia
tiva privada aparezca como la verdadera defensora de la 
libertad de creación y el único enlace entre las culturas 
nacionales y la cultura transnacional convertida en modelo 
y guía de la renovación. En el campo político la nueva ra
cionalidad tiene como figura básica una tramposa oposición 
entre sociedad civil y Estado: a un Estado maléfico y abstrac
to, esto es del que se olvida su origen social, se le opone una 
sociedad civil identificada con los intereses privados, de la 
que el mercado sería su mejor expresión y que estaría con
formada por la muy "concreta" comunidad de individuos 
con iniciativa. En el terreno cultural esa desocialización del 
Estado93, acarreada por la lógica del actor transnacional, se 
hace especialmente visible en la restricción del gasto público 
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y su concentración en las prácticas culturales más alejadas 
de las dinámicas y las cuestiones en que palpita la actuali
dad social. Pero la crisis económica pone a flote también la 
persistencia en el Estado de una idea de cultura incompati
ble con las dinámicas de la comunicación colectiva en una 
sociedad de masas. Se trata de una concepción de cultura 
que abarca únicamente aquello en que el Estado legitima su 
propia idea: cultura identificada con lo que da perennidad 
—patrimonio, monumentos— y el hacer cultural con resca
tar y conservar. Cierto que una nación se hace compartiendo 
un patrimonio cultural, pero de ahí a tener por cultura sólo 
lo que confirma la tradición rehuyendo el riesgo y la in
vención, hay mucho trecho. Lo más grave de la persistencia 
—con raras excepciones y solamente en el dominio de las 
prácticas más exclusivas— de una política patrimonial/ 
paternalista es que el sector público acaba entregándole la 
búsqueda, la experimentación y la innovación a la empresa 
privada. El Estado se hace cargo del pasado —o mejor, del 
pasado que lo legitima— y le deja el futuro a la industria 
cultural, una industria en la que los procesos masivos de 
comunicación no son exteriores sino constitutivos de los de 
producción. 

Más allá de la retórica de las declaraciones y los infor
mes, el desconocimiento y el recelo son mutuos entre unas 
políticas de comunicación cuyo espacio de operación roza 
sólo en los bordes el campo y la cuestión de la cultura, y 
unas políticas culturales que ignoran casi por completo lo que 
se produce en los medios de comunicación, en los procesos 
y prácticas masivas de cultura. Lentamente en el terreno de 
la investigación y el trabajo académico las cosas han comen
zado a cambiar, y los deslindes y fronteras a borrarse, pero 
las políticas que recortan y regulan los campos continúan 



308 OFICIO DE CARTÓGRAFO 

sustentando viejas concepciones excluyentes entre cultura y 
masas, y nuevas concepciones reductoras de la comunica
ción de transmisión de información. La relación sigue así 
atrapada entre una propuesta puramente contenidista de la 
cultura, tema para los medios, y otra difusionista de la comu
nicación como mero instrumento de propagación cultural. 

Aunque casi nunca explícitamente, toda política cultural 
incluye entre sus componentes básicos un modelo de comu
nicación. El que resulta dominante es aún hoy un modelo 
según el cual comunicar cultura equivale a poner en marcha 
o acelerar un movimiento de difusión o propagación, que 
tiene a su vez como centro la puesta en relación de unos 
públicos con unas obras. Hay un perfecto ajuste entre esa 
concepción difusiva de la política cultural y el paradigma 
informacional según el cual comunicar es hacer circular, con 
el mínimo de "ruido" y el máximo de rentabilidad informa
tiva, un mensaje de un polo a otro en una sola dirección. 
Fieles a ese modelo, que el paradigma informacional ha 
venido a cargar de legitimidad intelectual, las políticas cul
turales suelen confundir la comunicación con la lubricación 
de los circuitos y la "sensibilización" de los públicos, todo 
ello con el fin de acercar las obras a la gente o de ampliar 
el acceso de la gente a las obras94. Existen sin embargo otros 
modelos de comunicación que, desde las prácticas sociales a 
la teoría, han comenzado a posibilitar otras formas de con
cebir y operar las políticas. Lo que esos otros modelos tienen 
en común es la valoración de la experiencia y la competencia 
comunicativa de los "receptores" y el descubrimiento de la 
naturaleza negociada y transaccional de toda comunica
ción95. Frente a una política que ve en el público/receptor 
únicamente el punto de llegada de la actividad que contiene 
la obra, las mejores obras, y cuya opción no es otra que la 
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de captar la mayor cantidad posible de la información que 
le aporta la obra, se abre camino otra política que tiene como 
ejes: la aprobación, esto es la activación de la competencia 
cultural de la gente, la socialización de la experiencia crea
tiva, y el reconocimiento de las diferencias, esto es la afir
mación de la identidad que se fortalece en la comunicación 
—hecha de encuentro y de conflicto— con el/lo otro. La 
comunicación en la cultura deja entonces de tener la figura 
del intermediario entre creadores y consumidores, para asu
mir la tarea de disolver esa barrera social y simbólica des
centrando y desterritorializando las posibilidades mismas de la 
producción cultural y sus dispositivos. 

Es obvio que lo que estamos proponiendo no es una 
política que abandone la acción de difundir, de llevar o dar 
acceso a las obras —el segundo eje de la nueva propuesta 
tiene como base el reconocimiento de lo que hacen los otros, 
las otras clases, los otros pueblos, las otras etnias, las otras 
regiones, las otras generaciones— sino la crítica a una polí
tica que hace de la difusión su modelo y su forma. Y una 
propuesta de políticas alternativas en las que comunicar 
cultura no se reduzca a ampliar el público consumidor de 
buena cultura, ni siquiera a formar un público consciente 
sino que active lo que en el público hay de pueblo, esto es que 
haga posible la experimentación cultural, la experiencia de 
apropiación y de invención, el movimiento de recreación 
permanente de su identidad. Pero ¿podrán las políticas plan
tearse ese horizonte de trabajo, no estarán limitadas aún en 
el campo cultural por su propia naturaleza de "políticas" a 
gestionar instituciones y administrar bienes?96. La respuesta 
a ese interrogante quizá no se halle sino en otro interrogante: 
¿en qué medida los límites atribuidos a la política en el 
campo de la cultura provienen menos de lo político que de 
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las concepciones de cultura y de comunicación que dieron 
forma a las políticas? Lo que nos devuelve a la necesidad de 
desplazar el análisis de las relaciones entre comunicación y 
cultura de los medios hacia la cuestión y el ámbito de las 
mediaciones. Pues aunque confundida con los medios —tec
nologías, circuitos, canales y códigos— la comunicación re
mite hoy, como lo ha hecho a lo largo de la historia, a los 
diversos modos y espacios del reconocimiento social. Y es 
por relación a esos modos y espacios como se hacen 
comprensibles las transformaciones sufridas por los medios 
mismos y sus usos. 

¿Cómo desligar el sentimiento de inseguridad ciudadana 
—casi siempre vinculado únicamente al crecimiento de la 
agresividad y la violencia urbana— de la pérdida del senti
do de la calle o el barrio como ámbitos de comunicación? 
¿Cómo entender los cambios en la comunicación cotidiana, 
y por tanto el papel de los medios en ella, sin comprender 
la reconfiguración de las relaciones entre lo privado y lo 
público que produce la reorganización de los espacios y los 
tiempos del trabajar y el habitar? La concepción hegemónica 
que define la comunicación como transmisión/circulación 
no se queda en "teoría", pues ella orienta también la política 
de conversión de los espacios públicos de la ciudad en lu
gares de paso, de fluida circulación, aunque se presente 
como mera e inevitable respuesta a la congestión. No es 
extraño entonces que los nuevos movimientos sociales asu
man como una dimensión fundamental de su lucha la cues
tión cultural, y que ésta se halle formulada en términos de 
comunicación: a una comunicación hecha de meros flujos 
informativos y a una cultura sin formas espaciales los movi
mientos sociales oponen "la localización de redes de comu
nicación basadas en comunidades culturales y redes sociales 
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enraizadas en el territorio"97. ¿Pueden llamarse entonces 
políticas de comunicación aquellas limitadas a reglamentar los 
medios y controlar sus efectos sin que nada en ellas apunte 
a enfrentar la atomización ciudadana, a contrarrestar la desa
gregación y el empobrecimiento del tejido social, a estimular 
las experiencias colectivas? ¿Y podrán llamarse políticas cul
turales aquellas que se limitan a contrarrestar el pernicioso 
influjo de los medios masivos con la difusión de obras de la 
"auténtica" cultura sin que nada en esas políticas active la 
experiencia creativa de las comunidades, o lo que es lo mis
mo su reconocimiento como sujetos sociales? 

El tejido comunicativo de la política 

"Quizá la política no sea ya lo que imaginábamos hasta 
hace poco que era, y la gente no esté dispuesta a seguir 
invirtiendo tiempo y energía en los ritos de marcha, la 
concentración y el desfile o los actos de identificación colec
tiva. Es probable que al aumentar los niveles educacionales 
de los ciudadanos y extenderse la comunicación de imáge
nes televisadas, al enfriarse la contienda ideológica y dila
tarse los derechos del individuo, al perder gravitación los 
partidos y diversificarse los derechos de la gente, la política 
cambie de ubicación y sentido". 

JOSÉ JOAQUÍN BRÜNNER 

Hasta hace bien poco el debate político y cultural se movía 
entre "esencias nacionales e identidades de clase"98. Y será 
sólo a mediados de los '80 cuando se pondrá en cuestión el 
modelo que exigía disolver las identidades regionales, étnicas 
o sectoriales como condición indispensable de la construc
ción de la nación. La posibilidad de pensar la sociedad 
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nacional como un ser plural se halla aquí ligada a la emer
gencia de movimientos sociales en los que empieza a ser 
superada una concepción puramente táctica de la democra
cia —mera estratagema para la toma del poder— y una 
concepción excluyente del proletariado como el único actor 
de la transformación. Y en los que son revalorizadas las 
mediaciones de la sociedad civil y el sentido social de los 
conflictos más allá de su formulación política haciendo po
sible la emergencia, como sujetos sociales, de las etnias y las 
regiones, los sexos y las generaciones. 

Ha sido entonces cuando la mirada analítica ha podido 
girar hacia la comprensión de la trama comunicativa de la 
democracia, pero también justo cuando la crisis de la repre
sentación política era remitida a la acción espectacularizante 
y disolvente de los medios. Pues, aunque el tono varíe entre 
el desencantado y el apocalíptico, en la percepción compar
tida por todos los críticos se constata la identificación de lo 
público con la escena mediática y la asimilación de su dis
curso al modelo propuesto por los medios, en particular por 
la televisión, con lo cual la desfiguración de la política es
taría llegando al punto de su propia disolución". 

Los dispositivos de la desfiguración son dos, el de 
espectacularización y el de sustitución. El primero vacía a la 
política de su substancia: al predominar la forma sobre el 
fondo, el medio sobre el mensaje, el discurso político se 
transforma en puro gesto e imagen, capaces de provocar re
acciones —cambiar la intención de voto, modificar súbita
mente los porcentajes de adhesión— pero no de alimentar la 
deliberación o el debate ideológico y menos de formar con
vicciones. Confundida con el discurso publicitario la palabra 
del candidato es sometida a la fragmentación que impone 
el medio, a la levedad de sus contenidos, y su figura a la 
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estética de los maquillajes de cualquier producto o de cual
quier vedette. La acción política misma acaba identificada 
con el espectáculo massmediático: se gobierna o se hace 
oposición de cara a la cámara, o a los sondeos, que son otra 
forma de la indispensable y permanente producción de ima
gen. El segundo se desprende de ahí, de la hegemonía de la 
imagen sustituyendo la realidad: el mediador, el comuni-
cador, acaba suplantando al político no sólo en el sentido 
primario —el periodista estrella que llega a tener más cre
dibilidad y hasta poder que el parlamentario o el goberna
dor— sino en otro más hondo, el político va interiorizando 
la función comunicativa hasta vivir de la imagen que pro
yecta más que de las ideas u objetivos del partido que repre
senta. La video-política sustituye a la vida política en el 
mismo proceso y al mismo ritmo en que el ciudadano va 
siendo reemplazado por el consumidor: el mercado no sólo 
achica y deshuesa al Estado sino que fagocita la sociedad 
civil, a la ciudadanía, convirtiéndola en instancia de legiti
mación de sus propias lógicas y discursos. 

Lo mucho de verdad que hay en ese análisis impide 
paradójicamente llegar al fondo de los cambios que la video-
política significa para la democracia. Encandilada con la 
luminosidad de su propio discurso buena parte de la crítica 
se queda en el espectáculo, siendo incapaz de ver lo que el 
espectáculo revela: que la espectacularización es menos el 
efecto del medio sobre el mensaje que la forma misma del 
discurso y la acción política "cuando progresivamente separa
dos del tejido social de referencia los partidos se reducen a 
ser sujetos del evento espectacular lo mismo que cualquier 
otro"100. Lo que significa dos cosas: que la crisis de la política 
viene de más lejos que la actual crisis política, es decir que 
lo que hay de disolución viene menos de fuera —de la 
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espectacularización televisiva y la mercantilización— que de 
dentro, de su propia corrupción interna y sobre todo, como 
apuntaba Richeri, de su separación, profesionalizada o 
caciquil, tecnocrática o clientelista, del mundo de la vida 
social. Y segundo, que aquello de lo que el análisis debe dar 
cuenta —para que sirva a la renovación de la política más 
que a la desencantada y resignada lamentación de los inte
lectuales y los científicos sociales— es de las dimensiones 
que conectan las transformaciones de la cultura política con 
las nuevas sensibilidades101 que el mundo de la massmediación 
televisual cataliza. 

Mirado desde ahí lo que estamos viviendo no es la di
solución de la política sino la reconfiguración de las media
ciones en que se constituyen sus modos de interpelación de 
los sujetos y representación de los vínculos que cohesionan 
una sociedad. Pues aunque atravesados por las lógicas del 
mercado los medios de comunicación constituyen hoy espa
cios decisivos del reconocimiento social. Más que a sustituir, la 
mediación televisiva o radial ha entrado a constituir, a hacer 
parte de la trama de los discursos y de la acción política 
misma, ya que lo que esa mediación produce es la densifica
ción de las dimensiones simbólicas, rituales y teatrales que 
siempre tuvo la política. Es la especificidad de esa producción 
la que resta impensada, y en cierta medida impensable, para 
la concepción instrumental de la comunicación que permea 
la mayor parte de la crítica. Porque el medio no se limita a 
vehicular o traducir las representaciones existentes, ni puede 
tampoco sustituirlas, sino que ha entrado a constituir una es
cena fundamental de la vida pública102. En los medios se hace, 
y no sólo se dice, la política. Cuando una emisora le da la 
palabra a una mujer de una barriada popular para que le 
cuente al jefe del acueducto en persona que en su barrio 
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llevan más de dos meses sin agua, y el funcionario se com
promete públicamente a que en dos semanas estará solucio
nado el problema, ahí se está haciendo política, una política 
sentimentalizada y vedetizada, pero la presencia de esas 
dimensiones afectivas y rituales, que el medio potencia, no 
despolitiza la acción sino que reintroduce en la racionalidad 
formal las mediaciones de la sensibilidad que el racionalismo 
del "contrato social" creyó poder (hegelianamente) superar. 
Lo que nos devuelve a la pregunta por los cambios en la 
sensibilidad que están mediando las transformaciones de la 
socialidad, única vía quizás para que la política supere su 
alejamiento y se reencuentre con la sociedad. 

Destacaré tres cambios que, en el movimiento de sus 
contradicciones, dicen la complejidad del momento que atra
viesa la política. Frente a la, según Baudrillard, inevitable 
"implosión de lo social en la masa"103- que vacía la sociedad 
de sentido reduciéndola a una existencia, y a una representa-
bilidad, puramente estadística, otros sociólogos perciben en 
la disfracción de la masa una nueva organización de la 
socialidad. Una socialidad de red 104, hecha de nudos que 
serían las nuevas tribus: esas nuevas grupalidades que par
ticularmente las generaciones jóvenes viven en el cruce de la 
homogeneización inevitable del vestido, de la comida, de la 
vivienda, con una profunda pulsión de diferenciación. Nue
vas maneras de estar juntos cuya ligazón no proviene ni de un 
territorio fijo ni de un consenso racional y duradero sino de 
la edad y del género, de los repertorios estéticos y los gustos 
sexuales, de los estilos de vida y las exclusiones sociales. Y 
que frente a los tiempos largos, pero también a la rigidez de 
la identidades tradicionales, amalgaman referentes locales 
con símbolos vestimentarios o lingüísticos desterritoriali-
zados en un replanteamiento de las fronteras políticas y 
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culturales que saca a flote la arbitraria artificiosidad de unas 
demarcaciones que han ido perdiendo la capacidad de ha
cernos sentir juntos. Es lo que nos des-cubren a lo largo y 
ancho de América Latina las investigaciones sobre las tribus 
de la noche en Buenos Aires, los chavos-banda en Guadala-
jara o las pandillas juveniles de las comunas nororientales 
de Medellfn105. Lo que está conduciendo a la sociología a 
retomar la idea weberiana de la "comunidad emocional" 
—que remite a un cierto retorno de la comunidad abolida por 
la moderna sociedad, de que hablara RTonnies— para dar 
cuenta de las hondas transformaciones que atraviesa el no
sotros, y la necesidad entonces de reintroducir lo sensible, y 
no sólo lo mensurable, en el análisis, de "estudiar lo que 
pasa en el nivel carnal y perceptible de la vida social"106. Si 
la televisión le exige a la política negociar las formas de su 
mediación es porque ese medio le proporciona por primera 
vez acceso al eje de la mirada107, desde el que la política no 
sólo puede penetrar el espacio doméstico sino reintroducir 
en su discurso la corporeidad, la gestualidad y la teatrali
dad, esto es la materialidad significante de que está hecha, 
según E.Goffman, "la interacción social cotidiana". 

También desde la antropología se perciben cambios en la 
sensibilidad que afectan a la vida social: "la desaparición del 
nexo simbólico, la falta del dispositivo capaz de constituir 
alteridad e identidad", cuyo resultado es la acentuación del 
carácter abstracto y desencarnado de la relación social108. Abstrac
ción que viene a conectar, paradójicamente, con otra dimen
sión de la massmediación: frente al "viejo" militante que se 
definía por sus convicciones y una relación pasional (cuasi 
corpórea) con "la causa", el telespectador de la política es una 
pura abstracción, parte del porcentaje de una estadística. Y 
es a esa abstracción a la que se dirige el discurso político 
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televisado, pues lo que busca ya no son adhesiones sino 
puntos en la estadística de los posibles votantes. Aunque 
aún sobrevive en nuestros países (como lo testimonian las 
sesiones televisadas del Congreso) el tono y la retórica de la 
política en la calle, hoy es casi impensable una identificación 
pueblo/líder como la que producía el grito de un "carajo" 
en el discurso de Gaitán. En la televisión ese grito no sólo 
no resuena sino que sería un gafe que le puede costar mu
chos votos al candidato. Pues frente a la muchedumbre im
previsible que se reunía en la plaza conformando una "co
lectividad de pertenencia", lo que ahora tenemos es la 
desagregada, individualizada experiencia de los televiden
tes en la casa. La atomización de los públicos trastorna no 
sólo el sentido del discurso político sino aquello que le daba 
sustento, el sentido del lazo social, esto es el conjunto de las 
relaciones simbolizadas, admitidas y reconocidas entre los hom
bres. Entonces, si los públicos de la política casi no tienen 
rostro y son cada vez más una estadística, ese es un cambio 
que no produce la televisión sino la sociedad, y que la tele
visión se limita a catalizar. Es el proceso de abstracción que 
está a la base de la modernidad, y del capitalismo, según 
Weber: el desencantamiento del mundo por una racionali
zación que deja sin piso las dimensiones mágico-mistéricas de 
la existencia humana, esa "jaula de hierro" en la que reina la 
razón instrumental, que al operativizar el poder fáustico, 
cognitivo y tecnológico del hombre convierte al mundo en 
algo predecible y dominable pero también frío, insignificante 
e insípido. Secular significa para Weber una sociedad en la 
que la desaparición de las seguridades tradicionales resque
braja los lazos que hacían la integración de la ciudad. Con 
esa desintegración conecta la atomizada, la socialmente des
agregada experiencia de lo político que procura la televisión. 
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Pero en esa experiencia no hay únicamente repliegue sobre 
lo privado sino una profunda reconfiguración de las relacio
nes entre lo privado y lo público, la superposición de sus 
espacios y el emborronamiento de sus fronteras. Lo que 
identifica la escena pública con lo que pasa en la televisión no 
son únicamente las inseguridades y violencias de la calle 
sino la complicidad del sensorium que moviliza la televisión 
con el de la ciudad-no lugar. Pues del pueblo que periódica
mente se tomaba la calle al público que semanalmente iba al 
teatro o al cine la transición conservaba el carácter colectivo 
de la experiencia, pero del público de cine a las audiencias de 
televisión el desplazamiento señala una decisiva transforma
ción: la pluralidad social sometida a la lógica de la desagre
gación radicaliza la experiencia de la abstracción políticamente 
no representable. La fragmentación de la ciudadanía es en
tonces tomada a cargo por el mercado que, mediante el 
rating, se ofrece a la política como su mediador. 

La nueva visibilidad política 

"Cuando el don de la palabra es restringido por el manejo 
de la imagen, cambian las estructuras comunicativas sobre 
las que se apoyan tanto las relaciones de representación 
como las estrategias de negociación y decisión". 

NORBERT LECHNER 

De la actual reflexión de la ciencia política en América Latina 
recogeré el esfuerzo por pensar el cruce de los desafíos que 
vienen de la sensibilidad tardo moderna con los que acarrea 
la nueva visibilidad social de la política. "¿Puede la política, 
en tanto aspecto parcial de la vida social, 'representar' a la 
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sociedad en su conjunto?"109, con ese interrogante abre N. 
Lechner un horizonte de comprensión de un desencanto 
político que se ha revelado particularmente significativo. 
Vinculando el recelo frente a todo tipo de discurso omnicom-
prensivo, que deriva de la diferenciación/escisión de diver
sas racionalidades con el, a la vez estimulante y amenazante, 
"elogio de la heterogeneidad", Lechner centra, en un primer 
momento, el desencanto postmoderno en la pérdida de fe en 
el Estado, que de imagen de la colectividad pasa a ser redu
cido a su función administrativa perdiendo su dimensión 
simbólica, y en la pérdida de fe en el progreso, que se traduce 
en el "elogio del presente", esto es una crisis de proyecto por 
el desdibujamiento del orden deseado. "A la crisis de mapas 
ideológicos, provocada por el colapso del socialismo real
mente existente se agrega una erosión de los mapas cognos
citivos. No contamos con códigos interpretativos para apre
hender las vertiginosas transformaciones en curso (...) Y así 
no logramos hacernos una imagen del país que queremos y, 
por ende, la política no logra fijar el rumbo de los cambios 
en marcha"110. En un segundo momento el desencanto 
postmoderno es ligado por Lechner al descentramiento de la 
política, esto es a la indeterminación de su espacio, tensio
nado por la revalorización de la cultura y la moral, y al 
enfriamiento de la política por la desacralización de sus prin
cipios, la instauración de la negociación como forma de 
construcción colectiva del orden y el predominio de su di
mensión contractual sobre la comunitaria. 

En una reflexión convergente con la anterior, Óscar Landi 
viene desde hace años indagando el significado de la emer
gencia del concepto de cultura política en América Latina, 
hasta definirlo como "las formas de intervención de los len
guajes y las culturas en la constitución de los actores y del 
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sistema político"111. Lo que trae al primer plano del análisis 
los ingredientes simbólicos e imaginarios presentes en los 
procesos de formación del poder y los modos de interpela
ción y reconocimiento, esto es de comunicación, en que se 
constituyen los actores políticos. Frente a la vieja concepción 
meramente táctica de la democracia y puramente reproduc
tiva de la cultura y la comunicación, democratizar nuestra 
sociedad significa hoy trabajar en el espesor de la trama 
cultural y comunicativa de la política. Pues ni la productivi
dad de la política es separable de las batallas que se libran 
en el terreno simbólico —ya que es ahí donde se produce el 
sentido de lo social, el del reconocimiento mutuo— ni el 
carácter participativo de la democracia es hoy real por fuera 
de los modos y escenarios de la comunicación masiva. Lo 
que ha llevado a Landi a convertirse estos últimos años en 
uno de los más polémicos pensadores de la videopolítica: 
"Nos interesa la TV como una parte decisiva de la historia 
de la mirada y la percepción hoy convertidas en el campo 
principal de la cultura y la política"112. A partir de esa de
claración, Landi revisa el lugar decisivo pero diferente del 
papel jugado por la televisión en los procesos de vuelta a la 
democracia en Argentina, en Chile y en Brasil: su presencia 
como escenario del debate de reconstitución de lo político y 
como protagonista que desubica los partidos, reconfigura los 
discursos y espesa los rituales a la vez que sirve de inter
mediario entre política y marketing. Entre los prejuicios le
trados y metafísicos sobre la "verdad en política" y la 
pseudo-utopía de la democracia electrónica con sus fantasías 
del referéndum cotidiano vía módem, está "el debilitamien
to de los partidos políticos y el simultáneo desarrollo autó
nomo de la industria de las comunicaciones haciendo que en 
nuestras sociedades tiendan a escindirse el espacio de la 
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representación institucional y el de la constitución simbólica 
de la política (...) Las culturas políticas suelen verse bajo el 
ángulo de las diferentes ideologías que las tiñen, pero tam
bién definen su perfil por el conjunto de géneros discursivos 
que engloban. Y ¿cuáles son sus lenguajes apropiados: los 
textos escritos, la música o la imagen? En realidad lo que la 
sociedad considera como político en un momento dado es 
producto de la lucha política misma"113. 

De ahí que los reproches de los políticos a la televisión 
busquen justamente disfrazar lo que ésta hace visible en la 
política: su corrupción y sus desconexiones con las nuevas 
sensibilidades, la transformación en los modos de acceso a 
la escena política y la desubicación social de los partidos al 
perder el control de la configuración simbólica de la repre
sentación. Y de ahí también que para los intelectuales las 
relaciones entre política y televisión se agoten (con contadas 
excepciones) en su maraquea oposición, con lo cual ahí no 
habría nada que pensar. Pero mirados antagónicamente lo que 
se deja de ver es justamente la tensión que enlaza la plaza y 
la pantalla, ese nuevo escenario de lo público, diseminado y 
móvil, "espacio virtual construido entre la plaza y la platea"ni, 
expresivo de la complejidad actual de la socialidad urbana, 
del espesor cultural de sus mediaciones tecnológicas, de sus 
velocidades, fragmentaciones y flujos. En la Plaza de Mayo 
de Buenos Aires las madres de los desaparecidos desfilan cada 
semana en un acto político que no sólo no rehuye su repre
sentación televisiva sino que la busca. Porque la televisión no 
ocluye la acción sino que la resemantiza: en la plaza los 
protagonistas son las madres y los periodistas los espectado
res, mientras en la pantalla los comunicadores adquieren el 
protagonismo de su mediación. Pero aún condicionada por 
los sesgos de la mirada y los requerimientos del medio, las 
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madres de la Plaza de Mayo saben que esa mediación hace 
posible que el país las vea, hace público su gesto contra el 
olvido. "La productividad de ese entre, espacio construido 
cooperativamente por quienes protagonizan la acción —los 
sujetos de la plaza— y por los emisores, mediadores y re
ceptores —protagonistas de la platea— permite asumir que 
lo que está en crisis son unas formas orgánicas de represen
tación y participación que hoy múltiples actores reclaman 
desde la plaza pero que sólo pareciera realizarse desde la 
platea en ese espacio virtual que la televisión promete y 
realiza"115. 

Lejos de la anacrónica pero persistente idea de los efectos 
o la influencia inmediata de los medios —de la brevedad y 
frivolidad, la espectacularidad y amarillismo de su discur
so— vaciando la política de sentido, lo que empezamos a 
comprender es la necesidad de insertar las relaciones tele
visión/política en un mapa cruzado por tres ejes: el de la 
construcción de lo público, la constitución de los medios y las 
imágenes en espacio de reconocimiento social, y las nuevas 
formas de existencia y ejercicio de la ciudadanía. Fagocitado 
durante mucho tiempo por lo estatal, sólo en los últimos años 
lo público empieza a ser percibido en las peculiaridades de su 
autonomía, sustentada en su doble relación con los ámbitos 
de la sociedad civil y de la comunicación. Articulando el 
pensamiento de H. Arendt116 y el de R. Sennet117, lo público 
se configura como "lo común, el mundo propio a todos", lo 
que implica que —como la misma Arendt ya afirmaba— ello 
sea al mismo tiempo "lo difundido, lo 'publicitado' entre la 
mayoría". Que es en lo que hace hincapié Sennet cuando 
refiere lo público a aquel espacio de la ciudad (desde el agora 
griega) en el que la gente se junta para intercambiar in
formaciones y opiniones, para deambular escuchando y 
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entretenerse controvirtiendo. Germán Rey ha explicitado y 
desarrollado esta articulación fundante de lo público entre el 
interés común, el espacio ciudadano y la interacción comunica
tiva118: circulación de intereses y discursos que lo que tienen 
de común no niega en modo alguno lo que tienen de hetero
géneos, ello es más bien lo que permite el reconocimiento de 
la diversidad haciendo posible su contrastación. Pues es lo 
propio de la ciudadanía hoy el estar asociada al "reconoci
miento recíproco", esto es al derecho a informar y ser infor
mado, a hablar y ser escuchado, imprescindible para poder 
participar en las decisiones que conciernen a la colectividad. 
Una de las formas hoy más flagrantes de exclusión ciudada
na se sitúa justamente ahí, en la desposesión del derecho a ser 
visto y oído, que equivale al de existir/contar socialmente, 
tanto en el terreno individual como el colectivo, en el de las 
mayorías como de las minorías. Derecho que nada tiene que 
ver con el exhibicionismo vedetista de nuestros políticos en 
su perverso afán por sustituir su perdida capacidad de re
presentar lo común por la cantidad de tiempo en pantalla. 

La cada vez más estrecha relación entre lo público y lo 
comunicable —ya presente en el sentido inicial del concepto 
político de publicidad, cuya historia ha sido trazada por 
Habermas119— pasa hoy decisivamente por la ambigua, y 
muy cuestionada, mediación de las imágenes. Pues la cen-
tralidad ocupada por el discurso de las imágenes —de las 
vallas a la televisión pasando por las mil formas de afiches, 
graffitis, etc.— es casi siempre asociada, o llanamente redu
cida, a un mal inevitable, a una incurable enfermedad de la 
política moderna, a un vicio proveniente de la decadente 
democracia norteamericana, o a una concesión a la barbarie 
de estos tiempos que tapan con imágenes su falta de ideas. 
Y no es que en el uso que de la imágenes hace la sociedad 
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actual y la política haya no poco de todo eso, pero lo que 
estamos necesitando es de ir más allá de la denuncia, hacia 
una comprensión de lo que esa mediación de la imágenes 
produce socialmente, único modo de poder intervenir sobre 
ese proceso. Y lo que en las imágenes se produce es, en 
primer lugar, la salida a flote, la emergencia de la crisis que 
sufre, desde su interior mismo, el discurso de la representación. 
Pues si es cierto que la creciente presencia de las imágenes 
en el debate, las campañas y aún en la acción política, 
espectaculariza ese mundo hasta confundirlo con el de la 
farándula, los reinados de belleza o las iglesias electrónicas, 
también es cierto que por las imágenes pasa una construcción 
visual de lo social, en la que esa visibilidad recoge el despla
zamiento de la lucha por la representación a la demanda de 
reconocimiento. Lo que los nuevos movimientos sociales y las 
minorías —como las mujeres, los jóvenes o los homosexua
les— demandan no es ser representados sino reconocidos: 
hacerse visibles socialmente, en su diferencia. Lo que da lugar a 
un modo nuevo de ejercer políticamente sus derechos. Y, en 
segundo lugar, en las imágenes se produce un profundo des-
centramiento de la política tanto sobre el sentido de la mi-
litancia como del discurso partidista. Del fundamentalismo 
sectario que acompañó, desde el siglo XIX hasta bien entra
do el XX, el ejercicio de la militancia en las derechas como 
en las izquierdas, las imágenes dan cuenta del "enfriamiento 
de la política", con el que N. Lechner denomina la desacti
vación de la rigidez en las pertenencias posibilitando fide
lidades más móviles y colectividades más abiertas. Y en lo 
que al discurso respecta, la nueva visibilidad social de la 
política cataliza el desplazamiento del discurso doctrinario, 
de carácter abiertamente autoritario, a una discursividad si 
no claramente democrática hecha al menos de ciertos tipos 
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de interacciones e intercambios con otros actores sociales. De 
ello son evidencia tanto las consultas o sondeos masivos de 
opinión realizados desde el campo de la política como la 
proliferación creciente de observatorios y veedurías ciuda
danas. Resulta bien significativo ésta, más que cercanía fo
nética, articulación semántica entre la visibilidad de lo social 
que posibilita la constitutiva presencia de las imágenes en la 
vida pública y las veedurías como forma actual de fiscaliza
ción e intervención de parte de la ciudadanía. 

4. DESAFÍOS CULTURALES DE LA COMUNICACIÓN 

A LA EDUCACIÓN 

"Nuestro pensamiento nos ata todavía al pasado, al mundo 
tal como existía en la época de nuestra infancia y juventud. 
Nacidos y criados antes de la revolución electrónica, la 
mayoría de nosotros no entiende lo que ésta significa. Los 
jóvenes de la nueva generación, en cambio, se asemejan a 
los miembros de la primera generación nacida en un país 
nuevo. Debemos aprender junto con los jóvenes la forma de 
dar los próximos pasos. Para construir una cultura en la 
que el pasado sea útil y no coactivo, debemos ubicar el 
futuro entre nosotros, como algo que está aquí, listo para 
que lo ayudemos y protejamos antes de que nazca, porque 
de lo contrario sería demasiado tarde". 

MARGARET MEAD 

Tomada de un libro que Margaret Mead escribió en 1970120, 
esa cita teje el lado oculto del debate entre educación y comu
nicación, y las líneas de fuerza que configuran la emergencia 
ahí de un nuevo campo a la vez de investigación y de polí
ticas. Pues es en la educación donde se plasman en forma 
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decisiva las contradicciones entre los tres tipos de cultura 
desde los que M. Mead desentraña los motivos que nos 
impiden comprender la envergadura antropológica y la lar
ga temporalidad en que se inscriben nuestros miedos al 
cambio, nuestras resistencias, tanto como las posibilidades 
de inaugurar escenarios y dispositivos de diálogo entre 
generaciones y pueblos. 

Llama Mead postfigurativa a aquella cultura en la que el 
pasado de los adultos es el futuro de cada nueva generación, 
de manera que el futuro de los niños está ya entero plasma
do en el pasado de los abuelos, pues la esencia de esa cul
tura reside en el convencimiento de que la forma de vida y 
de saber de los viejos son inmutables e imperecederos. 
Cofigurativa denomina un otro tipo de cultura en la que el 
modelo de vida lo constituye la conducta de los contem
poráneos, lo que implica que el comportamiento de los jó
venes podrá diferir en algunos aspectos del de sus abuelos 
y de sus padres. Finalmente, la cultura prefigurativa es aque
lla en la que los pares reemplazan a los padres instaurando 
una ruptura generacional, que es la que vivimos hoy, sin 
parangón en la historia, pues señala no un cambio de viejos 
contenidos en nuevas formas o viceversa, sino un cambio en 
la naturaleza del proceso: la aparición de una "comunidad 
mundial" en la que hombres de tradiciones culturales muy 
diversas emigran en el tiempo, "inmigrantes que llegan a una 
nueva era: algunos como refugiados y otros como proscri
tos", pero todos compartiendo las "mismas leyendas" y sin 
modelos para el futuro. Un futuro que balbucean los relatos 
de ciencia-ficción en los que los jóvenes encuentran su expe
riencia de habitantes de un mundo cuya compleja heteroge
neidad no se deja decir en "las secuencias lineales que dic
taba la palabra impresa" y que remite a un aprendizaje 
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fundado menos en la dependencia de los adultos que en la 
propia exploración que los jóvenes habitantes del nuevo 
mundo tecnocultural hacen de la visión, la audición, el tacto 
o la velocidad. 

Los destiempos en la educación 

Dos destiempos desgarran particularmente el mundo de la 
educación en América Latina. Uno las "deudas del pasa
do"121: los objetivos no cumplidos de universalización de la 
escolaridad básica. Pues si es cierto que en el plano de la 
cobertura la expansión en las últimas décadas ha sido con
siderable, el deterioro en la calidad de la enseñanza no sólo 
ha multiplicado el número de los analfabetos funcionales sino 
que, según estimaciones de la UNESCO, América Latina es la 
región con mayores porcentajes de fracaso escolar en el mun
do. A las dificultades que aún subsisten entre los sectores de 
más bajos ingresos para acceder a la escuela básica se añade 
ahora una deserción incesante. Y una desmoralización cre
ciente de los profesores —deterioro salarial, escasez de recur
sos, no renovación de equipos— que les hace fuertemente 
reacios a cualquier innovación o mejoramiento de la calidad. 
El otro destiempo es el que día a día ahonda la brecha de 
América Latina en la producción de ciencia y tecnología. Y 
la imperiosa necesidad entonces de ampliar y consolidar la 
educación superior con miras a fortalecer la capacidad de 
estos países en la producción de conocimientos y el diseño 
de tecnologías. Inversión indispensable pues se trata del 
campo en el que se produce hoy la dependencia estratégica, 
aquella en que se juega no sólo la posibilidad de competir 
sino la de sobrevivir económica y culturalmente. Destiempos 
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que se cruzan y que perversamente vienen a reforzar las 
recesiones económicas y las políticas neoliberales. Como lo 
hace patente el acelerado proceso de retraimiento del Estado 
y su solapado o descarado empuje a la privatización de la 
educación. Una privatización que no remite sin embargo 
únicamente al achicamiento y descomposición del Estado 
tradicional sino también al deterioro que ha conllevado la 
masificación escolar. Y la búsqueda entonces en los sectores 
medios de una educación que les permita competir en el 
mercado laboral, aceptando para ello los costos de "un con
trato de servicios"122 obtenido en el mercado educativo. 
Privatización que encarna, de otra parte, un nuevo modelo 
pedagógico centrado en la individuación: en la exaltación de 
la autonomía del individuo, su capacidad de aprender a 
aprender, y en un proyecto meritocrático de renovación de 
las élites dirigentes que combina, sobre la base de una alta 
presión selectiva, la potenciación de la iniciativa individual 
con una clara recuperación de los valores de la disciplina. 

Un segundo terreno de destiempos es el de los modelos 
de comunicación que subyacen a la educación. La escuela en
carna y prolonga, como ninguna otra institución, el régimen 
de saber que instituyó la comunicación del texto impreso. La 
revolución cultural que introduce la imprenta instaura un 
mundo de separación113, hecho de territorialización de las 
identidades, gradación/segregación de las etapas de apren
dizaje, y de dispositivos de control social de la información 
o del secreto. Paradigma de comunicación que desde finales 
del siglo XVII convierte la edad en el "criterio cohesionador 
de la infancia"124 permitiendo el establecimiento de una doble 
correspondencia: entre la lineariedad del texto escrito y el 
desarrollo escolar —el avance intelectual va paralelo al pro
greso en la lectura—, y de éste con las escalas mentales de 
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la edad. Esa correspondencia estructura la información es
colar en forma tan sucesiva y lineal que, de un lado, todo 
retraso o precocidad serán tachados de anormales, y de otro 
se identificará la comunicación pedagógica con la transmi
sión de contenidos memorizables y reconstituibles: el "ren
dimiento escolar" se mide por edades y paquetes de infor
mación aprendidos. Y es a ese modelo mecánico y unidirec
cional al que responde la lectura pasiva que la escuela 
fomenta prolongando la relación del fiel con la sagrada escri
tura que la Iglesia instaurara. Al igual que los clérigos se 
atribuían el poder de la única lectura auténtica de la Biblia, 
los maestros detentan el saber de una lectura unívoca, esto 
es de aquella de la que la lectura del alumno es puro eco. 
"La autonomía del lector depende de una transformación de 
las relaciones sociales que sobredeterminan su relación con 
los textos. La creatividad del lector crece a medida que 
decrece el peso de la institución que la controla"125. De ahí 
la antigua y pertinaz desconfianza de la escuela hacia la 
imagen126, hacia su incontrolable polisemia que la convierte 
en lo contrario del escrito, ese texto controlado desde dentro 
por la sintaxis y desde fuera por la identificación de la clari
dad con la univocidad. La escuela buscará sin embargo con
trolar la imagen, ya sea subordinándola al oficio de mera 
ilustración del texto escrito o acompañándola de un letrero 
que le indique al alumno lo que dice la imagen. 

Acosado por los cuatro costados, ese modelo de comu
nicación pedagógica no sólo sigue vivo hoy sino que se 
refuerza al colocarse a la defensiva desfasándose acelerada
mente de los procesos de comunicación que hoy dinamizan 
la sociedad. Primero, negándose a aceptar el des-centramiento 
cultural que atraviesa el que ha sido su eje tecno-pedagógico, 
el libro. Pues "el aprendizaje del texto (del libro-de-texto) 
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asocia a través de la escuela un modo de transmisión de 
mensajes y un modo de ejercicio del poder, basados ambos 
en la escritura"127. Segundo, ignorando que en cuanto trans
misor de conocimientos la sociedad cuenta hoy con disposi
tivos de almacenamiento, clasificación, difusión y circula
ción mucho más versátiles, disponibles e individualizados 
que la escuela. Tercero, atribuyendo la crisis de la lectura de 
libros entre los jóvenes únicamente a la maligna seducción 
que ejercen las tecnologías de la imagen, lo que le ahorra a 
la escuela tener que plantearse la profunda reorganización 
que atraviesa el mundo de los lenguajes y las escrituras; y 
la consiguiente transformación de los modos de leer que está 
dejando sin piso la obstinada identificación de la lectura con 
lo que atañe solamente al libro y no a la pluralidad y hetero
geneidad de textos, relatos y escrituras (orales, visuales, 
musicales, audiovisuales, telemáticos) que hoy circulan. 
Cuarto, impidiéndose interactuar con el mundo del saber 
diseminado en la multiplicidad de los medios de comunica
ción a partir de una concepción premoderna de la tecnología, 
que no puede mirarla sino como algo exterior a la cultura, 
"deshumanizante" y perversa en cuanto desequilibradora de 
los contextos de vida y aprendizajes heredados. Concepción 
y actitud que lo que paradójicamente produce en los jóvenes 
es una brecha cada día más profunda entre su cultura y 
aquella desde la que enseñan sus maestros, lo que deja a los 
jóvenes inermes ante la atracción que ejercen las nuevas tec
nologías e incapaces de apropiarse crítica y creadoramente 
de ellas. 

También en el terreno de los modelos y dispositivos de 
comunicación, los destiempos se entrecruzan y refuerzan 
convirtiendo la ruptura entre generaciones en el profundo 
conflicto entre culturas de que habla Margaret Mead. Pero la 
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escuela escamotea ese conflicto reduciéndolo a sus efectos 
morales y traduciéndolo a un discurso de lamentaciones 
sobre la manipulación que los medios hacen de la ingenui
dad y curiosidad de los niños, sobre la superficialidad, el 
conformismo y el rechazo al esfuerzo que inoculan en los 
jóvenes "llenándoles la cabeza de morbo, banalidad y rui
do". Lo que esa reducción impide es que, ya no la escuela, 
sino el sistema educativo se haga preguntas como éstas: ¿qué 
significan saber y aprender en el tiempo de la economía 
informacional y los imaginarios comunicacionales moviliza
dos desde las redes que insertan instantáneamente lo local 
en lo global?, ¿qué desplazamientos epistemológicos e 
institucionales están exigiendo los nuevos dispositivos de 
producción y apropiación cognitíva a partir del interfaz que 
enlaza las pantallas hogareñas de televisión con las laborales 
del computador y las lúdicas de los videojuegos?, ¿qué sa
ben nuestras escuelas, e incluso nuestras facultades de edu
cación, sobre las hondas modificaciones en la percepción del 
espacio y el tiempo que viven los adolescentes, insertos en 
procesos vertiginosos de desterritorialización de la experien
cia y la identidad, y atrapados en una contemporaneidad 
que confunde los tiempos, debilita el pasado y exalta el no-
futuro fabricando un presente continuo: hecho a la vez de las 
discontinuidades de una actualidad cada día más instantá
nea, y del flujo incesante y emborrachador de informaciones 
e imágenes? ¿ Está la educación haciéndose cargo de esos 
interrogantes? y si no lo está haciendo, ¿cómo puede preten
der ser hoy un verdadero espacio social y cultural de apro
piación de conocimientos? 
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Deslocalización de los saberes y esquizofrenia 
del mundo escolar 

En la relación entre educación y comunicación, esta última 
resulta casi siempre reducida a su dimensión instrumental, 
es decir, al uso de los medios. Con lo que se deja fuera del 
debate justamente aquello que sería estratégico pensar: la 
inserción de la educación en los complejos procesos de co
municación de la sociedad actual, o dicho de otro modo, el 
ecosistema comunicativo que constituye el entorno educacional 
difuso y descentrado en que estamos inmersos. Un entorno di
fuso de informaciones, lenguajes y saberes, y descentrado por 
relación a los dos centros —escuela y libro— que organizan 
aún el sistema educativo vigente. Desde los monasterios 
medievales hasta las escuelas de hoy el saber, que fue siem
pre fuente de poder, ha conservado ese doble carácter de ser 
a la vez centralizado territorialmente y asociado a determi
nados soportes y figuras sociales. De ahí que las transforma
ciones en los modos cómo circula el saber constituye una de 
las más profundas mutaciones que una sociedad puede 
sufrir. Es disperso y fragmentado como el saber escapa de 
los lugares sagrados que antes lo contenían y legitimaban, y 
de las figuras sociales que lo detentaban y administraban. Y 
es esa diversificación y difusión del saber lo que constituye 
uno de los retos más fuertes que el mundo de la comunica
ción le plantea al sistema educativo. Cada día más estudiantes 
testimonian una simultánea pero desconcertante experiencia: 
la de reconocer lo bien que el maestro se sabe su lección, y 
al mismo tiempo el desconcierto cotidiano de constatar que 
esos conocimientos se hallan seriamente desfasados de los 
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saberes y lenguajes que —sobre biología, física, filosofía o 
geografía— circulan por fuera de ella. Y frente a un alumna
do cuyo medio-ambiente comunicativo lo "empapa" cotidia
namente de esos otros saberes-mosaico que, en forma de 
información, circulan por la sociedad, la reacción de la escue
la es casi siempre de atrincheramiento en su propio discur
so: cualquier otro es resentido por el sistema escolar como 
un atentado a su autoridad. En lugar de ser percibida como 
una llamada a replantear el modelo de comunicación que 
subyace al modelo pedagógico, la intromisión de saberes y 
lenguajes otros resulta endureciendo el control de los discur
sos que irrespetan el sagrado saber escolar. 

El cruce de dinámicas que convierte la comunicación en 
ecosistema y éste en la más fuerte diversificación y descentra-
miento del saber, hace cada día más manifiesta la esquizo
frenia entre el modelo de comunicación que configura una 
sociedad progresivamente organizada sobre la información, 
y el modelo hegemónico de comunicación que subyace al 
sistema educativo. Con el consiguiente agrandamiento de la 
grieta entre la experiencia cultural desde la que hablan los 
maestros y aquella otra desde la que aprenden los alumnos. 
A lo que "ayuda" no poco la propia visión que la UNESCO 
manifiesta en una buena cantidad de sus documentos, en los 
que la relación comunicación/educación continúa siendo 
marcadamente instrumental: los medios deben servir sobre 
todo para expandir el auditorio de la escuela, o para permi
tir que los alumnos puedan ver una ameba en tamaño direc
tamente observable. Lo grave es que en esos documentos se 
alimente una visión de la comunicación despojada del reto 
cultural que ésta entraña para el sistema educativo en su 
conjunto. No es entonces extraño que nuestras escuelas si
gan viendo en los medios únicamente una posibilidad de 
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desaburrir la enseñanza, de amenizar unas jornadas presas 
de una inercia insoportable. 

La actitud defensiva de la escuela y del sistema educa
tivo, los están llevando a desconocer o disfrazar que el pro
blema de fondo está en el desafío que le plantea un ecosiste
ma comunicativo en el que lo que emerge es otra cultura, 
otro modo de ver y de leer, de pensar y aprender. La actitud 
defensiva se limita a identificar lo mejor del modelo peda
gógico tradicional con el libro128, y anatematizar el mundo 
audiovisual como mundo de la frivolidad, de la alienación 
y la manipulación; a hacer del libro el ámbito de la reflexión, 
el análisis y la argumentación, frente a un mundo de la 
imagen hecho sinónimo de emotividad y seducción. Ojalá el 
libro fuera en la escuela un medio de reflexión y de argu
mentación y no de lecturas canónicas y de repeticiones es
tériles. Pero desgraciadamente no lo es, como lo han demos
trado investigaciones realizadas en la Universidad del Va
lle129 sobre hábitos de lectura y usos sociales de la televisión 
en la ciudad de Cali, la inmensa mayoría de la gente, de 
todas las clases sociales y no sólo de los sectores populares, 
identifica libro con tarea escolar, de manera que una vez 
terminado ese periodo de la vida el libro deja de tener uti
lidad, o alguna función. Lo que revela que nuestras escuelas 
no están siendo un espacio en el que la lectura y la escritura 
sean una actividad creativa y placentera, sino predomi
nantemente una tarea obligatoria y tediosa, sin posibilidades 
de conexión con dimensiones claves de la vida de los adoles
centes. Una actividad incluso castradora: confundiendo cual
quier expresión de estilo propio en la escritura con anorma
lidad o con plagio los maestros tienden a reprimir la crea
tividad sistemáticamente. No por mala voluntad, por 
supuesto, sino por los hábitus130 de lectura de los propios 
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docentes, y por las inercias de la enseñanza legitimadas por 
el modelo imperante de comunicación escolar: en cuanto un 
alumno o alumna escribe distinto a como el maestro espera 
que escriban el maestro se siente autorizado, e incluso obli
gado, a reprimir esas anormalidades. 

Un joven psicólogo que hizo su tesis sobre el aprendizaje 
de la lectura en escuelas de Ciudad Bolívar, el conjunto de 
barrios más pobres de Bogotá, me contaba su triste descu
brimiento: en esas escuelas el aprendizaje de la lectura 
empobrece el vocabulario y el modo de hablar de los niños, 
pues al tratar de hablar como se escribe, los niños pierden 
gran parte de la riqueza de su mundo oral, incluida su es
pontaneidad narrativa. Es decir, tenemos un sistema escolar 
que no sólo no gana a los adolescentes para una lectura y 
una escritura creativas sino que además no se ha enterado 
de que existe una cultura oral que constituye la matriz cul
tural fundamental entre los sectores populares, la que no 
puede ser en modo alguno confundida con el analfabetismo. 
Frente a la cultura oral la escuela se encuentra tan despro
vista de modos de interacción, y tan a la defensiva, como 
frente a la audiovisual. 

El cuadro no puede ser más significativo: mientras la 
enseñanza discurra por el ámbito del libro el maestro se siente 
fuerte, pero en cuanto aparece el mundo de la imagen el 
maestro pierde pie, su terreno se mueve: porque el alumno 
sabe mucho más y sobre todo maneja mucho mejor los len
guajes de la imagen que el maestro. Y además porque la 
imagen no se deja leer con la univocidad de códigos que la 
escuela aplica al texto escrito. Frente a ese desmoronamiento 
de su autoridad ante el alumno, el maestro no sabe reac
cionar sino des-autorizando los saberes que pasan por la 
imagen. Del otro lado, la oralidad cultural de las mayorías 
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tampoco cabe en la escuela: pues tanto el mundo del chiste 
y las narrativas orales como el mundo del rock y del rap 
des-ubican también, desde su propias lógicas, saberes y pla
ceres, el ascetismo triste del autismo libresco. 

En la manera como se aferra al libro, la escuela descono
ce todo lo que de cultura se produce y circula por el mundo 
de la imagen y de la cultura oral: dos mundos que viven 
justamente de la hibridación y el mestizaje, de la revoltura 
de memorias territoriales con imaginarios des-localizados. 
Develemos entonces el malentendido que nos está impidien
do reconocer que sociedad multicultural significa en nues
tros países no sólo aceptar las diferencias étnicas, raciales o 
de género, significa también aceptar que en nuestras socie
dades conviven hoy "indígenas" de la cultura letrada, con 
indígenas de la cultura oral y de la audiovisual. Y ello en su 
sentido más fuerte puesto que esas tres culturas configuran 
muy diferentes modos de ver y de oír, de pensar y de sentir, 
de sufrir y de gozar. Y al reivindicar la existencia de la 
cultura oral y la audiovisual no estamos desconociendo en 
modo alguno la vigencia de la cultura letrada sino desmon
tando su pretensión de ser la única cultura digna de ese 
nombre y el eje cultural de nuestra sociedad. El libro sigue 
y seguirá siendo la clave de la primera alfabetización, esa que 
en lugar de encerrarse sobre la cultura letrada debe hoy 
poner las bases para la segunda alfabetización que nos abre a 
las múltiples escrituras que hoy conforman el mundo del 
audiovisual y la informática. Estamos ante un cambio en los 
protocolos y procesos de lectura131, pero ello no significa, no 
puede significar, la simple sustitución de un modo de leer 
por otro sino la compleja articulación de uno y otro, de la 
lectura de textos en la de hipertextos, de la doble inserción de 
unos en otros, con todo lo que ello implica de continuidades 
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y rupturas, de reconfiguración de la lectura como conjunto 
de muy diversos modos de navegar entre textos. Todos esos 
modos que está exigiendo la construcción de ciudadanos que 
sepan leer hoy tanto periódicos como noticieros de televi
sión, videojuegos, videoclips e hipertextos. 

Jóvenes malestares en la cultura 

"Temida por unos y aplaudida por otros, nos encontramos 
ante una transformación radical de las modalidades de 
producción, transmisión y recepción de lo escrito. Disocia
dos de los soportes en que teníamos la costumbre de encon
trarlos (el libro, el diario, la revista), los textos están llama
dos a tener en adelante una existencia electrónica: compues
tos en el computador, transmitidos por procedimientos 
telemáticos, los textos llegan al lector sobre una pantalla. La 
revolución del texto electrónico lo es también de la lectura: 
estamos ante nuevas maneras de leer, nuevas relaciones con 
lo escrito y nuevas técnicas intelectuales" 

ROGER CHARTIER 

Des-ordenando el campo cultural ilustrado y legitimado, los 
más jóvenes experimentan un profundo malestar en la cultura 
que radicaliza la experiencia de desanclaje132 que la moderni
dad produce sobre las particularidades de los hábitos, las 
mentalidades y las prácticas locales. Malestar que se mani
fiesta en desazones y rabias, en discontinuidades y deslocali-
zaciones, pero también en nuevos modos de arraigo, en 
nuevas formas de juntarse en la ciudad, y en el papel protagó-
nico que ahí ocupa la música: esa vieja/nueva sonoridad del 
rock en que se mezclan la confusión moral y las estéticas de 
lo desechable, las estridencias, ruidos y ritmos de la experien
cia cotidiana de' la violencia, el anonimato y la soledad. 
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Es en la tarea de desciframiento de ese malestar como 
pueden pensarse los retos de fondo que la televisión le plan
tea a la familia y a la escuela. A la familia, porque mientras 
el texto escrito creó espacios de comunicación exclusiva 
entre los adultos instaurando una marcada segregación en
tre adultos y niños, la televisión cortocircuita los filtros de la 
autoridad parental transformando los modos de circulación 
de la información en el hogar: "Lo que hay de verdadera
mente revolucionario en la televisión es que ella permite a 
los más jóvenes estar presentes en las interacciones entre 
adultos (...) Es como si la sociedad entera hubiera tomado la 
decisión de autorizar a los niños a asistir a las guerras, a los 
entierros, a los juegos de seducción, los interludios sexuales, 
las intrigas criminales. La pequeña pantalla les expone a los 
temas y comportamientos que los adultos se esforzaron por 
ocultarles durante siglos"133. Al no depender su uso de un 
complejo código de acceso, como el del libro, la televisión 
expone a los niños, desde que abren los ojos, al mundo antes 
velado de los adultos. Pero al dar más importancia a los 
contenidos que a la estructura de las situaciones seguimos sin 
comprender el verdadero papel que la televisión está tenien
do en la reconfiguración del hogar. Y los que entreven esa 
perspectiva se limitan a cargar a la cuenta de la televisión la 
incomunicación que padece la institución familiar: como si 
antes de la televisión la familia hubiera sido un remanso de 
comprensión y de diálogo. Lo que ni padres ni psicólogos se 
plantean es por qué mientras los niños siguen gustando de 
libros para niños prefieren —en porcentajes del 70% o más 
según las investigaciones realizadas en todos los países— 
los programas de televisión para adultos. Cuando es ahí 
donde se esconde la pista clave: mientras el libro disfraza su 
control —tanto el que sobre él se ejerce como el que a través 
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de él se realiza— tras su estatuto de objeto distinto y de la 
complejidad de los temas y del vocabulario, el control de la 
televisión no admite disfraces haciendo explícita la censura. 
La que, de una parte, devela los mecanismos de simulación 
que sostienen la autoridad familiar, pues los padres juegan 
en la realidad papeles que la televisión desenmascara: en ella 
los adultos mienten, roban, se emborrachan, se maltratan... 
Y de otra, el niño no puede ser culpabilizado por lo que ve 
(como sí lo es por lo que clandestinamente lee) pues no fue 
él quien trajo subrepticiamente el programa erótico o violen
to a la casa. 

La televisión desordena las secuencias del aprendizaje por 
edades/ etapas, ligadas al proceso escalonado de la lectura, 
y las jerarquías basadas en la "polaridad complementaria" 
entre hechos y mitos: mientras la cotidiana realidad está 
llena de fealdades y defectos, los padres de la patria de que 
nos hablan los libros para niños son héroes sin tacha, valien
tes, generosos, ejemplares; y lo mismo los padres de la casa: 
también en los libros-para-niños aparecen honestos, abnega
dos, trabajadores, sinceros. De una manera oscura los padres 
captan lo que pasa pero no entienden su calado porque ni 
los niños ahora "saben demasiado", ni viven cosas que "no 
son para su edad" pues hasta el siglo XVII134 los niños vivían 
revueltos con los adultos en el trabajo, en la taberna y hasta 
en la cama. Es sólo cuando el declive de la mortalidad in
fantil se cruza con un aprendizaje por libros —que sustituye 
al aprendizaje por prácticas— cuando emerge la infancia 
como "un mundo aparte". La televisión ha puesto fin a esa 
separación social y es ahí donde cala la honda desazón que 
produce su desorden cultural. El estallido de las fronteras 
espaciales y sociales que la televisión introduce en el hogar 
des-localiza los saberes y des-legitima sus segmentaciones. Ello 
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modifica tanto el estatuto epistemológico como institucional 
de los lugares de saber y de las figuras de razón. No es extraño 
que el imaginario de la televisión sea asociado a las antípo
das de los valores que definen a la escuela: larga tempora
lidad, sistematicidad, trabajo intelectual, valor cultural, es
fuerzo, disciplina. Pero al ser acusada por la escuela de todos 
los males y vicios que acechan a la juventud la televisión 
devela lo que ésta cataliza de cambios en la sociedad: despla
zamiento de las fronteras entre razón e imaginación, entre 
saber e información, naturaleza y artificio, arte y ciencia, 
saber experto y experiencia profana. 

Entre maestros, instituciones educativas y asociaciones 
de lectura, la defensa del libro se halla con frecuencia aso
ciada a una memoria corta que les hace desconocer la anti
güedad y multiplicidad de mutaciones que a lo largo de la 
historia han sufrido la escritura, sus soportes, sus usos so
ciales y modos de lectura. Desde la sustitución del rollo por 
el códice135, que permitió un manejo completamente nuevo 
del texto al hacer posible la paginación y con ella la travesía 
visual del libro de una punta a la otra, y la tipología que 
asoció formatos y géneros a diversas categorías de libros y 
discursos. De la lectura en voz alta, durante siglos fuerte
mente asociada a la declamación y la escucha religiosa, a la 
lectura en silencio vinculada al trabajo intelectual; o de la 
lectura intensiva —a la que obligaba un corpus limitado de 
textos, leídos una y otra vez, memorizados y recitados— a 
la lectura extensiva que hace posible la invención de la im
prenta y la posterior producción industrial del libro y los 
periódicos. Hasta la revolución introducida hoy por el texto 
electrónico que opone su inmaterialidad y su composición 
fragmentada a la materialidad y continuidad del libro im
preso. Frente a la diferenciación visible que el libro traza 
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entre escritura y lectura, y aún más fuerte entre escritor y 
lector, el texto electrónico posibilita una actividad plural, a 
varias voces, que intercambia los oficios y las acciones del 
leer y escribir. 

Pero el texto electrónico no se agota en el computador, 
él se despliega hoy en una multiplicidad de soportes, imá
genes y escrituras que, de la televisión al videoclip y del 
multimedia a los videojuegos, hallan en nuestros países una 
compleja y creciente complicidad entre oralidad y visua
lidad, una complicidad que nada tiene que ver con el anal
fabetismo. Pues es en las nuevas generaciones donde esa 
complicidad opera más fuertemente, y los jóvenes hoy saben 
leer, sólo que su lectura ya no tiene al libro como eje y centro 
de la cultura. Con lo que es la noción misma de lectura la que 
está en cuestión, la que al quedarse sin su viejo centro estalla 
obligándonos a pensar el des-orden en la cultura que introdu
cen las escrituras electrónicas y la experiencia audiovisual. 
Pues la visualidad electrónica ha entrado a formar parte 
constitutiva de la visualidad cultural, esa que es a la vez en
torno tecnológico y nuevo imaginario "capaz de hablar cul-
turalmente —y no sólo de manipular tecnológicamente—, 
de abrir nuevos espacios y tiempos para una nueva era de 
lo sensible"136. Ésa que empieza en la televisión y continua 
en el computador y el hipertexto multimedia. 

Los retos culturales de la tecnicidad 

La praxis comunicativa de la escuela es aún, mayoritaria-
mente, aquella que ve en los medios masivos sus peores 
enemigos cuando en realidad es ella la que acaba siendo su 
más perversa aliada. Porque por más escandaloso que suene, 
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lo cierto es que nada empuja más a los adolescentes a dejar
se absorber por los medios que la abismal distancia entre la 
actividad, diversidad, curiosidad, actualidad, apertura de fronteras 
que dinamizan hoy el mundo de la comunicación, y la pa
sividad, uniformidad, redundancia, anacronta, provincianismo que 
lastran desde dentro el modelo y el proceso escolar. Un 
modelo que al enfrentar cotidianamente a los alumnos a un 
discurso maniqueo y esquizoide —la escuela último baluar
te del libro y por tanto de la reflexión, del argumento, y de 
la independencia de pensamiento, frente a unos medios, en 
especial los audiovisuales, que no producen sino masifica-
ción, conformismo y consumismo— está acarreando un se
rio proceso de marginación sociocultural: pues al no preparar 
sino para su "cultura normalizada" la escuela deja a los 
sectores más pobres sin la menor posibilidad de aprovechar 
tanto la oralidad como experiencia cultural primaria, que cons
tituye su modo propio de comunicación y organización 
perceptiva y expresiva del mundo, como esa otra cultura de 
la visualidad electrónica, forma de "oralidad secundaria"137 

que gramaticalizan y semantizan los medios y tecnologías de 
comunicación. Cuando es ahí, en la complicidad/ compene
tración entre esas dos culturas —oral y visual— por donde 
pasa la especificidad de la experiencia colectiva de moderni
dad en Latinoamérica138. ¿Cómo puede la escuela insertarse 
en la complejidad de mestizajes —de tiempos y memorias, 
imaginarios y culturas— anclada únicamente en la moderni
dad letrada e ilustrada, cuando en nuestros países la dinámica 
de las transformaciones que calan en la cultura cotidiana de 
las mayorías provienen básicamente de la desterritorialización 
y las hibridaciones que agencian los medios masivos? 

Es a partir de la asunción de la tecnicidad mediática como 
dimensión estratégica de la cultura que la escuela puede 
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insertarse en los procesos de cambio que atraviesan nuestra 
sociedad, e interactuar con los campos de experiencia en que hoy 
se procesan los cambios: desterritorialización/relocalización 
de las identidades, hibridaciones de la ciencia y el arte, de 
las literaturas escritas y las audiovisuales; reorganización de 
los saberes y del mapa de los oficios desde los flujos y redes 
por los que hoy se moviliza no sólo la información sino el 
trabajo, el intercambio y la puesta en común de proyectos, 
de investigaciones científicas y experimentaciones estéticas. 
Sólo haciéndose cargo de esas transformaciones la escuela 
podrá interactuar con las nuevas formas de participación 
ciudadana que el entorno informacional hoy abre. 

El chileno Martín Hopenhayn ha traducido a objetivos 
básicos de la educación los "códigos de modernidad"139 que 
hoy requiere una sociedad democrática. Ellos son formar 
recursos humanos, construir ciudadanos y desarrollar sujetos 
autónomos. La educación no puede estar de espaldas a las 
transformaciones del mundo del trabajo, de los nuevos 
saberes que la producción moviliza, de las nuevas figuras 
que recomponen aceleradamente el campo y el mercado de las 
profesiones. No se trata de supeditar la formación a la ade
cuación de recursos humanos para la producción, sino de 
que la escuela asuma los retos que las innovaciones tecno-
productivas y laborales le plantean en términos de nuevos 
lenguajes y saberes. Pues sería suicida que la escuela 
alfabetice para una sociedad cuyas modalidades productivas 
están desapareciendo. En segundo lugar, construcción de ciu
dadanos significa una educación capaz de enseñar a leer 
ciudadanamente el mundo, es decir, capaz de crear en los 
jóvenes una mentalidad crítica, cuestionadora, desajustadora 
de la inercia en que la gente vive, desajustadora del acomo
damiento en la riqueza o de la resignación en la pobreza; 
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una educación que renueve la cultura política para que la 
sociedad no busque salvadores sino que genere socialidades 
para convivir, concertar, respetar las reglas del juego ciuda
dano, desde las de tráfico hasta las del pago de impuestos. 
Y en tercer lugar la educación debe desarrollar sujetos autóno
mos ya que frente a una sociedad que masifica estructural-
mente, una sociedad que tiende a homogeneizar incluso 
cuando crea posibilidades de diferenciación, la posibilidad 
de ser ciudadanos es directamente proporcional al desarro
llo de sujetos autónomos, es decir de gente libre tanto in
teriormente como en sus tomas de posición. Y libre significa 
gente capaz de saber leer la publicidad y para qué sirve, y 
no dejarse masajear el cerebro, gente que sea capaz de tomar 
distancia del arte de moda, de los libros de moda, gente que 
piense con su cabeza y no con las ideas que circulan a su 
alrededor. 

Lo más grave de la situación que los retos de la comu
nicación le hacen a la educación es que mientras los hijos de 
los sectores pudientes entran en interacción con el ecosis
tema informacional y comunicativo desde su propio hogar, 
los hijos de las mayorías pobres —cuyas escuelas no tienen 
la más mínima interacción con el entorno informático, sien
do que para ellos la escuela es el espacio decisivo de acceso 
a las nuevas formas de conocimiento— están quedando 
excluidos del nuevo espacio laboral y profesional que la 
cultura tecnológica configura. De ahí la importancia estraté
gica que cobra hoy una escuela capaz de un uso creativo y 
crítico de los medios masivos y las tecnologías informáticas. 
Pero ello sólo será posible en una escuela que transforme su 
modelo (y su praxis) de comunicación, esto es que haga 
posible el tránsito de un modelo centrado en la secuencia 
lineal —que encadena unidireccionalmente grados, edades y 
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paquetes de conocimiento— a otro descentrado y plural, cuya 
clave es el "encuentro" del palimsesto y el hipertexto. Entien
do por palimsesto ese texto en el que un pasado borrado 
emerge tenazmente, aunque borroso, en las entrelineas que 
escriben el presente; y por hipertexto una escritura no secuen-
cial, sino montaje de conexiones en red que, al permitir/ 
exigir una multiplicidad de recorridos, transforma la lectura 
en escritura. Lo que en lugar de sustituir viene a potenciar 
la figura y el oficio del educador, que de mero retransmisor de 
saberes deberá convertirse en formulador de problemas, 
provocador de interrogantes, coordinador de equipos de 
trabajo, sistematizador de experiencias, y memoria viva de 
una educación que, en lugar de aferrarse al pasado, hace 
relevo y posibilita el diálogo entre culturas y generaciones. 

5. INTEGRACIÓN EN GLOBALIZACIÓN: 

EL ESPACIO CULTURAL LATINOAMERICANO 

"Entre el atrincheramiento fundamentalista y la homogenei-
zación mercantilizada hay lugar para estudiar y discutir qué 
puede hacerse desde las políticas culturales a fin de que las 
alianzas económicas no sirvan sólo para que circulen libre
mente los capitales sino también las culturas". 

N. GARCÍA CANCLIM 

El retorno de la cuestión cultural 

La cuestión cultural emerge hoy como clave insoslayable de 
comprensión de las involuciones que sufre el desarrollo en 
los países del. antes llamado Tercer Mundo y de lo mentiroso 
de las pasividades atribuidas a las colectividades por los 
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salvadores de turno. Cuestión crucial, pues o las construc
ciones identitarias son asumidas como dimensiones cruciales 
para los modelos y procesos del desarrollo de los pueblos o 
las identidades culturales tenderán a atrincherarse colocán
dose en una posición de antimodernidad a ultranza, con el 
consiguiente reflotamiento de los particularismos étnicos y 
raciales. Si lo que constituye la fuerza del desarrollo es la 
capacidad de las sociedades de actuar sobre sí mismas y de 
modificar el curso de los acontecimientos y los procesos, la 
forma globalizada que hoy asume la modernización choca y 
exacerba las identidades generando tendencias fundamen-
talistas frente a las cuales es necesaria una nueva conciencia 
de identidad cultural "no estática ni dogmática, que asuma 
su continua transformación y su historicidad como parte de 
la construcción de una modernidad sustantiva"140, esto es de 
una nueva concepción de modernidad que supere su identi
ficación con la racionalidad puramente instrumental a la vez 
que revalorice su impulso hacia la universalidad como con
trapeso a los particularismos y los guetos culturales. Lo que 
a su vez está exigiendo una nueva concepción de desarrollo 
en la que quepan los diferentes modos y ritmos de inserción 
de las poblaciones, de sus culturas, en la modernidad. 

La deslegitimación que la modernización opera sobre las 
tradiciones y las costumbres desde las que, hasta hace bien 
poco, nuestras sociedades elaboraban sus "contextos de con
fianza"141 desmorona la ética y desdibuja el habitat cultural. 
Ahí arraigan algunas de nuestra más secretas y enconadas 
violencias. Pues las gentes pueden con cierta facilidad asimi
lar los instrumentos tecnológicos y las imágenes de mo
dernización pero sólo muy lenta y dolorosamente pueden 
recomponer su sistema de valores, de normas éticas y virtudes 
cívicas. La incertidumbre que conlleva el cambio de época 
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añade a la crisis de los mapas ideológicos una fuerte erosión 
de los mapas cognitivos que nos deja sin categorías de in
terpretación capaces de captar el rumbo de las vertiginosas 
transformaciones que vivimos. Ello es visible especialmente 
en la profunda reconfiguración que atraviesan las culturas 
tradicionales —campesinas, indígenas y negras— por la in
tensificación de su comunicación e interacción con las otras 
culturas de cada país y del mundo. Desde dentro de las 
comunidades esos procesos de comunicación son percibidos 
a la vez como otra forma de amenaza a la supervivencia de 
sus culturas —la larga y densa experiencia de las trampas a 
través de las cuales han sido dominadas, carga de recelo 
cualquier exposición al otro— pero al mismo tiempo la co
municación es vivida como una posibilidad de romper la 
exclusión, como experiencia de interacción que si comporta 
riesgos también abre nuevas figuras de futuro. En verdad la 
dinámica de las propias comunidades tradicionales desbor
da hoy los marcos de comprensión elaborados por los 
antropólogos y los folcloristas: hay en esas comunidades 
menos complacencia nostálgica con las tradiciones y una 
mayor conciencia de la indispensable reelaboración simbó
lica que exige la construcción del futuro142. Así lo demues
tran la diversificación y desarrollo de la producción 
artesanal en una abierta interacción con el diseño moderno 
y hasta con ciertas lógicas de las industrias culturales143, el 
desarrollo de un derecho consuetudinario indígena cada día 
más abiertamente reconocido por la normatividad nacional e 
internacional144, la existencia creciente de emisoras de radio y 
televisión programadas y gestionadas por las propias comu
nidades145, y hasta la palabra del subcomandante Marcos 
haciendo circular por la transterritorialidad de Internet los 
derechos del movimiento indígena zapatista a una utopía que 
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no se quiere sólo alternativa en lo local sino reconfiguración 
del sentido de los movimientos actuales de democratización 
en México146. 

Por su parte la globalización económica y tecnológica 
disminuye la importancia de lo territorial devaluando los 
referentes tradicionales de la identidad. Contradictoria y 
complementariamente las culturas locales y regionales se 
revalorizan exigiendo cada día una mayor autodetermina
ción, que es derecho a contar en las decisiones económicas 
y políticas, construir sus propias imágenes y a contarnos sus 
propios relatos. 

El lugar de las industrias culturales en esos procesos está 
exigiendo redefirúr ese concepto más allá del sentido inicial 
dado por los de Frankfurt en cuanto desublimada "caída del 
arte en la cultura" y su reducción a mercancía. Pues ello nos 
impediría pensar las contradicciones que dinamizan la com
plejidad cultural de la sociedad fin de siglo. Aún recono
ciendo la articulación histórica entre capitalismo e industria
lización, las transformaciones vividas por las sociedades 
occidentales han ido develando el espesor de relaciones que 
liga la creación cultural con las lógicas de la producción indus
trial: ni el cine deja de ser arte por el hecho de ser industria, 
sino que constituye otro tipo de arte, ni la estandarización 
implica la total ausencia de innovación. Es la tensión entre 
creación y producción la que hace hoy de las industrias cul
turales —desde el cine a la música discográfica, desde la 
televisión al videoarte— espacios de entrecruzamiento de 
diferentes espacios de la producción social y la creatividad 
cultural, conformados por dispositivos complejos que no son 
de orden meramente tecnológico, mercantil o político y en las 
que pesan tanto las filiaciones como las alianzas, las pesadas 
máquinas de la fabricación como las sinuosas trayectorias de 
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la circulación, y donde las estratagemas de apropiación 
deben ser tenidas en cuenta tanto como las lógicas de la 
propiedad. 

Quedan sin embargo en la actual operativización del 
concepto —que posibilitó su pluralización por la UNESCO147 

a finales de años '70— tenaces remanentes de la ilustrada 
oposición entre masas y cultura, que se hacen evidentes en 
la mayoría de unas políticas culturales limitadas por el 
contenidismo —la cultura reducida a contenido noble de los 
medios masivos— y el difusionismo de una comunicación-
instrumento de propagación o divulgación cultural, e inca
paces por tanto de asumir la heterogeneidad de la produc
ción simbólica en nuestras sociedades y la envergadura 
estructural de las industrias culturales en la puesta en comu
nicación de nuestros pueblos. Para lo cual necesitamos pen
sar las industrias culturales aliviadas del "peso de la gra
vedad causal", esto es, de "su remisión en cadena a las 
totalidades"148, para concebirlas más bien como lugares de 
condensación e interacción de redes culturales múltiples, de 
entrecruzamiento de diferentes espacios de la producción 
social, conformadas por dispositivos complejos que no son 
de orden meramente tecnológico, mercantil o político, y en 
las que pesan menos las filiaciones que las alianzas, las 
pesadas máquinas de la fabricación que las sinuosas trayec
torias de la circulación y donde las estratagemas de la apro
piación deben ser tenidas en cuenta tanto como las lógicas 
de la propiedad. 

Es una compleja reorganización de la hegemonía1*9 la que 
materializan hoy las industrias culturales, lo que nos está exi
giendo concebirlas como dispositivos claves en la construc
ción de las identidades colectivas, esto es de los procesos de 
diferenciación y reconocimiento de los sujetos que conforman 
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las diversas agrupaciones sociales y también de las dinámi
cas de indiferenciación de los mercados. 

En su sentido más denso y desafiante la idea de multicul
turalidad apunta ahí: a la configuración de sociedades en las 
que las dinámicas de la economía y la cultura-mundo mo
vilizan no sólo la heterogeneidad de los grupos y su 
readecuación a las presiones de lo global sino la coexistencia 
al interior de una misma sociedad de códigos y relatos muy 
diversos. Hasta no hace muchos años el mapa cultural de 
nuestros países era el de miles de comunidades cultural
íñente homogéneas, fuertemente homogéneas pero aisladas, 
dispersas, casi incomunicadas entre sí y muy débilmente 
vinculadas a la nación. Hoy el mapa es otro: América Latina 
vive un desplazamiento del peso poblacional del campo a la 
ciudad que no es meramente cuantitativo —en menos de 
cuarenta años el 70% que antes habitaba el campo está hoy 
en ciudades— sino el indicio de la aparición de una trama 
cultural urbana heterogénea, esto es formada por una densa 
multiculturalidad que es heterogeneidad de formas de vivir 
y de pensar, de estructuras del sentir y del narrar, pero muy 
fuertementes comunicadas en el sentido de que cada cultura 
se halla intensamente expuesta a las otras. Se trata de una 
multiculturalidad que desafía nuestras nociones de cultura, 
de nación y de ciudad, los marcos de referencia y compren
sión forjados sobre la base de identidades nítidas, de arrai
gos fuertes y deslindes claros. Pues nuestras ciudades son 
hoy el ambiguo y opaco escenario de algo no representable 
ni desde la diferencia excluyente y excluida de lo étnico-
autóctono, ni desde la inclusión uniformante y disolvente de 
lo moderno. 

Tanto en el discurso como en la experiencia social, la 
multiculturalidad moviliza en Latinoamérica antiguas y 
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nuevas contradicciones. Como afirma el chileno N. Lechner 
"podría narrarse la historia de América Latina como una 
continua y recíproca ocupación de terreno. No hay demar
cación estable reconocida por todos. Ninguna frontera física 
y ningún límite social otorgan seguridad. Así nace y se 
interioriza/ de generación en generación, un miedo ancestral 
al invasor, al otro, al diferente, venga de arriba o de aba
jo"150. Ese miedo se expresa aún en la tendencia, generaliza
da entre los políticos, a percibir la diferencia como disgrega
ción y ruptura del orden, y entre los intelectuales a ver en 
la hetorogeneidad una fuente de contaminación y deforma
ción de las purezas culturales. El autoritarismo no sería 
entonces en nuestros países una tendencia perversa de sus 
militares o sus políticos sino una respuesta a la precariedad 
del orden social, la debilidad de la sociedad civil y la com
plejidad de mestizajes que contiene, haciendo del Estado la 
figura que contrarreste las debilidades societales y las fuer
zas de la dispersión. Lo que ha siginificado la permanente 
sustitución del pueblo por el Estado y el protagonismo de 
éste en detrimento de la sociedad civil151. Los países de 
América Latina tienen una larga experiencia de la inversión 
de sentido mediante la cual la identidad nacional es puesta 
al servicio del chauvinismo de un Estado que en lugar de 
articular las diferencias culturales lo que ha hecho es subor
dinarlas al centralismo desintegrándolas. 

Es esa equivalencia entre identidad y nación la que la 
multiculturalidad de la sociedad actual latinoamericana hace 
estallar ya que, de un lado, la globalización disminuye el 
peso de los territorios y los acontecimentos fundadores que 
telurizaban y esencializaban lo nacional y, de otro, la reva
loración de lo local redefine la idea misma de nación. Mira
da desde la cultura-mundo, la nacional aparece provinciana 
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y cargada de lastres estatistas y paternalistas. Mirada desde 
la diversidad de las culturas locales, la nacional equivale a 
homogeneización centralista y acartonamiento oficialista. 

La mundialización de la cultura reconfigura también el 
sentido de la ciudadanía: "De tanto crecer hacia fuera, las 
metrópolis adquieren los rasgos de muchos lugares. La ciu
dad pasa a ser un caleidoscopio de patrones y valores cul
turales, lenguas y dialectos, religiones y sectas, etnias y ra
zas. Distintos modos de ser pasan a concentrarse y convivir 
en el mismo lugar, convertido en síntesis del mundo"152. Al 
mismo tiempo vemos aparecer la figura de una ciudadanía 
mundial153 inaugurando nuevos modos de representación y 
participación social y política. Pues también las fronteras que 
constreñían el campo de la política y los derechos humanos 
hoy no son sólo borrosas sino móviles, cargando de sentido 
político los derechos de las etnias, las razas, los géneros. Lo 
cual no debe ser leído ni en la clave optimista de la desapa
rición de las fronteras y el surgimiento (al fin) de una comu
nidad universal, ni en la catastrofista de una sociedad en la 
que la "liberación de las diferencias" acarrearía la muerte 
del tejido societario, de las formas elementales de la convi
vencia social. Como lo ha señalado J. Keane existe ya una 
esfera pública internacional que moviliza formas de ciudadanía 
mundial, como lo muestran las organizaciones internaciona
les de defensa de los derechos humanos y las ONG's que, 
desde cada país, median entre lo transnacional y lo local. 
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La globalización desde la cultura 

"Toda profecía generalizada que parte de un solo sector de 
lo social, aun cuando se trate de un sector tan espectacular
mente desarrollado como el de las tecnologías de la comu
nicación, es una profecía imprudente porque subestima por 
fuerza la pluralidad y la complejidad sociológicas de la 
innovación en un conjunto planetario que está aún en gran 
medida diversificado." 

MARC AUGE 

A diferencia del proceso que hasta los años '70 se definió 
como imperialismo, la globalización redefine las relaciones 
centro/periferia: lo que la globalización nombra ya no son 
movimientos de invasión sino transformaciones que se pro
ducen desde y en lo nacional y aún en lo local. Es desde 
dentro de cada país que no sólo la economía sino la cultura 
se mundializa. Lo que ahora está en juego no es una mayor 
difusión de los productos sino la rearticulación de las rela
ciones entre países mediante una descentralización que con
centra poder económico y una des-localización que híbrida 
las culturas. 

En América Latina la globalización es hoy percibida 
sobre dos escenarios: el de la apertura nacional exigida por el 
modelo neoliberal hegemónico, y el de la integración regional 
con que nuestros países buscan insertarse competitivamente 
en el nuevo mercado mundial. Ambos colocan la "sociedad 
de mercado" como requisito de entrada a la "sociedad de la 
información". El escenario de la apertura económica se carac
teriza por la desintegración social y política de lo nacional 
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porque la racionalidad de la modernización neoliberal sus
tituye los proyectos de emancipación social por las lógicas 
de una competitividad cuyas reglas no las pone ya el Estado 
sino el mercado, convertido en principio organizador de la 
sociedad en su conjunto. Y cómo construir democracia en 
países donde la polarización social se profundiza colocando 
al cuarenta por ciento de la población por debajo de los 
niveles de pobreza; ¿qué viabilidad pueden tener proyectos 
nacionales cuando los entes financieros transnacionales sus
tituyen a los Estados en la planificación del desarrollo? El 
crecimiento de la desigualdad atomiza la sociedad deterio
rando los mecanismos de cohesión política y cultural, y 
desgastadas las representaciones simbólicas "no logramos 
hacernos una imagen del país que queremos, y por ende la 
política no logra fijar el rumbo de los cambios en marcha"154. 
En el escenario de la integración latinoamericana, aún estando 
estrechamente unida por la lengua y por largas y densas 
tradiciones, la integración económica está fracturando la 
solidaridad regional, especialmente por las modalidades de 
inserción excluyente155 de los grupos regionales (TLC, Mercosur) 
en los macrogrupos del Norte, del Pacífico y de Europa. Las 
exigencias de competitividad entre los grupos están preva
leciendo sobre las de cooperación y complementariedad 
regional, lo que a su vez se traduce en una aceleración de 
los procesos de concentración del ingreso, de reducción del 
gasto social y deterioro de la esfera pública. 

Mientras en Europa pasa al primer plano la excepción 
cultural con que se busca defender los derechos de las culturas 
—incluidas las de las naciones sin Estado, esas identidades 
diluidas o subvaloradas en el proceso de integración de 
los Estados nacionales— impulsando para ello un fortaleci
miento público de su capacidad de producción audiovisual156 



AÑOS '90 355 

la integración latinoamericana, por el contrario, al obedecer 
casi únicamente al interés privado, está llevando su produc
ción audiovisual a un movimiento creciente de neutraliza
ción y borramiento de las señas de identidad regionales y 
locales. Paradoja: al mismo tiempo que, buscando competiti-
vidad transnacional, las empresas de televisión integran 
cada día con mayor frecuencia libretos y actores de unos 
países con otros, juntando en la misma telenovela libretos 
brasileños o venezolanos, actores mexicanos y directores 
colombianos o argentinos, la telenovela —que se había con
vertido en un terreno estratégico de la producción y repro
ducción de las imágenes que estos países se hacen de sí 
mismos y con las que se hacen reconocer de los demás— se 
está viendo abaratada económica y culturalmente. La pre
sencia en el espacio audiovisual del mundo de empresas 
como la mexicana Televisa o la brasileña Red O'Globo se 
hace a costa de moldear la imagen de estos pueblos en fun
ción de públicos cada día más neutros e indiferenciados. Son 
exigencias del modelo que impone la globalización las que 
orientan esos cambios. Y que se evidencian en el reordena
miento privatízador de los sistemas nacionales de televisión 
en todo el mundo: la expansión del número de canales, la 
diversificación y crecimiento de la televisión por cable, y las 
conexiones vía satélite, han acrecentado el tiempo de progra
mación empujando una demanda intensiva de programas 
que abre aún más el mercado a la producción latinoameri
cana produciendo pequeñas brechas en la hegemonía 
televisiva norteamericana y en la división del mundo entre 
un Norte identificado con países productores y un Sur con 
países únicamente consumidores. Pero significa también el 
triunfo de la experiencia del mercado en rentabilizar la diferen
cia cultural para renovar las gastadas narrativas mediáticas. 
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Pero también en Latinoamérica, como en cualquier socie
dad en proceso de globalización, la cultura emerge como el 
espacio estratégico de las tensiones que desgarran y recom
ponen el "estar juntos", los nuevos sentidos que adquiere el 
lazo social, y también como lugar de anudamiento e hi
bridación de todas sus manifestaciones: religiosas, étnicas, 
estéticas, políticas, sexuales. De ahí que sea desde la diversi
dad cultural de las historias y los territorios, de las experien
cias y las memorias, desde donde no sólo se resiste sino se 
negocia e interactúa con la globalización, y desde donde se 
acabará por transformarla. Lo que galvaniza hoy a las iden
tidades como motor de lucha es inseparable de la demanda 
de reconocimiento y de sentido. Y ni el uno ni el otro son 
formulables en meros términos económicos o políticos, pues 
ambos se hallan referidos al núcleo mismo de la cultura, en 
cuanto mundo del pertenecer a y del compartir. Razón por la 
cual la identidad se constituye hoy en la negación más 
destructiva, pero también más activa y capaz de introducir 
contradicciones en la hegemom'a de la razón instrumental. 

De ahí la necesidad de diferenciar, por más intrincadas 
que se hallen, las lógicas unificantes de la globalización 
económica de las que mundializan la cultura. Pues la 
mundialización cultural no opera desde afuera sobre esferas 
dotadas de autonomía como lo nacional o lo local. "La mun
dialización es un proceso que se hace y deshace incesante
mente. Y en ese sentido sería impropio hablar de una 'cul
tura global' cuyo nivel jeráquico se situaría por encima de 
las culturas nacionales o locales. El proceso de mundiali
zación es un fenómeno social total, que para existir se debe 
localizar, enraizar en las prácticas cotidianas de los pueblos 
y los hombres"157. La mundialización no puede confundirse 
con la estandarización de los diferentes ámbitos de la vida 
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que fue lo que produjo la industrialización, incluido el 
ámbito de la "industria cultural". Ahora nos encontramos 
ante otro tipo de proceso, que se expresa en la cultura de la 
modernidad-mundo, que es una nueva manera de estar en el 
mundo. De la que hablan los hondos cambios producidos en 
el mundo de la vida: en el trabajo, la pareja, la comida, el 
ocio. Es porque la jornada continua ha hecho imposible para 
millones de personas almorzar en casa, y porque cada día 
más mujeres trabajan fuera de ella, y porque los hijos se 
autonomizan de los padres muy tempranamente, y porque 
la figura patriarcal se ha devaluado tanto como se ha va
lorizado el trabajo de la mujer, que la comida ha dejado de 
ser un ritual que congrega a la familia, y desimbolizada la 
comida diaria ha encontrado su forma en elfast-food. De ahí 
que el éxito de McDonald's o de Pizza Hut hable menos de 
la imposición de la comida norteamericana que de los pro
fundos cambios en la vida cotidiana de la gente, cambios 
que esos productos sin duda expresan y rentabilizan. Pues 
desincronizada de los tiempos rituales de antaño y de los 
lugares que simbolizaban la convocatoria familiar y el res
peto a la autoridad patriarcal, los nuevos modos y productos 
de la alimentación "pierden la rigidez de los territorios y las 
costumbres convirtiéndose en informaciones ajustadas a la 
polisemia de los contextos"158. Reconocer eso no significa 
desconocer la creciente monopolización de la distribución, o 
la descentralización que concentra poder y el desarraigo 
empujando la hibridación de las culturas. Ligados estruc-
turalmente a la globalización económica pero sin agotarse en 
ella, se producen fenómenos de mundialización de imagi
narios ligados a músicas, a imágenes y personajes que re
presentan estilos y valores desterritorializados y a los que 
corresponden también nueva figuras de la memoria. 
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Las industrias culturales en los procesos de integración 

Tensionado entre los discursos del Estado y la lógica del 
mercado, se oscurece y desgarra el significado de las siglas 
que multiplicada y compulsivamente dicen el deseo de in
tegración latinoamericana. Pues la integración de los países 
latinoamericanos pasa hoy ineludiblemente por su integra
ción a una economía-mundo regida por la más pura y dura 
lógica del mercado. La revolución tecnológica plantea claras 
exigencias de integración al hacer del espacio nacional un 
marco cada día más insuficiente para aprovecharla o para 
defenderse de ella159, al mismo tiempo que refuerza y den
sifica la desigualdad del intercambio160. Es a nombre de una 
integración globalizada que los gobiernos de nuestros países 
justifican los enormes costos sociales que la "apertura" acarrea: 
esa modernización tecnoeconómica que amenaza otra vez 
con suplantar entre nosotros el proyecto político-cultural de 
la modernidad. Pues si hay un movimiento poderoso de in
tegración —entendida ésta como superación de barreras y 
disolución de fronteras— es el que pasa por las industrias 
culturales de los medios masivos y las tecnologías de infor
mación. Pero a la vez son esas mismas industrias y tecnolo
gías las que más fuertemente aceleran la integración de 
nuestros pueblos, la heterogénea diferencia de sus culturas, 
en la indiferencia del mercado. 

Las contradicciones latinoamericanas que atraviesan y 
sostienen su globalizada integración desembocan así decisi
vamente en la pregunta por el peso que las industrias del 
audiovisual están teniendo en ese proceso, ya que esas in
dustrias juegan en el terreno estratégico de las imágenes que 
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de sí mismos se hacen estos pueblos y con las que se hacen reco
nocer de los demás. Ahí están el cine y la televisión indicán
donos los contradictorios derroteros que marca la globaliza-
ción comunicacional. 

El cine, acosado entre la retirada del apoyo estatal161 a las 
empresas productoras —que hizo descender a menos de la 
mitad la producción anual en los países con mayor tradición 
como México y Brasil— y la disminución de espectadores 
que, por ejemplo en México significó en los años '80 la caída 
de 123 a 61 millones de espectadores y en Argentina de 45 
a 22 millones, se debate hoy entre una propuesta comercial 
sólo rentable en la medida en que pueda superar el ámbito 
nacional, y una propuesta cultural sólo viable en la medida 
en que sea capaz de insertar los temas locales en la sensibi
lidad y la estética de la cultura-mundo. Lo que obligó al cine 
a subordinarse al video en cuanto tecnología de distribu
ción, circulación y consumo: ya en 1990 había en América 
Latina diez millones de videograbadoras, doce mil video-
clubes de alquiler de cintas y trescientos cuarenta millones 
de cintas alquiladas al año. Afortunadamente esa tendencia 
ha tenido una significativa inflexión en los últimos años162. 
Del lado de la producción, como anotábamos, la desapari
ción del cine nacional que parecía inatajable —la destrucción 
neoliberal de las instituciones que desde el Estado apoyaban 
ese cine así lo aseguraba— se ve frenado por la forma explí
cita o velada, esto es, con menor capacidad económica pero 
con mayor capacidad de negociación con la industria tele
visiva e incluso con algunos conglomerados económicos 
multimediales, en que esas instituciones reaparecen actual
mente en Brasil, Argentina o Colombia. Lo anterior está sig
nificando para el cine la recuperación de la capacidad de 
experimentar estéticamente y de expresar culturalmente la 
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pluralidad de historias y de memorias de que están hechas 
tanto las naciones como Latinoamérica en su conjunto. Y 
también del otro lado, el de las formas de consumo, el cine 
experimenta actualmente cambios importantes. Al cierre 
acelerado de salas de cine —para dedicarlas en buena parte 
a templos evangélicos— le ha sucedido la aparición de los 
conjuntos multisalas, que reducen drásticamente el número 
de sillas por sala pero multiplican la oferta de filmes. Al 
mismo tiempo la composición de los públicos habituales de 
cine también sufre un cambio notable: las generaciones más 
jóvenes —a la vez que devoran videoclips en la televisión— 
parecen estarse reencontrando con el cine en su "lugar de 
origen": las salas públicas. Ello nos coloca ante una profun
da diversificación de los públicos de cine163, que reabre las 
posibilidades a un cine capaz de interpelar culturalmente, 
esto es de poner a comunicar a las culturas y sus pueblos. 
Tanto en la producción como en su consumo esos nuevos 
desarrollos del cine exigen una presencia de los Estados y 
los organismos internacionales capaz de concertar con las 
empresas y los grupos independientes unas políticas cultura
les mínimas de reconstrucción del espacio público y defensa 
de los intereses colectivos. 

En lo que atañe a la televisión, como en ningún otro 
medio, en ella se hacen presentes las contradicciones de la 
globalizada modernización latinoamericana: la despropor
ción del espacio social que ese medio ocupa —tanto en el 
tiempo que las mayorías le dedican como en la importancia 
que adquiere lo que en él aparece— es sin embargo pro
porcional a la ausencia de espacios políticos de expresión y 
negociación de los conflictos y a la no representación, en el 
discurso de la cultura oficial, de la diversidad de las identi
dades culturales. Son los largos empantanamientos políticos, 
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la debilidad de nuestras sociedades civiles, y una profunda 
esquizofrenia cultural en las élites, los que recargan cotidia
namente la desmesurada capacidad de representación que 
ha adquirido la televisión. Desde México hasta la Patagonia 
argentina la televisión convoca hoy a las gentes como nin
gún otro medio, pero el rostro que de nuestros países apare
ce en la televisión es un rostro contrahecho y deformado por 
la trama de los intereses económicos y políticos que sostie
nen y moldean a ese medio. De modo que la capacidad de 
interpelación que presenta la televisión no puede ser con
fundida con los ratings de audiencia. No porque la cantidad 
de tiempo dedicado a la televisión no cuente sino porque el 
peso político o cultural de la televisión no es medible en el 
contacto directo e inmediato, sólo puede ser evaluado en 
términos de la mediación social que logran sus imágenes. Y esa 
capacidad de mediación proviene menos del desarrollo tec
nológico del medio, o de la modernización de sus formatos, 
que de lo que de él espera la gente, y de lo que le pide. Esto 
significa que es imposible saber lo que la televisión hace con 
la gente si desconocemos las demandas sociales y culturales 
que la gente le hace a la televisión. Demandas que se alimen
tan de, y se proyectan sobre, los dispositivos y modalidades 
de reconocimiento socio-cultural que la televisión ofrece. Es 
por eso que en Latinoamérica el género mediático que más 
densos entrecruces presenta de las matrices culturales popu
lares con los formatos industriales es sin duda la telenovela. 

Hasta mediados de los años '70 las series norteamerica
nas dominaban en forma aplastante la programación de fic
ción en los canales latinoamericanos de televisión. Lo que, 
de una parte significaba que el promedio de programas 
importados de los EE.UU. —en su mayoría comedias y series 
melodramáticas o policíacas— ocupaba cerca del 40% de la 
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programación164; y de otra parte, esos programas ocupaban 
los horarios más rentables, tanto los nocturnos entre semana 
como a lo largo de todo el día los fines de semana. A finales 
de los '70 la situación comienza a cambiar, y durante los 
años '80 la producción nacional crecerá y entrará a disputar 
a los seriados norteamericanos los horarios "nobles". En un 
proceso sumamente rápido la telenovela nacional en varios 
países —México, Brasil, Venezuela, Colombia, Argentina— y 
en los otros la telenovela brasileña, mexicana o venezolana, 
desplazan por completo a la producción norteamericana165. 
A partir de ese momento, y hasta inicios de los años '90, no 
sólo en Brasil, México y Venezuela, principales países 
exportadores, también en Argentina, Colombia, Chile y Perú 
la telenovela ocupa un lugar determinante en la capacidad 
nacional de producción televisiva166, esto es en la consolidación 
de la industria televisiva, en la modernización de sus pro
cesos e infraestructuras —tanto técnicas como financieras— 
y en la especialización de sus recursos: libretistas, directores, 
camarógrafos, sonidistas, escenógrafos, editores. La produc
ción de telenovelas significó a su vez una cierta apropiación 
del género por cada país: su nacionalización. Pues si bien es 
cierto que el género telenovela implica rígidos estereotipos 
en su esquema dramático y fuertes condicionantes en su gra
mática visual —reforzados por la lógica estandarizadora del 
mercado televisivo— también lo es que cada país ha hecho 
de la telenovela un particular lugar de cruces entre la televisión 
y otros campos culturales como la literatura, el cine, el teatro. 
En la mayoría de los países se empezó copiando, en algunos 
importando incluso los libretos, del mismo modo como 
había sucedido años atrás con la radionovela cuando los 
guiones se importaban de Cuba o Argentina. La dependen
cia del formato radial y de la concepción de la imagen como 
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mera ilustración de un "drama hablado" se fue rompiendo 
a medida que la televisión se iba industrializando y los equi
pos humanos de producción iban "conquistando" el nuevo 
medio, esto es apropiándose de sus posibilidades expresivas. 
La telenovela se convirtió entonces en un conflictivo pero 
fecundo terreno de redefiniciones político-culturales: mientras 
en países como Brasil se incorporaban a la producción de 
telenovelas valiosos actores de teatro, directores de cine, 
prestigiosos escritores de izquierda, en otros países la tele
visión en general y la telenovela en particular eran rechaza
das por los artistas y escritores como la más peligrosa de las 
trampas y el más degradante de los ámbitos profesionales. 
Poco a poco, sin embargo, la crisis del cine por un lado, y 
la superación de los extremismos ideológicos por otro, han 
ido incorporando a la televisión, sobre todo a través de la 
telenovela, a muchos artistas, escritores, actores que aportan 
temáticas y estilos por los que pasan dimensiones claves de 
la vida y las culturas nacionales y locales. 

En el momento de su mayor creatividad, la telenovela 
latinoamericana atestigua las dinámicas internas de una 
identidad cultural plural167. Pero será justamente esa hetero
geneidad de narraciones, que hacía visible la diversidad 
cultural de lo latinoamericano, la que la globalización ha ido 
reduciendo progesivamente. El éxito de la telenovela, que 
fue el trampolín hacia su internacionalización, y que respon
día a un movimiento de activación y reconocimiento de lo 
latinoamericano en los países de la región, va a marcar tam
bién, paradójicamente, el inicio de un movimiento de uni-
formación de los formatos y borramiento de las señas de 
aquella identidad plural. Pero ¿hasta qué punto la globali
zación de los mercados significa la disolución de toda ver
dadera diferencia cultural o su reducción a recetarios de 
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congelados folclorismos? Ese mismo mercado también está 
reclamando la puesta en marcha de procesos de experimen
tación e innovación que permitan insertar en los lenguajes 
de una tecnicidad mundializada la diversidad de narrativas, 
gestualidades e imaginarios en que se expresa la riqueza de 
nuestros pueblos. Es lo que están evidenciando ciertas pro
ducciones brasileñas, y lo que acaba de ejemplarizar el éxito 
mundial de la telenovela colombiana Café, y algunas nuevas 
series latinoamericanas. 

Políticas para un espacio audiovisual latinoamericano 

El escenario audiovisual de los años '90 en América Latina se 
muestra doblemente cargado de contradicciones: las que se 
originan en la convergencia de la aceleración de los cambios 
tecnológicos con la des-regulación de los mercados que, a la 
vez que despotencian el valor de lo público, comportan 
serias des-ubicaciones en las formas de la propiedad; y las 
que se generan en la reconfiguración de la "identidad so
cial" de los medios —especialmente de la televisión y el 
computador— sobre la que están incidiendo movimientos 
de conformación de nuevos modos de ciudadanía y nuevos 
espacios en la esfera pública. La integración cultural latinoa
mericana pasa decisivamente por las ambigüedades y diná
micas de ese escenario. Y sin embargo la presencia de las 
industrias audiovisuales en los acuerdos de integración 
subregional (TLC y Mercosur) es hasta ahora netamente mar
ginal: "objeto de anexos o acuerdos paralelos"168. 

Comencemos por dilucidar esa paradoja. No es por falta 
de peso económico que se produce esa marginación, pues las 
industrias del audiovisual —cine, radio, discos, televisión 
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(que incluye satélites, parabólicas, cable) telemática, video, 
videojuegos— están creciendo como ninguna otra área del 
mercado169. Ello responde más bien a la complejidad de re
laciones que el mercado audiovisual plantea entre economía 
y cultura, entre los engañosos celos de los empresarios por 
"la" identidad de lo nacional y las heterogeneidades que 
moviliza lo regional. Como demostró, en la última reunión 
del GATT —ahora Organización Mundial de Comercio—, el 
debate entre la Unión Europea y los Estados Unidos sobre 
la "excepción cultural", la producción y circulación de las 
industrias culturales exige una mínima puesta en común de 
decisiones políticas. En América Latina ese mínimo de po
líticas culturales comunes ha sido imposible de lograr 
hasta ahora. En primer lugar por las exigencias y presiones 
del patrón neoliberal que ha acelerado el proceso de 
privatización del conjunto de las telecomunicaciones y des
montado las pocas normas que en algún modo regulaban la 
expansión de la propiedad. A lo que ahora asistimos es a la 
conformación y reforzamiento de poderosos conglomerados 
multimediales que manejan a su antojo y conveniencia, en 
unos casos la defensa interesada del proteccionismo sobre la 
producción cultural nacional, y en otros la apología de los 
flujos transnacionales. En el caso de la entrada de México170 

al TLC, entre EE.UU. y Canadá, fuera de unas limitaciones 
relativas al porcentaje de inversiones extranjeras en el sector 
audiovisual y una más "simbólica" que real cuota mínima 
de pantalla, las industrias culturales están excluidas del 
acuerdo. Tampoco en los acuerdos del Mercosur hay legis
lación sobre las industrias culturales: en los considerandos 
del Tratado de Asunción no se hace ninguna mención expre
sa a la cultura, y posteriormente las declaraciones de inten
ción se han multiplicado —Reunión Técnica en Brasilia, 
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1992, Especializada en Buenos Aires, 1995— lo que ofrecen 
es una agenda de políticas culturales171 orientada especial
mente a la homologación de legislaciones, a la protección del 
patrimonio, a la constitución de redes de información y en 
general a la difusión de la "alta cultura". Así lo prueba el 
Protocolo de Integración Cultural firmado en 1996, y el 
"Sello Mercosur cultural" que facilita los trámites aduaneros 
para la exhibición de artes plásticas, las ediciones cofinan-
ciadas, las becas para jóvenes artistas o el programa de inter
cambio de escritores. Las industrias audiovisuales no pare
cen caber en ese "sello" pero mientras tanto aparece el Grupo 
Clarín, un conglomerado multimedia que se coloca en un 
tercer lugar del espacio audiovisual latinoamericano, detrás 
de Red O'Globo y Televisa. Los objetivos directamente eco
nómicos —desarrollo de los mercados, aceleración de los 
flujos de capital— obturan la posibilidad de plantearse un 
mínimo de políticas acerca de la concentración financiera y 
el ahondamiento de la división social entre los inforricos y 
los infopobres. 

La otra razón de fondo que está impidiendo integrar un 
mínimo las políticas sobre industrias culturales en los acuer
dos subregionales de integración latinoamericana, estriba en 
la esquizofrenia entre una concepción fundamentalista de la 
identidad nacional asociada a lo étnico y lo patrimonial y el 
pragmatismo radical que rige la inserción de nuestro países 
en los procesos de globalización económica y tecnológica172. 
Concentradas en preservar patrimonios y promover las artes 
de élite, las políticas culturales de los Estados han descono
cido por completo el papel decisivo de las industrias audio
visuales en la cultura cotidiana de las mayorías. Las grandes 
industrias culturales, por el contrario, están logrando a través 
de los medios masivos, penetrar la vida personal y familiar 
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organizando el tiempo libre mediante la oferta a domicilio 
de entretenimiento y del manejo estratégico de información. 
Ancladas en una concepción básicamente preservacionista 
de la identidad y en una práctica desarticulación con respec
to a lo que hacen las empresas y los grupos independientes, 
—ese "tercer sector" cada día más denso— las políticas pú
blicas están siendo en gran medida responsables de la des
igual segmentación de los consumos y del empobrecimiento 
de la producción endógena. Y ello en momentos en que la 
heterogeneidad y la multiculturalidad no pueden ser más 
vistas como un problema sino como la base de la renovación 
de la democracia. Y cuando el liberalismo al expandir la 
desregulación hasta el mundo de la cultura, está exigiendo 
a los Estados y los organismos internacionales la reconstruc
ción de la esfera pública. Lo que no podrá lograrse sin una 
concertación entre Estados, grandes empresas y grupos 
independientes —pequeñas empresas mediáticas, ONG's, 
asociaciones comunitarias— que permita salvaguardar y de
sarrollar intereses colectivos irreemplazables. 

Pero si del lado de los Estados la integración cultural 
sufre de los obstáculos que acabamos de enumerar, existen 
otras dinámicas que movilizan hacia la integración del esce
nario audiovisual latinoamericano. En primer lugar el desa
rrollo de nuevos actores y formas de comunicación: las radioe
misoras y televisoras regionales (como las colombianas y 
mexicanas), municipales y comunitarias o los grupos de pro
ducción de video popular que constituyen, como afirma 
Roncagliolo: "un espacio público en gestación" pues "repre
sentan un impulso local, hacia arriba, que parece destinado 
a convivir con los medios globales, tal convivencia constitu
ye quizá la tendencia más clara de las industrias culturales 
'de punta' en la región"173. Sin ser de los más avanzados en 
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ese terreno, Colombia cuenta ya con más de 500 emisoras de 
radio comunitarias y con cerca de 400 experiencias de tele
visión local y comunitaria. Todas ellas hacen parte de esas 
redes de iniciativas informales que, atravesando aldeas y barria
das, ponen en relación las demandas locales con las ofertas 
globales, vía antenas parabólicas por ejemplo. Y cuya "den
sidad social y cultural" debería tenerse en cuenta a la hora 
de pensar las posibilidades de integración regional174. 

Otro ámbito a tener en cuenta son las brechas y contra
dicciones que fisuran las grandes máquinas de los con
glomerados multimedia. Puesto que ya he hablado de la tele
novela empezaré por la puesta en escena de lo latinoameri
cano que, cargada de esquematismos y deformaciones pero 
también de polifonías, están realizando las subsidiarias lati
nas de CBS y CNN en unos países con frecuencia inmersos en 
una muy pobre información internacional y especialmente 
en lo que atañe a los otros países de Latinoamérica. Las des-
contextualizaciones y frivolidades de que está hecha buena 
parte de la información que difunden esas cadenas de tele
visión no pueden ocultarnos las posibilidades de apertura y 
contrastación informativas que ellas producen pues en su 
entrecruce de imágenes y palabras se deshacen y rehacen 
imaginarios que rebasan lo local y nos sitúan en un cierto 
espacio globalizado pero latinoamericano. 

También entre las grandes industrias del rock pasan hoy 
movimientos de integración cultural nada despreciables. El 
movimiento del rock latino rompe con la mera escucha juve
nil para despertar creatividades insospechadas de mestizajes 
e hibridaciones: tanto de lo cultural con lo político como de 
las estéticas transnacionales con los sones y ritmos más lo
cales. De Botellita de Jerez a Maldita Vecindad, Caifanes o Café 
Tacuba en México, Charly García, Fito Páez o los Enanitos 
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Verdes y Fabulosos Cadillac en Argentina, hasta Estados Alte
rados y Aterciopelados en Colombia. "En tanto afirmación de 
un lugar y un territorio, este rock es a la vez propuesta 
estética y política. Uno de los 'lugares' donde se construye 
la unidad simbólica de América Latina, como lo ha hecho la 
salsa de Rubén Blades, las canciones de Mercedes Sosa y de 
la Nueva Trova Cubana, lugares desde donde se miran y se 
construyen los bordes de lo latinoamericano", afirma una 
joven investigadora colombiana175. Que se trata no de meros 
fenómenos locales/nacionales sino de lo latinoamericano 
como un lugar de pertenencia y de enunciación específico, 
lo prueba la existencia del canal latino de MTV, en el que se 
hace presente, junto a la musical, la creatividad audiovisual 
en ese género híbrido, global y joven por excelencia que es 
el videoclip. 

Los problemas y las posibilidades de un espacio audio
visual latinoamericano pasan por unas políticas audiovi
suales capaces de hacerse cargo de lo que los medios tienen 
de y hacen con la cultura cotidiana de la gente, y de implicar 
al sistema educativo en la transformación de las relaciones 
de la escuela con los nuevos lenguajes, los nuevos saberes y 
las nuevas escrituras audiovisuales e informáticas. Ello exige 
que esas políticas partan de y se centren no en declaraciones 
de intenciones sino en un serio reconocimiento de los pro
blemas y en un análisis preciso de las posibilidades. Unas 
políticas no generalistas y dirigidas al abstracto público de 
las declaraciones de intención, sino diversificadas y diri
gidas a los gobiernos y a los empresarios del sector audio
visual, a los usuarios y a las organizaciones sociales, a los 
profesionales del sector y a los investigadores, a los organis
mos internacionales y a las universidades. Unas políticas 
capaces de responder a preguntas como éstas, formuladas 
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ya a comienzos de los '90 en una reunión de consulta de la 
UNESCO en Ciudad de México: "¿Queremos o no preservar 
y fortalecer los recursos humanos, tecnológicos y culturales 
del espacio audiovisual que hemos venido generando desde 
hace un siglo? ¿Deseamos sostener e incrementar la capaci
dad productiva de nuestras propias imágenes o aceptamos 
convertirnos colectivamente en meros transmisores de imá
genes ajenas? ¿Intentamos vernos en esos espejos sociocul-
turales que constituyen nuestras pantallas o renunciamos a 
construir nuestra identidad, nuestra posibilidad de ser colec
tivo y reconocible?"176. 

NOTAS 

1. M. Heidegger, "La pregunta por la técnica" en Filosofía, ciencia y 
técnica, Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1997, pp. 81-110. 

2. J. Habermas, Ciencia y técnica como ideología, Tecnos, Madrid, 1986, 
p. 65. 

3. M. Serres, Atlas, Cátedra, Madrid, 1995, p. 122. 
4. M. Tavares d'Amaral, Contemporaneidade e Novas Tecnologías, UFRJ-

Sette Letras, Río de Janeiro, 1996, p. 22. 
5. M. Santos, A natureza do espago, Hucitec, Sao Paulo, 1996, p. 215. 
6. Ph. Quéau, "La potencia de lo virtual" en Lo virtual, Paidós, Barce

lona, 1995, p. 51 y ss. 
7. M. Serres, obra citada, p. 14. 
8. E. Manzini, Artefacts. Vers une nouvelle écologie de l'environnement 

artificiel, Centre Pompidou, París, 1991, p. 27 y ss. 
9. Ibíd., p. 57. 
10. X. Rubert de Ventos, De la modernidad, Península, Barcelona, 1980, 

p.12 y ss. 
11. M. de Certeau, L'invention du quotidien, UGE-10/18, París, 1980, p. 

208. 
12. D. Harvey, "The experience of space and time" en The condition of 

Postmodernity, Basil Blackwell, Cambridge, 1989, pp. 201-327. 
13. Ibíd., p. 288. 



AÑOS '90 371 

14. P. Virilio, Estética de la desaparición, Anagrama, Madrid, 1988. 
15. D. Harvey, obra citada, p. 296. 
16. M. Santos, "O retorno do territorio" en M. Santos y otros, Territorio: 

globalizacao e fragmentacao, Hucitec, Sao Paulo, 1996, p. 15. 
17. B. Anderson, Comunidades imaginadas, Fondo de Cultura Económi

ca, México, 1993, p. 47. 
18. P. Nora, Les lieux de memoire, vol. III, Gallimard, París, 1992, p. 1009. 
19. O.Monguin, "Una memoria sin historia?", Punto de vista, N° 49, 

Buenos Aires, 1994, p. 26. 
20. M. Santos, "A forca do lugar", en A natureza do espago; también a 

ese propósito ver M. Maffesoli, La contemplation du monde, Grasset, París, 
1993, pp. 250-275. 

21. P. Virilio, La vitesse de liberation, Galilée, París, 1995, p. 150. 
22. M. Santos, "Espago, mundo globalizado, post-modernidade", 

Margen, N° 1, Sao Paulo, 1993, p. 11. 
23. R. Ortiz, Mundializacao e cultura, Brasiliense, Sao Paulo, 1994, p. 87 

y ss. 
24. G. Vattimo (Comp.), La secularización de la Filosofía, Gedisa, Barce

lona, 1992. 
25. O. Ianni, Teorías de la globalización, Siglo XXI, México, 1998, p. 160. 
26. L. D'Alessio, "Do mundo como imagen á imagen do mundo", en 

Territorio: globalizaqao e fragmentacao, obra citada, p. 48. 
27. M. Auge, Los "no lugares". Espacios de anonimato, Gedisa, Barcelona, 

1993, pp. 81-119. 
28. Th. dos Santos, "A globalizagao reforja as particularidades", en 

Territorio: globalizacao e fragmentacao, obra citada, p. 72. 
29. M. Santos, "La aceleración contemporánea: tiempo, mundo y es

pacio-mundo. Los espacios de la globalización", Revista de la Universidad 
del Valle, N° 10, Cali, 1995, pp. 22-42. 

30. R. Sennet, Carne y piedra. El cuerpo y la ciudad en la civilización 
occidental, Alianza, Madrid, 1997. 

31. C. Olalquiaga, Megalópolis, Monte Ávila, Caracas, 1991; J.G. C. 
Magnani y L. de Lucca (Orgs.), Na metrópoli. Textos de antropología urbana, 
Usp/Fapesp, Sao Paulo, 1996. 

32. J. Echevarría, Itinerario y metáforas: Agorazein, Universidad Nacio
nal, Medellín, 1995. 

33. A. Moles / E. Rhomer, Labyrinthes du vecu. L'espace: matiere d'actions, 
Meridiens, París, 19§2; G. Velho (Org.), Antropología urbana. Cultura e 
sociedade no Brasil e Portugal, Jorge Zahar (Ed.), Río de Janeiro, 1999. 

34. M. Canevacci, A citta polifónica, Seam, Roma, 1997. 



372 OFICIO DE CARTÓGRAFO 

35. M. de Certeau, L. Girard, P. Mayol, L'invention du quotidien 2: 
habiter, cuisiner, Gallimard, París, 1994. 

36. R. Reguillo, La construcción simbólica de la ciudad. Sociedad, desastre 
y comunicación, Iteso, Guadalajara, México, 1996; P. Virilio, L'espace critique, 
Christian Bourois, París, 1984. 

37. José Luis Romero, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, Siglo XXI, 
México, 1976, p. 319; del mismo autor a ese propósito: Las ideologías de la 
cultura nacional, CEDAL, Buenos Aires, 1982. 

38. Dos balances decisivos de "la Violencia" y sus repercusiones sobre 
la vida del país: J. Bejarano, FalsBorda y otros, Once ensayos sobre la violen
cia, Cerec, Bogotá, 1985; D. Pecaut, Orden y violencia. Colombia 1930-1953, 
Siglo XXI, Bogotá, 1987. 

39. J. Aprile-Gniset, "La cuestión urbana hoy: balance, tendencias y 
perspectivas", en W.AA., La problemática urbana hoy en Colombia, Cinep, 
Bogotá, 1982, p. 118 y ss. 

40. J. Gilard, Veinte y cuarenta años de algo peor que la soledad, Nueva 
Época, Bogotá, 1988. 

41. A. Saldarriaga, Arquitectura y cultura en Colombia, Universidad Na
cional, Bogotá, 1986. 

42. Citado por F. Viviescas, "La dimensión cultural y simbólica de la 
ciudad", Desde la Región, N° 19, Medellín, 1995, p. 11; y sobre el modernis
mo arquitectónico en Colombia: F. Viviescas, "La arquitectura moderna: 
los esguinces a la historia", en Colombia: el despertar de la modernidad, Foro, 
Bogotá, 1991; A. Saldarriaga, Arquitectura fin de siglo, EUN, Bogotá, 1994. 

43. C. Uribe Celis, La mentalidad del colombiano: cultura y sociedad en 
el siglo XX, Alborada, Bogotá, 1992; R. Morse y J.E. Hardoy (Comps.), 
Cultura urbana latinoamericana, Clacso, Buenos Aires, 1985; R. Ortiz, 
Mundializacao e cultura, Brasiliense, Sao Paulo, 1994. 

44. E.P. Thompson, Tradición, revuelta y conciencia de clase, Crítica, 
Barcelona, 1979. 

45. La noción de "formación cultural residual" por oposición a las for
maciones arcaica y emergente: R. Willians, "Teoría cultural", en Marxismo y 
Literatura, Península, Barcelona, 1980, pp. 143 y ss. 

46. P. Riaño, Prácticas culturales y culturas populares, Cinep, Bogotá, 
1986; y sobre otras estrategias y géneros de la cultura oral ver V. Villa 
Mejía, segunda parte de Polisin-fonías, Caribe, Medellín, 1993. 

47. J. Echevarría, Agorazein, Universidad Nacional, Medellín, 1995, 
p. 34. 

48. F. Giraldo y H.H. López, "La metamorfosis de la modernidad", en 
Colombia: el despertar de la modernidad, Foro, Bogotá, 1991, p. 391. 



AÑOS '90 373 

49. F. Cruz Kronfly, El intelectual en la nueva Babel colombiana, p. 391. 
50. S. Ramírez y S. Muñoz, Trayectos del consumo, Univalle, Cali, 1995, 

p. 60. 
51. Los textos inaugurales de ese paradigma: CE. Shanon, Teoría ma

temática de la comunicación, University of Illinois Press, 1949, traduc. Forja, 
Madrid, 1981; N. Wiener, Cibernética y sociedad, MIT Press Cambridge, Mass., 
1948, traduc. Sudamericana, Buenos Aires, 1969. 

52. M. Castells, La ciudad y las masas, Alianza, Madrid, 1983; del mismo 
autor, "El nuevo entorno tecnológico de la vida cotidiana", en El desafío 
tecnológico, Alianza, Madrid, 1986. 

53. P. Virilio, La máquina de visión, Cátedra, Madrid, 1989; del mismo 
autor, Estética de la desaparición, Anagrama, Barcelona, 1988. 

54. G. Vattimo, La sociedad transparente, Paidós, Barcelona, 1990. 
55. M. Maffesoli, "La hipótesis de la centralidad subterránea", DÍA-

LOCOS de la Comunicación, N° 23, Lima, 1989; "Identidad e identificación en 
las sociedades contemporáneas", en El sujeto europeo, Ed. Pablo Iglesias, 
Madrid, 1990. 

56. M. Foucault, Un diálogo sobre el poder, Alianza, Madrid, 1981. 
57. N. García Canclini y M. Piccini, "Culturas de la Ciudad de México: 

símbolos colectivos y usos del espacio urbano", en El consumo cultural en 
México, CONACULTA, México, 1993, p. 49. 

58. A ese propósito ver C. Monsiváis, "La cultura popular en el ámbito 
urbano", en Comunicación y culturas populares en Latinoamérica, Felafacs/ 
Gustavo Gili, México, 1987; también la obra de P. Aramus (Comp.), Mundo 
urbano y cultura popular, Sudamericana, Buenos Aires, 1990. 

59. Un pionero intento en Colombia de plantearse esos interrogantes 
es la investigación de A. Silva, Imaginarios urbanos, Tercer Mundo, Bogotá, 
1992. 

60. N. García Canclini, obra citada "La cultura popular en el ámbito 
urbano"; ver también del mismo autor "Del espacio político a la teleparti
cipación", en Culturas híbridas, Grijalbo, México, 1990, p. 49. 

61. C. Ferrer, "Taenia saginata o el veneno en la red", Nueva Sociedad, 
N° 140, Caracas, 1995, p. 155. 

62. F. Colombo, Rabia y televisión, Gustavo Gili, Barcelona, 1983, p. 47. 
63. G. Richeri, "Crisis de la sociedad y crisis de la televisión", 

Contratexto, N° 4, Lima, 1989. 
64. J. Martín-Barbero, "La ciudad: entre medios y miedos", en Imágenes 

y reflexiones de la cultura en Colombia, Colcultura, Bogotá, 1990. 
65. M. Auge, Los "no lugares". Espacios del anonimato, Gedisa, Barcelo

na, 1993; en una perspectiva convergente ver Y. Joseph, El transeúnte y el 



374 OFICIO DE CARTÓGRAFO 

espacio urbano, Gedisa, Barcelona, 1988; X. Rubert de Ventos, "El desorden 
espacial", en Ensayos sobre el desorden, Kairós, Barcelona, 1976. 

66. J. Martín-Barbero, "Prácticas de comunicación en la cultura popu
lar", en M. Simpson (Coord.), Comunicación alternativa y cambio social en 
América Latina, UNAM, México, 1981, p. 244; del mismo autor, "La revoltura 
de pueblo y masa en lo urbano", en De los medios a las mediaciones, Gustavo 
Gili, Barcelona, 1985. 

67. M. Maffesoli, El tiempo de las tribus: el declive del individualismo en 
la sociedad de masas, Icaria, Barcelona, 1990. 

68. A. Ulloa, Culturas juveniles, consumo musical e identidades sociales en 
Cali, Univalle, Cali, 1995, p. 16. 

69. G. Muñoz (Coord.), El rock en las culturas juveniles urbanas, Univer
sidad Central, Bogotá, 1997, p. 89. 

70. M. Margulis y otros, La cultura de la noche. Vida nocturna de los 
jóvenes en Buenos Aires, Espasa Hoy, 1994; R.Ma Reguillo, En la calle otra vez. 
Las bandas: identidad urbana y usos de la comunicación, Iteso, Guadalajara, 
México, 1991; A. Salazar, No nacimos p'a semilla. La cultura de las bandas 
juveniles de Medéllín, Cinep, Bogotá, 1990. 

71. W. Benjamin, Discursos interrumpidos, vol 1, Taurus, Madrid, 1982, 
p. 47. 

72. R. Silverston, "De la sociología de la televisión a la sociología de 
la pantalla", en lelos, N° 22, Madrid, 1990; R. Mier y M. Piccini, El desierto 
de los espejos: juventud y televisión en México, Plaza y Valdés, México, 1987. 

73. H. Vezzetti, "El sujeto psicológico en el universo massmediático", 
Punto de vista, N° 47, Buenos Aires, 1993; A. Novaes, Rede imaginaria: 
televisao e democracia, C. das Letras, Sao Paulo, 1991. 

74. R. Gubern, El simio informatizado, Fundesco, Madrid, 1987; A. 
Piscitelli, "De las imágenes numéricas a las realidades virtuales", David y 
Goliath, N° 57, Buenos Aires, 1990; del mismo autor: "¿Hay vida después 
de la televisión?", Nueva Sociedad, N° 140, Caracas, 1995. 

75. J. Echeverría, Cosmopolitas domésticos, Anagrama, Barcelona, 1995, 
p. 81. 

76. J. Echeverría, Telépolis, Destino, Barcelona, 1994, p. 72 y ss. 
77. C. Catalán y G. Sunkel, Algunas tendencias en el consumo de bienes 

culturales en América Latina, Hacso, Santiago de Chile, 1992; N. García Canclini 
(Coord.), El consumo cultural en México, Conaculta, México, 1993; S. Muñoz, 
El ojo, el libro y la pantalla: consumo cultural en Cali, Univalle, Cali, 1995. 

78. Sobre ese crecimiento ver A. Alfonzo, Televisión de servicio público y 
televisión lucrativa en América Latina, Doc. Ministerio de la Cultura, Caracas, 
1990. 



AÑOS '90 375 

79. G. Barlozzetti (Ed.), 1/ Palinsesto: testo, apparati y géneri della 
televisione, Franco Angelí, Milano, 1986. 

80. Sobre cómo la lógica del zapping ya estaba inscrita en el flujo del 
montaje indiferenciador de las imágenes televisivas: B. Sarlo, "Zapping", 
en Escenas de la vida postmoderna, Ariel, Buenos Aires, 1993, p. 57 y ss. 

81. L. Gonzaga Motta, "Crítica a las políticas de comunicación", Co
municación y Cultura, N° 7, México, 1982. 

82. E. Fox (Ed.), Medios de comunicación y política en América Latina, 
Gustavo Gili, Barcelona, 1989. 

83. S. Caletti, "Comunicación, cambio social y democracia" en J. 
Esteinou (Ed.), Comunicación y democracia, Coneic, México, 1989. 

84. A ese respecto véase: E. Fox y H. Schmucler (Comps.), Comunica
ción y democracia en América Latina, Desco/Clacso, Lima, 1982; H. Murara 
y otros, Medios, transformación y cultura política, Legasa, Buenos Aires, 1987. 

85. Un balance actualizado de esa experiencia en L. R. Beltrán y J. 
Reyes, "Radio popular en Bolivia: la lucha de obreros y campesinos para 
democratizar la comunicación", DÍA-LOGOS de la Comunicación", N° 35, Lima, 
pp. 14-32. 

86. Sobre esos cambios ver Ma C. Mata, "Cuando la comunicación 
puede ser sentida como propia, una experiencia de radio popular", en 
Comunicación y culturas populares, Gustavo Gili, México, 1987, pp. 216-230; 
Ma C. Romo, La otra radio, Fundación Manuel Buendía, México, 1988; A. 
R. Tealdo (Ed.), Radio y democracia en América Latina, IPAL, Lima, 1989; R.Ma 

Alfaro y otros, Cultura de masas y cultura popular en la radio peruana, Calan
dria/Tarea, Lima, 1990. 

87. R. Festa y L. Fdo. Santoro, "A terceira idade da TV: o local e o 
internacional", en Rede imaginaria, C. das Letras, Sao Paulo, 1990; D. Por
tales, "La integración televisiva desde lo global y lo local", en La integración 
cultural latinoamerican, FELAFACS, México, 1990; E. Fox y P. Anzola, "Política 
y televisión regional en Colombia", en E. Fox, obra citada, pp. 78-90. 

88. M. González (Ed.), Video, tecnología y comunicación popular, IPAL/CIC, 
Lima, 1989. 

89. S. Miceli, "Estado, mercado y culturas populares", en García Canclini 
(Ed.), Políticas culturales en América Latina, Grijalbo, México, 1987, p. 139. 

90. R. S. Caletti, "El nuevo orden informativo: un fantasma del viejo 
pasado", en Comunicación y Cultura, N° 11, México, 1985. Véase también E. 
Fox: "Comunicación y sociedad civil: un tema incipiente", Crítica y utopía, 
N° 7, Clacso, Buenos Aires, 1982. 

91. Sobre ese desplazamiento ver JJ. Brünner, Notas sobre cultura po
pular, industria cultural y modernidad, Flacso, Santiago de Chile, 1985. 



376 OFICIO DE CARTÓGRAFO 

92. A ese respecto, véase N. García Candirá, Cultura transnacional y 
culturas populares, Ipal, Lima, 1988. 

93. Una reflexión actualizada sobre ese proceso en A. y M. Mattelart, 
"Le declin des macro-sujets", en Penser les media, París, 1986. Traducción 
al español por Fundesco, 1988. 

94. J. L. Piñuel y otros, El consumo cultural, Fundamentos, Madrid, 
1987. 

95. M. Wolf, Teorie delle comunicazioni di massa, Bompiani, Milano, 1985; 
y también V. Fuenzalida, Ámbitos y posibilidades en la recepción activa, San
tiago de Chile, 1985. 

96. J. J. Brünner, La cultura como objeto de políticas, Flacso, Santiago de 
Chile, 1985. 

97. M. Castells, La ciudad y las masas, Alianza, Madrid, 1983, p. 425. 
98. H. Sábato, "Pluralismo y nación", Punto de vista, N° 34, Buenos 

Aires, 1989, p. 2. 
99. Textos claves a ese respecto: J.M. Ferry/D. Wolton y otros, El nuevo 

espacio público, Gedisa, Barcelona, 1992; G. Balandier, El poder en escenas. De 
la representación del poder al poder de la representación, Paidós, Barcelona, 
1994. En América Latina: N. García Candirá (Comp.), Cultura y postpolítica, 
Conaculta, México, 1991; H. Schmucler y MaC. Mata (Coords.) Política y 
comunicación: ¿hay un lugar para la política en la cultura mediática?, Catálogos, 
Córdoba, 1992. 

100. G. Richeri, "Crisis de la sociedad y crisis de la televisión", 
Contratexto, N° 4, Lima, 1989, p. 144. 

101. P. Barcelona, Lo spazio della política. Técnica e democrazia, Editori 
Reuniti, Roma, 1993. 

102. G. Sunkel, "Imágenes de la política en televisión", en La política 
en pantalla, Ilet, Santiago de Chile, 1989. 

103. J. Baudrillard, A la sombra de las mayorías silenciosas, Barcelona, 
Kairós, 1978. 

104. M. Castells, La sociedad red, vol. I de La era de la información, Alian
za, Madrid, 1997; M. Maffesoli, El tiempo de las tribus, Icaria, Barcelona, 
1990. 

105. M. Margulis y otros, La cultura de la noche. Vida nocturna de los 
jóvenes en Buenos Aires, Espasa Hoy, Buenos Aires, 1994; R. Reguillo, En la 
calle otra vez. Las bandas: identidad urbana y usos de la comunicación, Iteso, 
Gualajara, México, 1991; A. Salazar, No nacimos p'a semilla. La cultura de las 
bandas juveniles en Medellín, Cinep, Bogotá, 1990. 

106. P. Sansot, Les formes sensibles de la vie sociale, PUF, París, 1986, 
p. 31. 



AÑOS '90 377 

107. E. Verón, "La palabra adversativa. Observaciones sobre la enun
ciación política", en El discurso político, Hachette, Buenos Aires, 1987. 

108. M. Auge, Hacia una antropología de los mundos contemporáneos, 
Gedisa, Barcelona, 1995, p. 88. 

109. N. Lechner, "Un desencanto llamado postmoderno", Punto de vis
ta, N° 33, Buenos Aires, 1988, pp. 25 y ss. 

110. N. Lechner, "América Latinada visión de los científicos sociales", 
en Nueva Sociedad, N° 139, Caracas, 1995, p.124. 

111. O.Landi, Crisis y lenguajes políticos, Cedes, Buenos Aires, 1983, p. 
20; del mismo autor, Reconstrucciones: las nuevas formas de la cultura política, 
Punto Sur, Buenos Aires, 1988. 

112. O.Landi, "La política en las culturas de la imagen", en Devórame 
otra vez. Qué hizo la televisión con la gente, qué hace la gente con la televisión, 
Planeta, Buenos Aires, 1992. 

113. O.Landi, "Proposiciones sobre la videopolítica", en Política y co
municación: ¿hay un lugar para la política en la cultura mediática?, p.42, ya 
citado. 

114. M. Mata, "Entre la plaza y la platea" en Política y comunicación, 
pp. 61-77, ya citado. 

115. Ibíd., p. 74. 
116. H. Arendt, La condición humana, Paidós, Barcelona, 1993. 
117. R. Sennet, Carne y piedra. El cuerpo y la ciudad en la civilización 

occidental, Alianza, Madrid, 1997. 
118. G. Rey, Balsas y medusas. Visibilidad comunicativa y narrativas polí

ticas, Cerec/Fundación social Fescol, Bogotá, 1998. 
119. J. Habermas, Historia y crítica de la opinión pública, Gustavo Gili, 

Barcelona, 1981. 
120. M. Mead, Cultura y compromiso, Granica, Barcelona, 1971. 
121. J.C. Tedesco, Educar en la sociedad del conocimiento, Fondo de Cultura 

Económica, Buenos Aires, 2000. 
122. J.J. Brünner, El nuevo pluralismo educacional en América Latina, 

Flacso, Santiago de Chile, 1991. 
123. M. McLuhan, La galaxia Gutenberg, Planeta/Agostini, Barcelona, 

1981. 
124. J. Meyrowitz, "La televisión et l'integration des enfants: la fin du 

secret des adultes", Reseaux, N° 74, París, 1995, pp. 55-88. 
125. M. de Certeau, L'invention du quotidien, UGE-10/18, París, 1980, p. 

289. 
126. R. Debray, Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en 

Occidente, Paidós, Barcelona, 1992. 



378 OFICIO DE CARTÓGRAFO 

127. J.J. Brünner, "Fin o metamorfosis de la escuela", David y Goliath, 
N° 58, Buenos Aires, 1991, p. 60. 

128. J. Martín-Barbero, "Nuevos modos de leer", en Revista de Crítica 
Cultural, N° 7, Santiago de Chile, 1996; A. Piscitelli, "El libro electrónico o 
el futuro de una ilusión", en Ciberculturas. En la era de las máquinas inteli
gentes, Paidós, Buenos Aires, 1995, pp. 178-186. 

129. S. Muñoz, El ojo, el libro y la pantalla, Univalle, Cali, 1995. 
130. Sobre el sentido de esa categoría ver P. Bourdieu/J.C. Passeron, 

La reproduction. Element pour une théorie du systéme de l'enseignement, Minuit, 
París, 1970. 

131. A. Sampson y otros, "La lectura", N° 16, monográfico, Revista 
Universidad del Valle, Cali, 1997. 

132. A. Giddens, Consecuencias de la modernidad, Alianza, Madrid, 1994, 
p. 32 y ss. 

133. J. Meyrowitz, obra citada, p. 62. 
134. Ph. Aries, L'Enfant et la vie familiale sous VAnden Régime, Plon, 

París, 1960. 
135. R. Chartier, "Du Codex á l'Écran: les trajectoires de l'écrit", en 

Pour une nouvelle économie du savoir, Presses Universitaires de Rennes,1994. 
136. A. Renaud, Videoculturas de fin de siglo, Cátedra, Madrid, 1990, 

p. 17. 
137. W. Ong, Oralidad y escritura, Fondo de Cultura Económica, Méxi

co, 1987; ver también A. Ford, "Culturas orales, culturas electrónicas, 
culturas narrativas" en Navegaciones, Amorrortu, Buenos Aires, 1995, p. 29 
y ss.; M. Zires, "La dimensión oral de las culturas en las sociedades con
temporáneas: voz, letra e imagen en interacción, Estudios de culturas con
temporáneas, N° 18, Colima, México, 1994, pp. 83-98. 

138. G. Orozco, "Televisión y educación: lo enseñado, lo aprendido y 
lo otro", en Miradas latinoamericanas a la televisión, Universidad Iberoameri
cana, México, 1996; A. Piscitelli, "Tecnología, antagonismos sociales y sub
jetividad", DÍA-LOGOS de la Comunicación, N° 32, Lima, 1992; "De las imáge
nes numéricas a las realidades virtuales", David y Goliath, N° 57, Buenos 
Aires, 1990; "Paleo y neo-televisión: Del contrato pedagógico a la interac-
tividad generalizada", en C. Gómez Mont (Coord.), La metamorfosis de la 
TV, Universidad Iberoamericana, México, 1996. 

139. M. Hoppenhayn, "La enciclopedia vacía: desafíos del aprendizaje 
en tiempo y espacio multimedia", Nómadas, N° 9, Bogotá, 1998. 

140. F. Calderón y otros, "Esa esquiva modernidad: desarrollo, ciuda
danía y cultura en América Latina y el Caribe", Nueva Sociedad, Caracas, 
1996, p. 34. Son claves en esa línea los aportes de A. Touraine, Critique de 



AÑOS '90 379 

la modemité, Fayard, París, 1992. Traducido por el Fondo de Cultura Eco
nómica, México, 1994; la 5a edición es de 1999. 

141. J. J. Brünner, Bienvenidos a la modernidad, Planeta, Santiago de 
Chile, 1994, p. 37. 

142. G. Giménez, y R. Pozas (Coords.), Modernización e identidades so
ciales, UNAM, México, 1994; W. Rowe/V. Scheling, Memory and Modernity. 
Popular culture in Latin America, Verso, Londres, 1991. 

143. N. García Canclini, Las culturas populares en el capitalismo, Nueva 
Imagen, México, 1982, p. 104; del mismo autor "Las identidades como 
espectáculo multimedia", en Consumidores y ciudadanos, Grijalbo, México, 
1995, p. 107 y ss.; ver también A.G.Quintero Rivera, Salsa, sabor y control, 
Siglo XXI, México, 1998. 

144. Una buena muestra de esa jurisprudencia en E. Sánchez Botero, 
Justicia y pueblos indígenas de Colombia, Universidad Nacional/Unijus, Bo
gotá, 1998. 

145. R.Ma Alfaro y otros, Redes solidarias, culturas y multimedialidad, 
Ocic-AL/Uclap, Quito, 1998. 

146. S. Rojo Arias, "La historia, la memoria y la identidad en los co
municados del EZLN", "Identidades", número especial de Debate feminista, 
México, 1996. 

147. UNESCO, Industrias culturales, Fondo de Cultura Económica, Méxi
co, 1982. 

148. M. Piccini, La imagen del tejedor. Lenguajes y políticas de la comuni
cación, Gustavo Gili, México, 1988, pp. 40-41. 

149. E. Laclau y Ch. Mouffe, Hegemonía y estrategia socialista, Siglo XXI, 
Madrid, 1998. 

150. N. Lechner, Los patios interiores de la democracia, Fondo de Cultura 
Económica, Santiago de Chile, 1990, p. 99. 

151. A ese respecto ver A. Flisfisch y otros, Problemas de la democracia 
y la política en América Latina, Flacso, Santiago de Chile, 1988. 

152. O.Ianni, A era do globalismo, Civilizacao brasileira, Río de Janeiro, 
1997, p. 74. 

153. A ese respecto, W. Kymlicka, Ciudadanía multicultural, Paidós, 
Barcelona, 1996; A. Cortina, Ciudadanos del mundo, Alianza, Madrid, 1997. 

154. N. Lechner, "La democratización en el contexto de una cultura 
postmodema", en Cultura política y democratización, Flacso, Santiago de 
Chile, 1987, p. 253 y ss. 

155. J. Saxe-Fernández, "Poder y desigualdad en la economía interna
cional", en Nueva Sociedad, Caracas, 1996, p. 62 y ss.; también M. Castells 



380 OFICIO DE CARTÓGRAFO 

y R. Laserna, "La nueva dependencia: cambio tecnológico y reestructura
ción socioeconómica", David y Goliath, N° 55, Buenos Aires, 1989. 

156. M. Bassand y otros, Culturas y regiones en Europa, Ecos-Tau, Barce
lona, 1990; Ph. Schlesinger, "La europeidad: un nuevo campo de batalla", en 
Estudios de culturas contemporáneas, N° 16/17, México, 1994, pp. 121-140; M. 
de Moragas, "Identitat cultural, espais de comunicado y participacó demo
crática. Una perspectiva des de Catalunya y Europa" en Comunicado social 
e Identitat cultural, Universidad Autónoma de Barcelona, Barcelona, 1988, 
pp. 59-82; "FR3 regions: du local o transfrontier" en Dossiers de l'audiovisuel, 
N° 33, París, 1990. 

157. R. Ortiz, Mundializagao e cultura, Brasiliense, Sao Paulo, 1994, p. 32. 
158. Oíd., p. 68. 
159. J. Shutz, "Ciencia, tecnología e integración latinoamericana: un 

paso más allá del lugar común", David y Goliath, N° 56, Buenos Aires, 1990. 
160. 7. M. Castells y R. Laserna, "La nueva dependencia: cambio tec

nológico y reestructuración socioeconómica en América Latina", David y 
Goliath, N° 55, Buenos Aires, 1989. 

161. O. Getino (Comp.), Cine latinoamericano, economía y nuevas tecno
logías, Legasa, Buenos Aires, 1989. 

162. O. Getino, El impacto del video en el espacio latinoamericano, IPAL, 
Lima, 1990. 

163. N. García Canclini (Coord.), Los nuevos espectadores: cine, televisión 
y video en México, Conaculta/Imcine, México, 1994. 

164. T. Varis, International inventan/ of televisión programmes structure 
and theflow ofthe programmes between nations, University of Tempere, 1973. 

165. G. Schneider-Madanes (Dir.), L'Amérique Latine et ses télévisions. 
Du local au mondial, Anthropos/Ina, París, 1995. 

166. D. Portales, La dificultad de innovar. Un estudio sobre las empresas de 
televisión en América Latina, Ilet, Santiago de Chile, 1988; R. Ortiz y otros, 
Telenovela: historia e produgao, Brasiliense, Sao Paulo, 1985; J. González, Las 
vetas del encanto. Por los veneros de la producción mexicana de telenovelas, Uni
versidad de Colima, México, 1990; M. Coccato, "Apuntes para una historia 
de la telenovela venezolana", Videoforum, N"5 1, 2 y 3, Caracas, 1985. 

167. J. Martín-Barbero y S. Muñoz, Televisión y melodrama, Tercer Mun
do, Bogotá, 1992; N. Mazziotti, La industria de la telenovela, Paidós, Buenos 
Aires, 1996. 

168. H. Galpering, "Las industrias culturales en los acuerdos de inte
gración regional", Comunicación y sociedad, N° 31, Guadalajara, México, p. 12. 

169. O. Getino, La tercera mirada: panorama del audiovisual latinoameri
cano, Paidós, Buenos Aires, 1996; W . AA., "Industria audiovisual", N° 22 



AÑOS '90 381 

de Comunicacao e Sociedade, Sao Paulo, 1994; A. Entel y otros, Las industrias 
culturales, Felafacs/Opción; O.Getino, El impacto del video en el espacio lati
noamericano, IPAL, Lima, 1990. 

170. G. Guevara y N. García Canclini, La educación y la cultura ante 
el Tratado de Libre Comercio, Nueva Imagen, México, 1992; N. García 
Canclini, "Políticas e integración norteamericana: una perspectiva desde 
México" y G. Yúdice, "El impacto cultural del Tratado de Libre Comercio 
norteamericano" en N. García Canclini (Coord.), Culturas en globalizarían. 
América Latina-Europa-Estados Unidos, Nueva Sociedad, Caracas, 1996. 

171. G. Recondo (Comp.), Mercosur: La dimensión cultural de la integra
ción, Ciccus, Buenos Aires, 1997; H. Achugar/F. Bustamante, "Mercosur: 
intercambio cultural y perfiles de un imaginario", en Culturas en globaliza-
ción, ya citado 

172. N. García Canclini, "Políticas culturales: de las identidades nacio
nales en el espacio latinoamericano", en N. García Canclini y C. Moneta, 
Las industrias culturales en la integración latinoamericana, UNESCO-Grijalbo, 
México, 1999. 

173. R. Roncagliolo, "La integración audiovisual en América Latina: 
Estados, empresas y productores independientes, en Culturas en globaliza-
ción, ya citado, p. 53. 

174. G. Rey, "Integración y reacomodamientos de las industrias cultu
rales", en N. García Canclini y C. Moneta, Las industrias culturales en la 
integración latinoamericana, obra citada, pp. 375-398. 

175. A. Rueda, Representaciones de lo latinoamericano: memoria, territorio 
y transnacionalidad en el videoclip del rock latino, Univalle, Cali, 1998. 

176. UNESCO, Encuentro Regional sobre Políticas Audiovisuales en 
América Latina y el Caribe, México, 1991. 



382 OFICIO DE CARTÓGRAFO 

III. OFICIOS DE LECTOR 

El Sur también existe, canta Serrat 

En los países del Sur el oficio de cartógrafo se desdobla: 
además de mapas que dibujen la tierra descubierta se nece
sitan cartas de mar, o sea, de navegación por mundos aún 
ignotos. En el campo intelectual —incluyendo ahí el aca
démico— esa tarea halla una de sus figuras claves en el 
oficio de lector, el de un lector que, sin menospreciar el 
placer de la lectura, apuesta hacia una lectura-trabajo de re
conocimiento cultural. Pues resulta que la investigación social 
padece aún, en nuestros sureños países, de un fortísimo 
tropismo que la tuerce a mirar hacia el norte impidiéndola 
verse en lo que por aquí se investiga y se escribe. Claro que 
ese tropismo tiene un gran aliado en la difícil, tortuosa y 
minoritaria circulación de lo escrito —libros y revistas— en 
y entre nuestros países. De manera que en gran medida la 
forma como se conoce y difunde nuestra producción escrita 
es por circulación oral: ya sea intercambiando textos en los 
pasillos de congresos y seminarios o mediante esa otra 
oralidad que conservan las cartas que acompañan el envío 
personal de libros que hacen los propios autores. Así reuní 
la extensa y rica bibliografía latinoamericana de la que dio 
fe, ya en los '80, De los medios a las mediaciones. Hasta un día 
en que empezaron a llegarme por correo libros no publi
cados en busca de una lectura crítica y /o de aval para su 
publicación. Y fue así como me convertí en escribidor de 
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prólogos. De dos tipos de prólogos: unos para el primer 
libro de investigadores desconocidos, en su mayoría jóvenes, 
y otros que buscan apoyar libros que abren brecha. Reconocer 
y alentar voces nuevas recoge una muestra de prólogos para 
libros que aún no habían visto la luz pública y que buscan 
abrise camino en las aún más procelosas formas de acceso 
a la publicación en nuestros países. Recojo también una 
muestra del segundo tipo de prólogos bajo el subtítulo de 
Empujar la apertura de brechas ya que son libros que o van 
contracorriente o abren debate entre posiciones que se ig
noraban entre sí. En mi experiencia de lector-que-escribe 
hacer prólogos ha resultado una de las formas más intensas 
de buceo intelectual a la vez uno de los modos más grati
ficantes de compromiso con lo nuestro, por lo tanto no quise 
dejar fuera de este libro, que hace memoria de las aventuras 
de un cartógrafo, esa nerviosa carta de navegación que han 
ido dibujando mis lecturas de oficio (en el mejor sentido). 

1. RECONOCER Y ALENTAR VOCES NUEVAS 

Razón y pasión en la prensa popular* 

De los medios de comunicación, la prensa es el que cuenta 
con más historia escrita, pero no sólo por ser el medio más 
viejo sino por ser aquel en que se reconocen culturalmente los 
que escriben historia. Historias de la prensa que obviamente 

*Guillermo Sunkel, Ilet, Santiago de Chile, 1985. 
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sólo estudian la "prensa seria", y que cuando se asoman a la 
otra, la amarilla o sensacionalista, lo hacen en términos casi 
exclusivamente económicos, en términos de crecimiento de 
las tiradas y de expansión publicitaria. ¿Cómo se va a hablar 
de políticas, y menos aún de cultura, a propósito de perió
dicos que —según esas historias— no son más que negocio y 
escándalo, aprovechamiento de la ignorancia y las bajas pa
siones de las masas? 

Frente a esa reducción, que vacía de sentido político a la 
prensa popular, y a la cultura de masas en general, se ha 
iniciado en los últimos años un replanteamiento que parte 
de la reubicación de lo masivo en el espacio de las diferen
cias y los conflictos que articula la cultura. Uno de los tra
bajos que en América Latina se ha atrevido a abrir brecha en 
esa dirección "que se abre a partir del quiebre de la oposi
ción tajante entre cultura popular y cultura de masas" es el 
que estamos prologando, y cuyo subtítulo hace explícito el 
desplazamiento: un estudio sobre las relaciones entre cultura 
popular, cultura de masas y cultura política. Desplazamien
to que aunque metodológicamente nos sitúe más cerca de un 
análisis de ciencia política o de sociología de la cultura ha 
sido hecho posible por una nueva lectura del proceso his
tórico que arranca de los años '30: la inserción de los modos 
de vida y de lucha de las clases populares en las condiciones 
de existencia de la "sociedad de masas" desarticulando el 
mundo de lo popular en cuanto "espacio de lo otro, de las 
formas de negación del modo de producción capitalista" y 
constituyendo a lo masivo en un nuevo modo de existencia 
de lo popular. Modo configurado por nuevos espacios de 
conflicto —el barrio urbano y la casa, la salud, las relaciones 
de la pareja, la seguridad social, la religiosidad, etc.— por 
nuevos actores sociales como las mujeres, los jóvenes, los 
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jubilados, y por la emergencia de subculturas urbanas desde 
la prostitución y el alcoholismo, la homosexualidad y la 
drogadicción, la delincuencia, etc. 

La aparición de los diarios populares de masas ha sido 
normalmente "explicada" tanto en los Estados Unidos como 
en Europa, en función del desarrollo de las tecnologías de 
impresión y de la competencia entre las grandes empresas 
periodísticas. En América Latina cuando la prensa sensacio-
nalista es estudiada lo es para presentarla como ejemplo 
palpable de la penetración de los modelos norteamericanos 
que, poniendo el negocio por encima de todo otro criterio, 
vinieron a corromper las serias tradiciones del periodismo 
político autóctono. Sunkel, por el contrario, mira esa prensa 
desde lo popular, y encuentra en el propio Chile, en la tra
dición y evolución de las "liras populares" desde comienzos 
de siglo, los antecedentes temáticos y expresivos de un dis
curso de prensa que viene a romper el tono solemne y la 
ampulosidad de la prensa seria introduciendo una serie de 
elementos que la conectan con los modos de expresión po
pulares que desarrollaran los diarios sensacionalistas. 

Lo que desde ahí se nos propone es la construcción de una 
perspectiva histórica que articula las prácticas de comunica
ción a los movimientos sociales y a los modos de existencia 
y supervivencia de las diferentes matrices culturales en lucha. 
Pero lo que ha hecho posible esa nueva lectura de la historia 
es un cuestionamiento en profundidad de la representación 
de lo popular en la cultura política de la izquierda marxista. 
Una representación que ha estado y sigue estando lastrada 
por una idea de lo político en la que no caben más actores que 
la clase obrera, ni más conflictos que los que vienen de la 
producción —del choque entre el capital y el trabajo—, ni más 
espacios que los de la fábrica o el sindicato. Una visión heroica 
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de la política que deja fuera el mundo de la cotidianidad, de 
la subjetividad y la sexualidad, como también el de las prác
ticas culturales del pueblo: narrativas, religiosas, o de cono
cimiento. Quedarán fuera o, lo que es peor, quedarán estig
matizadas como espacios de alienación y obstáculos a la toma 
de conciencia y la lucha política. 

Pero el cuestionamiento efectuado por Sunkel no se agota 
en la crítica. Porque de lo que se trata en verdad es de hacer 
pensable lo que nos ha estado impidiendo percibir la vigen
cia y el sentido de una matriz cultural diferente a la racional-
iluminista dominante. Una matriz simbólico-dramática que no 
opera por conceptos y generalizaciones sino por imágenes y 
situaciones, y que rechazada de la educación oficial y la polí
tica sobrevive en el mundo de la industria cultural desde el 
que sigue siendo un dispositivo poderoso de interpelación y 
constitución de lo popular. Lo que nos conduce a preguntar
nos si la vigencia hoy de esa matriz es únicamente el signo 
de una manipulación y de un atraso o si en ella perviven y 
se expresan otras dimensiones de la realidad humana que la 
racionalista elimina y descarta mutilándola. 

Para los que en América Latina trabajamos por hacer de 
los estudios de comunicación y cultura de masas una inves
tigación no sólo de los medios sino de las mediaciones, esto 
es de las instituciones, las organizaciones y los sujetos, de las 
diversas temporalidades sociales y la pluralidad de matrices 
culturales, el aporte del trabajo de Sunkel es decisivo. En el 
plano teórico al hacer pensable, desde la izquierda, lo que ha 
estado impidiendo percibir la relación histórica entre lo 
popular y lo masivo. En lo metodológico al operativizar el 
redescubrimiento de las matrices culturales mediante una 
propuesta de investigación que sitúa su análisis en la rela
ción de los modos de representación de lo popular a las 
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organizaciones políticas, de un lado, y de otro a la construc
ción discursiva de las identidades, esto es la referencia efec
tiva de los discursos masivos a los sujetos sociales. 

Y más allá de los aportes explícitos, la investigación de 
Sunkel estimula el relevamiento de otras cuestiones claves. 
Así, la necesidad de estudiar esos otros discursos de izquier
da en los que, como en los movimientos anarco-libertarios, 
se hizo explícita una continuidad con las "viejas" luchas 
populares que permitió asumir y dar cabida a una buena 
parte de lo no representado y aun de lo reprimido en el 
discurso político dominante, tanto en lo concerniente a los 
actores —las mujeres, los niños, los ancianos— como en lo 
referente a los conflictos que se producen en el espacio del 
consumo, de lo cotidiano, y aun de las prácticas y expresio
nes culturales del pueblo a las que prestaron una importante 
validez política. Así también la cuestión del papel jugado 
por los medios de comunicación en la nacionalización de las 
grandes masas, es decir en la nacionalización del territorio y 
la formación de las culturas nacionales transmutando la idea 
política de nación en vivencia, en sentimiento y cotidianidad. 
Por último, y ya en el filo y la juntura del análisis con la 
praxis, la cuestión de las brechas: de los conflictos que atra
viesan la cultura de masas y la convierten en espacio de 
resistencia y lucha de las clases subalternas por su recono
cimiento social. 
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De la conquista de la ciudad a la apropiación de la palabra* 

Este libro hace el relato de una experiencia que es a su vez 
la de la puesta en relato de otra: la de un grupo de mujeres 
migrantes de la sierra en su conquista de la ciudad capital. 
Una larga investigación sobre procesos y prácticas de comu
nicación/cultura nos es contada a través de un texto que 
articula la reflexión, el debate teórico y político, a la narra
ción que rescata la palabra y el ritmo de sus protagonistas. 
Frente a la propagación del "conocimiento instrumental" 
que amenaza cada día más y con especial fuerza los estudios 
de comunicación, este trabajo de Rosa María Alfaro busca 
ante todo comprender, indagar en el movimiento de lo social 
el sentido de los bloqueos y de las brechas que lo abren. Y 
ello sin ceder un ápice al marginalismo de lo alternativo que 
permea no poco de lo que se tiene por y de lo que se piensa 
como "comunicación popular". Aquí se trata de otra cosa: de 
poner a flote la carga de cultura que entrañan los modos de 
comunicación en las clases populares cuando son abordados 
como constitutivos del vivir cotidiano y no meramente ex
presivos de la dominación y sus "efectos". Es por eso que 
este relato habla poco de comunicación y mucho de trabajo 
y vecindario, de identidades y de culturas. 

El lugar secreto desde donde se habla se halla sin embar
go en otro lado que no hemos siquiera nombrado aún: en la 
mediación instituida —construida y representada— por las 
mujeres del pueblo para hacer posible un modo nuevo de 

* Rosa María Alfaro, Tarea, Lima, 1987. 
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habitar la ciudad, la búsqueda de una identidad no basada 
en el repliegue sobre lo que se pierde, de una integración sin 
perderse. El eje de ese "proyecto femenino" se halla en la 
peculiar relación que hacen esas mujeres entre pueblo y fami
lia, ya que para ellas abandonar el pueblo fue "romper la 
familia", y establecerse en la ciudad es integrar una "nueva 
familia". La permanencia de ese eje hace de trama oculta en 
la conquista de la ciudad dando continuidad entre las etapas 
de sumisión y de ruptura, y transformando las oposiciones 
—volverse o quedarse, aislarse o integrarse— en dimensio
nes de la vida. Y ello mediante una "extraña" articulación 
del espacio —simbólico y no sólo económico— del trabajo 
con el de la maternidad. El trabajo como espacio de un apren
dizaje que va del "servilismo" del trabajo doméstico (de em
pleadas domésticas) y su ruptura mediante transgresiones, 
regresos y solidaridades, al "puesto fijo" como etapa-pivote 
de integración/liberación. El develamiento y la protesta 
contra el servilismo es algo que las mujeres del pueblo rea
lizan desde su maternidad: pues el conflicto que ella plantea 
se constituye en punto de arranque de la conciencia de perte
nencia a un mundo propio y de la fuerza que ella entraña. 
Frente al vacío afectivo y el desconcierto social que la emi
gración trae consigo las mujeres del pueblo "proyectan" 
sobre el barrio una maternidad social, que en lugar de ence
rrarlas sobre su familia hace del barrio todo su espacio de 
despliegue. A través de esa maternidad —que es "símbolo 
explicativo y proyectivo de la conciencia popular, trama sim
bólica que permite leer la penetración de lo personal por lo 
colectivo en la textura de la vida popular"— la mujer se 
constituye en recreadora de una socialidad primordial: una 
socialidad más acá y más allá de lo que el feminismo, y el 
machismo que con frecuencia y paradójicamente aquél 
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recubre, son capaces de atisbar, una socialidad integradora 
de lo político desde lo cotidiano, de las tramas sociales y las 
afectivas. 

Ese "proyecto femenino" es dicho en relatos con los que 
un grupo de mujeres de un pueblo joven cuenta la historia de 
su vida. Relatos que grabados y oídos, primero, a través de 
los parlantes de un mercado de barrio, y transmitidos des
pués semanalmente por una emisora de barrio, nos permiten 
acceder a los modos de uso, a los modos como las mujeres de 
un barrio popular se apropian de los medios de comunicación 
y se sirven de los géneros masivos para hacer pública esa 
palabra femenina condenada a la doble desvalorización de 
lo oral y lo privado. Es por eso que conquistar la palabra 
significa para ellas hacerse con la ciudad. Pues el paso por el 
imaginario de la ficción narrativa en lugar de conducir a la 
evasión, media y convoca hacia una cotidianidad enriqueci
da. Esa que en la multiplicidad de trayectos y voces que 
tejen este texto Rosa María Alfaro ha logrado poner a hablar. 

Para quienes el estudio y la producción de comunicación 
ha dejado de ser una "pura" cuestión de medios y mensajes 
para empezar a ser espacio clave y preciso de articulación de 
las dinámicas culturales con los movimientos sociales, este 
libro viene a reubicarnos en la cuestión de fondo: la del reen
cuentro del método con la situación a través de un saber que en 
lugar de la lógica de la acumulación de conocimientos 
moviliza aquella otra lógica de la diferencia y el re-conoci
miento que nos abre a la pluralidad de los sujetos sociales y 
las identidades culturales. Elaborada desde una experiencia, 
que aparece vivida día a día, la reflexión de Rosa María Alfaro 
viene a iluminarnos el mapa de trabajo y a renovarnos las 
ganas de caminar. 
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Todas las voces. 
Educación y comunicación en el Perú* 

La preocupación por las relaciones entre comunicación y edu
cación tiene en América Latina un largo y fecundo recorrido 
desde la pionera tematización por P. Freiré de las dimensio
nes comunicativas de una pedagogía liberadora hasta las 
más recientes propuestas de lectura crítica y recepción activa 
de los medios. Cargado sin embargo de profundos malenten
didos el campo de la comunicación/educación sigue aún 
hoy hegemonizado por concepciones instrumentales de los 
medios y por ideas ilustradas de educación. Lo que en la 
práctica se traduce en el hecho de que nuestros países sigan 
manteniendo al margen, por fuera del sistema y las prácticas 
educativas, las culturas que se gestan o se expresan en los 
medios de comunicación. Mientras el divorcio entre la cul
tura desde la que piensan y hablan los maestros y aquella 
otra desde la que perciben y sienten los más jóvenes es 
mayor cada día, la escuela sigue intentando tapar su crisis 
de comunicación con rituales de modernización tecnológica 
y reduciendo su conflicto con la cultura audiovisual e infor
mática a un discurso de lamentaciones morales. 

De ahí la importancia de rastrear y evaluar a la vez el 
lastre y la renovación que presentan las concepciones tanto 
como los impases y las pistas que entrelazan las prácticas. 
Ese es el horizonte y el propósito de este libro: una mirada 
desde dentro a las teorías, los procesos y las propuestas en 

* María Teresa Quiroz, Universidad de Lima, Lima, 1993. 
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que se hacen y se dicen los cambios en la comunicación/ 
educación. 

En el ámbito teórico el balance realizado por la autora 
apunta ante todo a reubicar el debate; ni los medios son el 
enemigo (o lo contrario) de la educación, ni están destruyen
do o sustituyendo a la escuela, lo que los medios hacen es 
desorganizar la hegemonía de la escuela desafiando su pre
tensión de seguir siendo el único espacio legítimo de orga
nización y transmisión de los saberes. Lo que obliga a situar 
la relación escuela/medios más allá del debate sobre los 
efectos morales o ideológicos, esto es en el ámbito de los 
cambios en la cultura y en la sociedad, en los cambios que 
conectan las nuevas condiciones del saber con las nuevas 
formas del sentir y las nuevas figuras de la socialidad. 

Mirando desde ahí, desde los procesos de cambio socio-
cultural, Teresa Quiroz encuentra que lo que de verdad está 
en crisis más que la escuela son "las instituciones de forma
ción de la conciencia de peruanos". Crisis que se manifiesta 
en los impases de la racionalidad modernizadora y en el 
reflotamiento de miedos profundos, y que tiene su fondo en 
la dislocación que produce el que teniendo menos de 18 
años el 48 por ciento de la población, el 70 por ciento de 
ellos se halle en situación de pobreza absoluta. El poder 
socializador de los medios, y especialmente de la televisión, 
se apoya ahí, en su capacidad de constituirse —por el desqui
cio de la vida social que acarrea la crisis económica y la in
seguridad que se vive en la calle— en "alternativa cultural". 
No sólo en el sentido de entretenimiento sino en el sentido 
fuerte de "modelos de identidad", pues desde sus imágenes 
los adolescentes y los jóvenes aprenden a ver y sentir el 
Perú. Un país en el que la educación obtiene su legitimidad 
de una flagrante y dolorosa contradicción: la escuela encarna 
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la modernidad en lo que tiene de saberes y derechos civiles 
sólo a costa de sancionar la muerte de lo indígena, pues sólo 
puede incorporarse a los sectores populares "como algo 
propio" instaurando y reforzando cotidianamente la nega
ción y el desprecio por lo andino. La más densa expresión 
de esto es sin duda la enseñanza de esa comunicación pri
mordial que es la lengua: la escuela "institucionaliza el abis
mo" entre lo escrito y lo oral, entre las lenguas y los modos 
de hablar, hasta la literatura enseñable, que será siempre la 
"de autor" y no la oral. 

La pregunta de fondo, la que implica el sentido de la 
comunicación en el proceso educativo, exige preguntar 
entrelazadamente ¿para qué tipo de sociedad educa la es
cuela? y ¿cómo cambiar la escuela en estos países sin asumir 
la complicidad —la complejidad de relaciones— entre la 
oralidad que perdura como experiencia cultural primaria y 
esa otra "oralidad secundaria" que tejen y organizan las 
gramáticas tecnoperceptivas de la radio, el cine y la televi
sión? A abrirle campo a esas preguntas indagando el sentido 
de la relación de los escolares con los medios está dedicada 
la segunda parte del libro, que recoge no solamente el resul
tado sino el proceso de dos investigaciones, una en la pro
vincia, en la norteña ciudad de Huaraz y la otra en Lima. De 
lo que ambas investigaciones dan cuenta es del modo en que 
los medios de comunicación se hacen presentes en la vida de 
los jóvenes tanto cuantitativa como cualitativamente. Y ello 
no tratando de aislar artificiosamente sus efectos sino al 
revés, indagando sus modos de inserción en los mundos de 
vida y en las rutinas cotidianas. Es la única manera como 
puede escaparse a las peligrosas generalizaciones del 
conductismo y a las apocalípticas proyecciones del iluminis-
mo, y des-cubrir que la relación de los jóvenes con los 
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medios atraviesa etapas que se hallan a su vez atravesadas 
por los cambios que se producen en la relación social con la 
familia, los amigos, el trabajo, la escuela. Y de ese modo la 
televisión que los jóvenes ven depende más de esa trama de 
relaciones que de lo que proporciona en sí misma la TV. Por 
ejemplo, hay un tiempo en el que la baja en la frecuentación 
de la TV se halla ligada a la necesidad de tomar distancia de 
la vida familiar, que el joven experimenta como condición 
de su propia identidad, distancia que no resulta sin embargo 
incompatible con la radio: ese medio que le permite a la 
gente joven juntarse y marcar, con la estridencia de sus 
gustos musicales, esa distancia. O la importancia que gana 
la radio justo por su capacidad de hacer participar, de permi
tir a los jóvenes ser escuchados y reconocidos por sus ami
gos del barrio. Y la enorme diferencia ahí de los estratos 
sociales de la escucha: entre las clases altas la complicidad 
con el locutor, la identificación y el reconocimiento no cuen
tan o son reemplazados por fórmulas de saludo. 

La tercera y última parte hace explícita una propuesta de 
metodología para talleres de recepción activa, a la que se 
llega desde un balance de lo logrado en el CENECA de Chile 
y en México por M. Charles y G. Orozco, y de la que quiero 
relevar dos aportes. Primero, la afirmación de que cualquier 
relación de la gente con los medios no es nunca puramente 
racional sino que se halla cargada de afectos, de miedos y 
deseos que ponen en juego dimensiones lúdicas y estéticas. 
En segundo lugar, la convicción de que no puede preten
derse que los jóvenes escolares desarrollen actitudes críticas 
con los medios si tanto el sistema escolar como los maestros 
"no mantienen permanentemente esas actitudes y por el 
contrario se les encasilla en la repetición y se les impide 
experimentar". 
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He ahí una buena clave para penetrar el alcance del 
planteamiento y el aporte que este libro nos hace a los que 
seguimos creyendo, en estos tiempos de descreída postmo
dernidad, que lo que pasa en y con los medios tiene que ver 
no sólo con la tecnología y sus maravillas o sus pesadillas, 
sino con los modos de juntarse la gente y de rehacer la 
sociedad. 

La construcción simbólica de la ciudad* 

Se ha puesto tan de moda el tema ciudad que ya se oyen 
voces que sospechan del interés que actualmente suscita en 
todas las disciplinas sociales y nos alertan sobre las "ondas" 
teóricas y las inercias académicas, sobre la banalidad de la 
mayoría de lo que se escribe y los empobrecimientos semán
ticos que lastran de entrada el tema. Pero el libro que estoy 
prologando nada tiene que ver con esas ondas y esas iner
cias, se inscribe por el contrario en la dinámica renovadora 
de unas ciencias sociales que, luchando tanto contra su 
difuminación postmoderna como contra su instrumentaliza-
ción pragmática, asumen los desafíos que les plantea la 
ambigua complejidad de la sociedad que vivimos sin renun
ciar a su inserción en el diseño de proyectos colectivos. Y de 
modo especial este libro se inscribe en un doble movimiento. 
El que, de una parte, implica juntar en el objeto ciudad datos 
macizos de pauperización, violencia, corrupción, represión y 
marginación con una experiencia de opacidad y enigma que 
convocan a un pensar menos monoteísta y omnicompren-
sivo y por lo tanto más plural y nómada, capaz de burlar los 

* Rossana Reguillo, Iteso, Guadalajara, 1996. 
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compartimentos y las aduanas de las disciplinas. Y, de otra, 
el ensanchamiento que ha producido en los estudios de 
comunicación la inclusión en su agenda de la envergadura 
antropológica de los cambios en los "modos de estar jun
tos", esto es, las nuevas formas de socialidad que empatan/ 
conectan con los nuevos escenarios urbanos de comunica
ción. 

La autora tiene ya una clara trayectoria recorrida en esa 
doble dirección que arrancó con un libro pionero sobre la 
ciudad de los jóvenes marginales, de los chavos banda: En 
la calle otra vez. Las bandas: identidad urbana y usos de la comu
nicación; y siguió con una multiplicidad de artículos sobre 
modernidad y comunicación en la cultura urbana, movi
mientos sociales y políticas culturales, y en especial el texto 
Pensar la ciudad desde la comunicación, en el que se traza un 
estado de la cuestión que sirvió de punto de partida para la 
conformación de un grupo de trabajo sobre el tema al in
terior de la Asociación Latinoamericana de Investigadores 
de la Comunición (ALAIC), grupo que la autora coordina. 

Inserto en esa línea, y a la vez rehaciéndola, este libro 
aborda la ciudad desde un acontecimiento —las explosiones 
que destruyeron varios barrios de Guadalajara en la mañana 
del 22 de abril de 1992— que trastorna la fragilidad del 
moderno orden urbano poniendo al descubierto las redes 
subterráneas de corrupción, ineficiencia y negligencia que 
conectan las redes del alcantarillado, los ductos, los drenajes 
y las fugas de gas con aquellas otras que sostienen los dis
positivos de poder también subterráneos, no directamente 
visibles. La ciudad acontecimiento hace visible el desorden que 
subyace al orden social, generando una incertidumbre 
que hace saltar en pedazos el mundo de la cotidianidad, 
llenando de zozobra la vida de los dammnificados, pero al 
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mismo tiempo abre el acceso a una visión global del mundo 
urbano, vuelve cuestionable lo normalmente indiscutible y 
hace posible imaginar un futuro otro. 

En un primer acercamiento a lo que sobre la ciudad pro
dujeron las explosiones, R. Reguillo coordinó (junto con C. 
Padilla) Quien nos hubiera dicho, un libro en que se recogieron 
multitud de voces, crónicas, testimonios y análisis de los he
chos, de los procesos de organización ciudadana, de los 
dicursos y contradicciones del poder, de las iglesias, de los me
dios masivos, crónicas y análisis hechos sobre la marcha misma 
de los acontecimientos y al calor de los debates vividos. En el 
libro que prologamos el propósito es otro: se trata de una 
inmersión en profundidad que paradójicamente se nutre de 
un distanciamiento, y con él de una puesta en perspectiva. 
Perspectiva no sólo teórica sino política. Pues la complejidad 
que adquiere la comprensión del acontecimiento en su capa
cidad de develar las contradicciones de lo social desborda lo 
académicamente considerado como marco conceptual para 
introducirse en el cuadro, o mejor —saltando de la homofonía 
verbal a la metáfora visual— en el cuadrilátero en que se 
enfrentan los diversos actores y discursos en lucha por dotar 
de sentido al acontecimiento. Es lo que moviliza la densa 
reflexión de este libro: su permanente preocupación por 
articular la dimensión objetiva que da origen al desastre con 
la dimensión subjetiva que da forma a la percepción de los 
diferentes actores; y lo que le permite tener en escena todo 
el tiempo las figuras en que se hacen visibles las estructuras 
y estrategias del poder, y las representaciones que del acon
tecimiento se hacen los damnificados y los gobernantes, los 
ciudadanos del común y los técnicos, los ancianos y los niños. 

Tanto en el plano teórico como metodológico este libro 
abre brechas, arriesga, nos cuestiona. Pero su aporte capital 
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se halla, a mi ver, en el replanteamiento que opera sobre las 
relaciones entre ciencias sociales y estudios de comunica
ción. A los estudios de comunicación la perspectiva socio-
etnográfica asumida por R. Reguillo le plantea un doble 
desafío. Primero, la necesidad de introducir, como ingredien
te constitutivo en la comprensión de los procesos comunica-
cionales, el estudio del espesor espacial y temporal de esos 
procesos, con sus continuidades y rupturas, sus ambigüeda
des y contradicciones. Pues si el barrio es aún, entre los sec
tores populares, el lugar desde el que se percibe la ciudad, 
y el tiempo en que se deposita la experiencia de las genera
ciones, también el barrio está sufriendo a su manera la de
valuación del cuerpo-espacio de la ciudad en función del 
nuevo valor que adquiere su tiempo, ese "régimen general 
de la velocidad" (Virilio), que es a su vez acelarada obtura
ción de sus memorias. Segundo, la reubicación de la mirada 
sobre los medios, que viene exigida por la "batalla discur
siva" que los atraviesa cuando el acontecimiento los convier
te en "espacio público de la comunicación". Lo que significa 
des-cubrir la densidad política de lo que hacen los medios 
más allá y más acá de los discursos en que se habla de o 
hablan los políticos. Densidad que constituye a los medios 
en escenarios claves de la lucha por el reconocimiento ciu
dadano de los grupos marginados, del derecho a la diferen
cia de los excluidos, y de la negociación sobre los temas que 
debe contener la agenda pública. 

Del otro lado, este libro desafía abiertamente las inercias 
y los compartimentos de las ciencias sociales desde las pers
pectivas abiertas estos últimos años en los estudios de co
municación. A la sociología, planteándole la imposibilidad 
de comprender el sentido de la acción colectiva por fuera del 
proceso de constitución de los sujetos sociales, esto es de la 
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construcción de identidades. Lo que implica romperle las 
costuras a esa displina para que quepan en ella, como "ob
jetos" propios, los relatos en que se teje el mito que funda, 
que sustenta al nosotros, y los discursos en que se materia
liza la lucha por la hegemonía del sentido, incluyendo no 
sólo los discursos de clase sino también los de género o los 
de edad. A la ciencia política le corre el piso al emborronar 
los linderos que separan lo público de lo privado afirmando 
la existencia de un privado colectivo que en el mundo de la 
vida popular se despliega en los modos como la familia, y 
las "estructuras del sentimiento" (R. Willians), atraviesan e 
impregnan, en positivo y negativo, la organización ciudada
na. Y de otra parte sugiriendo la presencia de un espacio 
público particular que es el modo de existencia y operación de 
los medios masivos al excluir normalmente la heterogeneidad 
de voces que entran en colisión con los intereses que el 
medio verdaderamente representa y la diversidad de agen
das que harían estallar los criterios que delimitan lo noti-
ciable. A la antropología, en fin, esta investigación la enfren
ta a la necesidad ineludible de superar el populismo indige
nista para que se haga cargo de las hibridaciones y los 
destiempos de la modernidad urbana. Porque es ahí, en la 
opacidad de los intercambios y las reapropiaciones desde 
donde nos es paradójicamente posible atisbar la fragilidad 
del orden urbano, y la tramposa modernidad en que se 
asienta, sin que ello nos encierre en el pesimismo culturalista 
que ahistóricamente opone a la "mentira" de lo moderno la 
verdad de nuestra perdida identidad. 

La inmersión en la ciudad del acontecimiento no ha sido 
en ningún momento obstáculo para que la investigación 
establezca una perspectiva sobre la contradicciones que 
dinamizaron el proceso, las ambigüedades que lo lastraron 
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y la vulnerabilidad del proyecto ético-político al que el 
movimiento ciudadano apuntaba. Vulnerabilidad que arran
ca de la fragilidad de lo local en su dependencia de un 
aparato centralista que controla toda decisión estratégica, 
que se verá reforzada por la complicidad de los técnicos y 
el despliegue paternalista o represivo de las tecnologías del 
poder, vulnerabilidad en fin del propio movimiento ciuda
dano en su carencia de una cultura política de la participa
ción, que lo llevó a la división, al enfrentamiento, hasta su 
desactivación. Pero el balance sabe leer por detrás de esa 
vulnerabilidad otros dos discursos escondidos. El de la fra
gilidad de una modernidad técnica que emerge flagrante en el 
desastre y se traduce en la indefensión de unos ciudadanos 
mantenidos al margen de las decisiones que los conciernen, 
impedidos así de alcanzar una verdadera modernidad polí
tica. Y aun así, segundo discurso rescatado, el aconteci
miento desató una multiplicidad de dinámicas sociales que 
hicieron emerger el conflicto entre la política formal y la que 
tejen las demandas y los proyectos ciudadanos, la conquista 
de espacios de enunciación y configuración de grupalidades 
nuevas, que si aparecen como "políticamente irrelevantes" 
constituyen sin embargo la red de socialidades que mantie
ne viva la sociedad. 

Por debajo del denso trabajo de elaboración teórica y de 
experimentación metodológica hay en este libro una mapa 
secreto de preguntas vitales y de mestizajes estratatégicos, 
de arriesgadas rupturas y de iluminadoras metáforas cuya 
clave se halla en la propias palabras de Rossana Reguillo: 
"La zanja de 14 metros de profundidad puso a la vista los 
cimientos de un orden social construido y sostenido por acu
mulación histórica de los relatos dominantes, por los cuen
tos fantásticos que legitiman la exclusión, por los monstruos 



AÑOS '90 401 

que atemorizan obstaculizando el cambio...". Al fondo de la 
zanja está la posibilidad de un nuevo comienzo. Ese que en 
alguna forma se deja vislumbrar en la ciudad que este libro 
nos des-cubre construyéndose simbólicamente desde la hon
dura y la riqueza de sus dolores y sus risas, de sus miedos 
y sus esperanzas, de sus memorias y sus pasiones. 

Relatos de la diferencia y la igualdad. 
Los bolivianos en Buenos Aires* 

Este libro rema contracorriente. Cuando lo que se lleva hoy 
es hacer de la comunicación lo que hay que mirar, "el obje
to" de estudio —y no ver ahí sino un asunto de medios y 
tecnologías—, Grimson tiene la osadía de hacer de la comu
nicación un lugar desde el que se mira para ponernos a mirar 
la vida de los migrantes bolivianos en Buenos Aires, la 
densidad sociocultural de sus conflictos y sus intercambios. 
Lo de contracorriente se hace aún más visible cuando lo que 
se enfoca es la migración en un tiempo en que ésta ha perdido 
todo su encanto y, frente al relato nacional-popular —que vio 
en las migraciones procedentes de Europa hasta los años 
treinta una influencia civilizatoria—, el relato neoliberal 
asocia la migración actual, proveniente de los países fron
terizos, al aumento de la tensión social y la inseguridad ur
bana. Ese doble desplazamiento no dejará de remover las 
tranquilas —¿o estancadas?— aguas del mundo académico 
que se ocupa del espacio comunicacional. A los que, en la 
comunicación, nos importa tanto o más lo que en ésta hay de 

* Alejandro Grimson, Eudeba, Buenos Aires, 1999. 
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prácticas sociales y procesos culturales que de desarrollo tec
nológico de los medios, este libro nos propone un precioso 
conjunto de pistas para seguir indagando en la trama comu
nicativa de la vida y los muy diversos modos en que ella 
interactúa con el entorno tecnológico. Estas son algunas de 
esas pistas. 

Siguiendo la distinción de espacios de comunicación pro
puesta por el propio autor, voy a referirme primero al espa
cio de la interculturalidad y después al de la intraculturalidad. 
Ese espacio primero se halla configurado por los conflictos 
y negociaciones identitarias que entretejen el vivir de los 
bolivianos en Buenos Aires, sus relaciones con la "gran ciu
dad", el des-hacerse y re-hacerse de sus identidades: bolivia
nos, extranjeros, ilegales, campesinos, obreros, creyentes, 
paisanos, compadres, etcétera. El acercamiento que Grimson 
nos propone para abordarlo está conformado por la indaga
ción de lo que sucede en los espacios públicos —el transpor
te, la fábrica, la esquina, la policía—, y el análisis de los 
procesos de reelaboración de las relaciones culturales. Quizá 
sea en el relato analítico del estigma que los migrantes bo
livianos portan consigo cotidianamente al viajar en el trans
porte público donde mejor pueda apreciarse lo que nos 
descubre la mirada desde la comunicación. Portada social-
mente en el propio cuerpo, la diferencia —la otredad— que 
una boliviana introduce en el autobús es traducida por la 
porteñas en términos de amenaza y, por lo tanto, en el gesto 
de aferrar el bolso. Vivida cotidianamente, esa escena muda 
es transformada, por la mujer migrante, desde la percepción 
de una identidad nueva en un juego de inversión de sentido: 
ella aferra a la vez su propio bolso devolviendo contra las 
porteñas la desconfianza y desconcertando su mirada 
impugnadora. La densidad comunicativa de la experiencia 
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urbana es desplegada por Grimson en el análisis de todo lo 
que —sin palabras— se dicen los cuerpos: la ambigüedad 
corporal estableciendo vínculos de los que el sujeto no pue
de hacerse cargo del todo. Y ello tanto en el idioma del 
estigma con que los porteños cargan al otro como en el de 
la réplica con que la migrante boliviana reasume su alteridad 
y se afirma, transformando el anonimato del autobús en un 
espacio de interlocución de identidades, y aun de emergen
cia de la subjetividad en el espacio de su negación: si es en 
cuanto otra que la migrante es estigmatizada, es en la asun
ción de sí misma que la boliviana interpela a las porteñas. 
Las estratagemas de comunicación hacen parte constitutiva 
de la afirmación identitaria, tanto étnica como de clase, pues 
en la negación a "seguir agachando la cabeza" se reafirma 
a la vez la identidad obrera y la bolivianidad. 

Segundo espacio de comunicación, el de la intracultura-
lidad: remite a la multiplicidad de procesos y prácticas me
diante los cuales sobrevive, transformándose, una "cultura 
de origen" en otro país y en la gran ciudad. No puede, 
entonces, resultar extraño que la mirada desde la comunica
ción enfoque dos principales tipos de prácticas: las fiestas y 
las apropiaciones de los medios. Fuera de su lugar, la fiesta 
de los migrantes resulta ser, en el análisis de Grimson, 
menos una evocación del pasado que la construcción de la 
relación de la historia con el presente de la migración, lo que 
implica la puesta en comunicación de tiempos muy distin
tos: el inmemorial de la tierra, la memoria del barrio en que 
se vive, y el del presente en el que se hibridan las culturas 
y se rehacen las identidades —bolivianos, católicos, indíge
nas— que entran en pugna peleándose el sentido de la fies
ta. Distante del nacionalismo estatal elaborado por las élites 
para el carnaval boliviano de Oruro, la fiesta de Nuestra 
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Señora de Copacabana, en el barrio Charrúa de Buenos 
Aires, reelabora tanto el sentido de la nacionalidad como el 
de la religiosidad, al fundirlas en la creación del "nuevo 
relato étnico" de la bolivianidad migrante. 

En el análisis de la apropiación de los medios masivos 
por los migrantes bolivianos, Grimson avizora las distintas 
funciones que los medios cumplen en las diversas etapas 
por las que atraviesa la migración. Y si en ese análisis la 
radio ocupa un lugar central, ello no remite únicamente a la 
matriz oral y popular del medio —y a sus más accesibles 
costos— sino a la pionera tradición de los mineros bolivia
nos convirtiendo la radio, ya desde los años cincuenta, en un 
medio de construcción de comunidad. Lo que desde los 
modos de apropiación de la radio por los migrantes interesa 
en este libro es, ante todo, la perspectiva de las "negociacio
nes de identidad". Negociación especialmente entre las mú
sicas —folklórica boliviana, regional, bolichera, etcétera— 
con las que los bolivianos se hacen re-conocer por los por
teños, se comunican entre paisanos de la misma región, se 
afirman como migrantes, se abren al mundo argentino 
globalizado. La negociación de las músicas desborda el es
pacio de la radio para dar lugar a pequeñas industrias cul
turales —locales de baile, firmas discográfícas, presencia en 
ferias—, desde las que entran en disputa los diversos modos 
de ser bolivianos: indígena, rural, urbano, y los diversos 
modos de relacionarse con los procesos de modernización. 
Es, también, el caso del video, en su capacidad de captar y 
poder trasladar al país de origen las fiestas de los migrantes; 
la extensión al video del compadrazgo no puede ser más 
expresiva: no hay fiesta en la que falte el "padrino de video" 
responsable del registro del acontecimiento. 

Mirada ya no desde la producción sino desde la recep-
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ción, la televisión introduce en el análisis de la vida de los 
migrantes el tema de los usos: la televisión convertida en el 
medio que les permite conocer el mundo al que han llegado, 
al que se enfrentan y con el que deben convivir. De ahí que 
la televisión sea percibida como medio del que pueden 
aprender saberes para desenvolverse en la racionalidad y 
complejidad de la gran ciudad. Y la televisión también como 
espacio en el que se escenifican los conflictos intergenera
cionales sobre la nacionalidad: entre el querer "ser como los 
argentinos" (de los padres) y el querer "ser argentinos" (de 
los hijos). Alternativa que atraviesa los conflictos en que se 
dirime el sentido de una "bolivianidad desde abajo", que no 
es pragmática ni instrumental, sino constitutiva de la vida 
migrante y, por lo tanto, hecha ante todo de comunicación 
y solidaridad. Sacar a flote esa relación —y sus tensiones, 
ambigüedades y conflictividad— es el mayor aporte de este 
libro. 

Los niños como audiencias* 

1. Buena parte de la investigación sobre la influencia de la 
televisión en los niños encubre una doble paradoja.De un 
lado, los investigadores se dicen preocupados por los niños, 
pero en la mayoría de lo que se publica a ese respecto, lo que 
ocupa el centro no es el mundo infantil sino el dañino mun
do de la televisión; obsesionados con su poder maléfico los 
investigadores acaban olvidándose de los niños o, lo que es 
lo mismo, reduciéndolos a su condición de espectadores de 

* Maritza López, A. Rueda, S. Valencia, CBF, Bogotá, 2000. 
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televisión. De otro, muchos de los estudios sobre recepción de 
televisión han estado,y están aún, dirigidos a corregir el ver 
de los telespectadores partiendo de las concepciones y pre
juicios de quienes no ocultan su receloso desprecio hacia ese 
medio, es decir de quienes no miran la televisión sino para 
estudiarla, y así poder "educar" el ver y el gusto de los que 
gozan viéndola. Es contra esa doble trampa que propone
mos una investigación en la que caracterizar a los niños como 
audiencias significa asumirlos a la vez como consumidores y 
como ciudadanos, como sujetos que dedican muchas horas 
a ver programas de televisión, y como actores sociales que 
elaboran con ellos representaciones de sí mismos y sobre 
los demás. De ahí que el objetivo explícito y crucial de este 
estudio sea la exploración de los imaginarios que, sobre la 
familia, el barrio, la ciudad, el país y el mundo, se hacen los 
niños, y del complejo y ambiguo papel que la televisión 
juega ahí, en el hacerse y desahacerse de las imágenes des
de y con las que nuestros niños sueñan el país, sufren y 
aman la familia, disfrutan y recrean el barrio, temen y ha
bitan la ciudad. 

Una investigación así no busca escamotear el debate 
sobre la acción que la televisión ejerce en nuestra sociedad, 
por el contrario, lo que intenta es sacar ese debate de los 
ámbitos académicos —de sus inercias ideológicas y sus 
modas teóricas, de sus circuitos de prestigio y de sus narci
sismos— para interpelar directa y especialmente a los educa
dores, a los creadores de televisión y a los que trazan sus 
políticas. A los primeros porque la escuela no puede seguir 
desconociendo el reto cultural que le plantea la brecha cada 
día más ancha que los medios —y en especial la televisión— 
introducen entre la sensibilidad, la cultura, desde la que en
señan los maestros y aquella otra desde la que los alumnos 
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aprenden. Pues sólo asumiendo a los medios como dimensión 
estratégica de la cultura hoy podrá la escuela interactuar con 
el país: con los nuevos campos de experiencia —reorganización 
de los saberes, flujos de información y redes de intercambios, 
hibridaciones de la ciencia, el arte, del trabajo y el ocio— con 
el horizonte laboral de las nuevas figuras profesionales, y con 
los nuevos modos de representación y acción ciudadanas. 

A los creadores de televisión este estudio les hace un 
llamado a pensar una televisión para niños que no los 
infatilice sino que los asuma como sujetos y ciudadanos en 
construcción, dotados de una especial sensibilidad hacia el 
juego de las imágenes y los sonidos, y por lo tanto hacia la 
multiplicidad de narrativas y escrituras que posibilitan las 
nuevas tecnologías audiovisuales e informáticas. Lo que en 
modo alguno significa que los niños no puedan pensar o 
analizar sino que lo hacen de otras formas y con otros dis
cursos, que los creadores deben aprender para poder intere
sarlos verdaderamente. ¿Por qué si hoy tenemos una esplén
dida y creciente literatura escrita para niños no podemos 
contar con una literatura televisiva para ellos? La respuesta 
a esa pregunta se halla básicamente en la ausencia de unas 
políticas de televisión que estimulen esa literatura. 

Es por ello que a los que trazan las políticas de televi
sión, en un momento en que ese medio atraviesa en Colom
bia su más compleja y contradictoria transformación, la in
vestigación que presentamos les plantea la responsabilidad 
ineludible de abrir para los niños y adolescentes un lugar 
tanto en la televisión pública como en la privada o la mixta. 
Un lugar digno de lo que nuestra sociedad se juega en ellos, 
esto es no en el tiempo más barato, ni en los géneros más 
facilones sino en horas y géneros que exigan tanto o más crea
tividad que aquellos que resultan más rentables. El Estado 



408 OFICIO DE CARTÓGRAFO 

no puede dimitir de su obligación constitucional de tutelar 
los derechos de las colectividades, como lo son los de los 
niños, lo que decididamente implica abrir la televisión pú
blica a una investigación y experimentación estética y peda
gógica que ponga en juego, que active la propia creatividad 
narrativa y analítica de los niños. Y también el Estado puede 
y debe exigirles a los nuevos canales privados un mínimo de 
inversión social en el desarrollo de una programación fami
liar que se haga cargo, no moralista sino culturalmente, de 
la profunda relación entre una crisis de sociedad que afecta 
a todas sus instituciones y organizaciones, y una crisis de 
familia que tiene en la relación de los niños con la televisión 
uno de sus momentos más delicados y a la vez promisorios. 
Josua Meyrowitz ha comprendido como pocos lo que hay de 
verdaderamente revolucionario en la televisión cuando afir
ma: "Al autorizar a los niños a asistir a las guerras, a los 
entierros, a los juegos de seducción, los interludios sexuales 
y las intrigas criminales, la pequeña pantalla les expone a los 
temas y los comportamientos que los adultos se esforzaron 
por ocultarles durante siglos". 

Que no se nos malinterprete: lo que esta investigación 
busca plantearle a la Comisión Nacional de Televisión, al 
Ministerio de Comunicaciones, a Inravisión, y al Ministerio 
de Cultura —que es el llamado en adelante a trazar las po
líticas estratégicas que articulen la cultura, la comunicación 
y la educación— es que si los niños dedican en promedio 
sólo el 25% de sus preferencias a la programación infantil y 
el resto a la de adultos, ello obedece a que al no depender 
su uso de algún complejo código de acceso la televisión ha 
transformado radicalmente los seculares modos de circula
ción de la información en el hogar. Estamos ante un desafío 
que pone al descubierto no sólo el desconcierto de nuestra 
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sociedad ante la profunda reorganización que hoy atravie
san los modelos de socialización —pues ni los padres cons
tituyen ya el patron-eje de las conductas, ni la escuela es el 
único lugar legitimado del saber, ni el libro es el centro que 
articula la cultura—, sino también lo que implica de perver
sión social que el escenario de los nuevos modelos sean unos 
medios de comunicación sometidos cada día más descarada
mente a la misma lógica, del negocio, que rige a los conglo
merados económicos, y a los ritmos de obsolescencia de 
cualquier otro producto mercantil. 

2. Tanto en sus hipótesis, como en sus estrategias metodoló
gicas, la investigación que recoge este libro busca romper al 
mismo tiempo con el análisis behaviorista que torna prota-
gónicos los efectos de la televisión sobre los comportamien
tos del niño, y con el análisis contenidista que se agota en 
el moralismo o en el ideologismo denuncista. Frente a ese 
doble reduccionismo proponemos una investigación que 
explora el universo de los imaginarios infantiles desde dos tipos de 
ámbitos sociales: uno, el que implican las "relaciones de proxi
midad", de identificación y pertenencia, que en la realidad 
cotidiana de los niños configuran la familia y el barrio; otro, 
el que sólo es percibido por los niños como objeto de pro
yección más que de vivencia, de ensoñaciones más que de 
experiencia, que es el conformado por la ciudad, el país y el 
mundo. En el primero sólo la familia aparece implicando a 
los niños de todos los estratos sociales, a diferencia del barrio 
que, en la presencia/ausencia de su implicación real, marca 
una clara diferencia de culturas de clase: mientras para los 
niños de sectores populares el barrio constituye 'su mundo', 
para los estratos medios y altos o no existe o el barrio juega 
las veces del conjunto cerrado. En el segundo tipo de ámbitos 
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tanto la ciudad, como el país y el mundo se revelan para los 
niños como ámbitos sobre los que proyectan sus frustracio
nes o sus expectativas, territorios cuya realidad está hecha de 
sueños y de pesadillas. Pero aun así la ciudad configura un 
ámbito especial, pues a la vez que configura un lugar media
dor entre la pertenencia y la proyección, lo que más fuerte
mente marca su imaginario es también la diferencia de cul
turas de clase. 

Es esa densa gama de relaciones sociales, de implicaciones 
identitarias y proyecciones deslocalizantes, la que permite a 
la investigación escapar a la mirada especular que reduce el 
ver de los niños a lo que con él hace la televisión y asimila 
ésta al oficio maléfico de seducirlos y atontarlos.Y nos po
sibilita poner al descubierto la compleja red de interacciones 
que los niños mantienen con la televisión. Pues si en una 
primera aproximación pareciera que la televisión resulta 
mucho más protagónica en los imaginarios marcados por la 
proyección —el país y el mundo, a los que la mayoría de los 
niños accedería sólo imaginariamente— una segunda mira
da des-cubre que la interacción de los niños con la televisión 
es mucho más activa, estrecha y rica, fuente a la vez de 
asombro y cuestionamiento, al examinar las imágenes que 
moldean la percepción de la familia del barrio. Lo que con
duce la investigación hacia un serio esfuerzo metodológico 
que permita deshacer la confusión entre la imaginación de 
los niños y las imágenes de la televisión, ya que lo que ahí 
está en juego es nada menos que la posibilidad de desentra
ñar y descifrar la percepción que los niños tienen de su 
entorno vital y los modos y grados en que esa percepción se 
halla moldeada, menos por los contenidos y las imágenes 
que brinda el medio, que por una nueva sensibilidad en la 
que trabajan no sólo la televisión sino el conjunto de los 
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medios audiovisuales: videoclips, videojuegos, cinevideo, 
etc. Esfuerzo metodológico que se ha visto recompensado, 
por ejemplo, al permitir contrastar las positivas y hasta 
idílicas imágenes de la familia que los niños exponen en un 
taller en que se les invita a hablar directamente de la familia 
de cada uno, de las críticas y dolorosas imágenes que apare
cen en los psicodramas mediante los cuales los niños relatan 
y escenifican su vida cotidiana. O, caso contrario, la intrin
cada mezcla de experiencia e imágenes, de percepción coti
diana y lenguaje televisivo con que los niños construyen los 
noticieros en los que escenifican la vida del país y del 
mundo, frente a las borrosas y evasivas imágenes que de ese 
mismo mundo y del país expresaron especialmente los niños 
de sectores populares al construir mapas, gráficos y relatos 
con dibujos y fotografías tomadas de periódicos y revistas. 

Investigar la relación de los niños con la televisión es 
algo muy distinto a contar el número de escenas de violen
cia que contiene un programa, o a observar —como en 
ratitas de laboratorio— las reacciones de los niños, incluidas 
las que contienen sus propios relatos. Investigar las interac
ciones obliga a desmontar las versiones aparentemente más 
espontáneas y realistas multiplicando los contrastes que hoy 
posibilita la etnografía, la discusión en grupo, las encuestas 
o los diferentes tipos de relatos y escenificaciones. Sólo así 
se hace posible escapar a los clichés y los estereotipos que 
tenazmente siguen simplificando y deformando la relación 
de los niños con la televisión. 

3. Resulta indispensable explicitar el hecho de que haya sido 
el Ministerio de Comunicaciones, a través de su División de 
Comunicación Social, el que ha patrocinado y financiado 
esta investigación. Afortunadamente en los últimos años se 
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ha ido abriendo campo a la investigación entre las activida
des de ese Ministerio. Pero se trata aún de una actividad 
esporádica, lo que está impidiendo avanzar verdaderamente 
en un tipo de investigación como el que proponemos, esto 
es ligado más que al circuito académico a las demandas de 
los educadores, de los creadores en medios y de los que 
trazan sus políticas. El esfuerzo que representan las nuevas 
pistas de indagación abiertas por esta investigación necesita 
de una continuidad sin la cual resulta imposible valorar lo 
que realmente hay en ellas de aporte a la comprensión de lo 
que lo que nuestros niños hacen con lo que ven en televisión 
y de la construcción de una televisión que ayude a transfor
mar el país. Un país que sigue atrapado en la flagrante con
tradicción entre la continua modernización de los medios y 
tecnologías mientras la incomunicación entre gobernantes y 
gobernados, entre campo y ciudad, entre centro y regiones 
marginadas, entre actores sociales, económicos y políticos 
crece cada día. Y más hoy cuando, de un lado, los aconte
cimientos que ha vivido el país en los últimos años han 
hecho evidente el papel estratégico de la televisión en la 
vida política y en la renovación de su democracia. Y de otro, 
cuando el sistema nacional de televisión está atravesando la 
enorme y contradictoria transformación que implica la apari
ción de los canales privados, de los canales locales y los 
comunitarios; al mismo tiempo que los sistemas vía satélite 
y cable replantean radicalmente la relación de la televisión 
con lo nacional y con lo regional latinoamericano. 

Sin investigación de lo que esos cambios están produ
ciendo culturalmente en el país, —y especialmente en lo que 
atañe a la relación de los niños y los jóvenes con los medios 
y las tecnologías audiovisuales— las políticas de comunica
ción, y particularmente las de televisión, seguirán atrapadas 
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en la impotencia y la retórica a la que las reducen los in
tereses cruzados de los conglomerados económicos y los 
grupos políticos, o limitadas a seguir normativamente a la 
zaga de los incesantes y cada día más acelerados cambios 
tecnológicos. En adelante será aún más difícil que el país 
pueda aprovechar el aporte que los medios de comunicación 
podrían brindarle a sus procesos de paz, de reconstrucción 
del tejido social y de renovación política si las instituciones 
que tienen que ver con los procesos de comunicación y las 
dinámicas del cambio cultural —Ministerios de Comunica
ción, de Cultura y Educación, y Comisión Nacional de Te
levisión— no aunan esfuerzos para hacer de la investigación 
uno de los elementos constitutivos del mapa que requieren 
las políticas de comunicación y de cultura. Y si no logran 
movilizar a las universidades para que inserten su investi
gación en ese empeño. 

2. EMPUJAR LA APERTURA DE BRECHAS 

La comunidad desapercibida* 

El título nos señala certeramente lo que este libro intenta: ir 
más allá del balance bibliográfico, de líneas, de corrientes y 
de temas para empezar a pensar la investigación de comu
nicación como campo y comunidad. Los balances ya fueron 
hechos por el propio autor en La investigación de comunicación 
en México, sistematización documental 1956-1986 y por la IV 
reunión nacional de la Asociación Mexicana de Investi
gadores de la Comunicación (AMIC), La investigación de la 

* Raúl Fuentes, Iteso/Coneic, Guadalajara, 1991. 
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comunicación en México. Logros, retos y perspectivas, publicado 
bajo la coordinación de Enrique Sánchez Ruiz. Lo que Raúl 
Fuentes se plantea ahora es una lectura del proceso de de
sarrollo de la investigación en México, guiado, a mi ver, por 
estas preguntas: ¿cuál es el peso social que ha alcanzado esa 
investigación en México, cuál es el estatuto del investigador 
de este campo tanto en relación con la academia como con 
la sociedad, cuál es el grado de coherencia y competencia, 
de reconocimiento interno y externo que ha logrado en el 
país el conjunto de investigadores de la comunicación? 

La respuesta a esas preguntas es elaborada desde dentro, 
pero sin anteojeras. Pues un campo es "un espacio de rela
ción de fuerzas" (Bourdieu) y no sólo de objetos y corrientes 
teóricas, ya que toda producción de conocimientos pone en 
juego un capital y la lucha por su apropiación. De ahí que 
el esbozo que se traza —pues se trata de una comunidad en 
gestación, aún desapercibida— busque leer las etapas de ese 
proceso en claves cruzadas: la comunidad va ganando res
peto y peso social en la medida en que afirma su coherencia 
y su competencia; la interpelación y vinculación a la vida 
nacional dinamiza el desarrollo interno del campo liberán
dolo del formalismo y la especulación estéril. 

La reflexión que recoge este libro se halla permanente
mente atenta a todo lo que densifica el espesor del campo 
—la llegada de estudiosos latinoamericanos exilados de Ar
gentina, de Chile, de Brasil, la proliferación de las escuelas 
y el surgimiento de los posgrados, la apertura de centros de 
investigación (el Instituto Latinoamericano de Estudios 
Transnacionales, el Centro de Estudios Económicos y Socia
les del Tercer Mundo), el nacimiento y avatares de las aso
ciaciones (Consejo Nacional para la Enseñanza y la Investi
gación de las Ciencias de la Comunicación, AMIC)— y 
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también a aquello que histórica y socialmente lo mueve y 
lo moldea: el debate nacional sobre la reglamentación del 
derecho a la información, la crisis económica y política, la 
reconversión industrial y tecnológica. La dispersión de en
foques, el maniqueísmo metodológico, el denuncismo, son 
leídos a la vez como "problema" teórico y como indicador 
cultural y político. La evolución, la asimilación y las refor
mulaciones son ligadas al proceso de descentralización del 
campo —por la apertura a y la potencialidad de los trabajos 
en las ciudades de provincia—, al fortalecimiento institu
cional de las asociaciones y a la organización y circulación 
de la documentación. 

En esta época del desencanto, en la que abundan los 
balances des-ilusionadores y las reformulaciones "realistas" 
este libro sabe leer, por debajo de la dispersión y la frag
mentación visibles del campo, el lento madurar de una comu
nidad y a grandes trazos esclarece —y en ello es sin duda 
pionero— cómo la comunicación se constituye en campo in
telectual en la medida en que sus actores forman comunidad, 
hecha no sólo de conocimientos sino también de re-conoci
mientos, no sólo de paradigmas sino de posiciones teóricas y 
de interpelaciones sociales. 

Imaginarios urbanos. 
Bogotá y Sao Paulo: comunicación y cultura en Latinoamérica* 

Cotidianamente las gentes experimentan la expropiación de 
su ciudad en la destrucción de sus señas, la expoliación de 
su memoria, la reconversión de lo público en privado y la 

* Armando Silva, Tercer Mundo, Bogotá, 1992. 
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transformación de la comunicación en flujos de tráfico. Este 
libro explora esa experiencia pero desde su revés: desde los 
imaginarios con que las gentes construyen y re-apropian la 
ciudad. Una ciudad que así mirada nos descubre las diver
sas ciudades que la conforman: no sólo las que demarcan las 
topografías de los planificadores y urbanizadores sino aque
llas otras que produce /revela la topología simbólica y sus 
territorios imaginarios. Se trata de una ciudad desconocida 
porque es la ciudad vivida, pero también porque los estu
dios urbanos en Colombia siguen mayoritariamente ancla
dos en una tan disciplinada segmentación de las disciplinas 
y de sus territorios —tradicional/moderno, rural/urbano, 
popular/culto— que hace imposible abordar ese extraño 
objeto, opaco y polimorfo, que es la ciudad. 

Desde hace años, y en forma pionera, A. Silva viene 
trazando pistas de lectura, de comprensión de la ciudad, 
pistas que son recogidas ahora y puestas en contexto me
diante una investigación que busca elaborar un cuadro con
ceptual y metodológico tanto para el desarrollo teórico como 
para el trabajo empírico. Desde la semiótica, pero menos 
como disciplina que como lugar de articulación con la inves
tigación antropológica y sociológica, este libro aborda el 
estudio de los escenarios urbanos entendidos como "lugares" 
de constitución de lo simbólico y puesta en escena de la 
ritualidad ciudadana, producción y recreación de una cul
tura en la que participan los grupos y los individuos como 
"actores" mediante su actividad de selección y reconoci
miento. Indagar la presencia de las marcas simbólicas en la 
experiencia colectiva requerirá de una doble estrategia para 
acceder a los símbolos de pertinencia que los ciudadanos 
tienen de y hacen con su ciudad: evocar y usar. Evocar la 
ciudad en sus acontecimientos, sus personajes y sus mitos, 
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en los lugares, olores y colores que la identifican y seg
mentan, y en las fabulaciones (historias, leyendas y rumores) 
que los narran. Usar la ciudad: los recorridos y "rutas" que 
tejen los reconocimientos, los lugares de cita, de encuentro 
y de juego, las fronteras y ejes que dividen, ordenan y ex
cluyen. 

Un acercamiento así —multidimensional— le permite al 
autor no quedarse en el análisis particularizado de los terri
torios y las prácticas, los escenarios y los relatos sino propo
ner algunas hipótesis globales sobre los imaginarios en que 
se proyectan las ciudades de América Latina, como aquella 
que piensa juntas las sobrecargas representativas —modos 
vistosos de la decoración urbana y del vestir, retóricas del 
lenguaje político, dramáticas televisivas, narrativas radiales 
del deporte— en lo que tienen de afirmación del tercer mun
do y a la vez de simulacro trabajado por la modernización/ 
imitación del primero. Y su relación con aquella otra que 
sataniza la inseguridad, la violencia, la droga y las mafias de 
nuestras ciudades confundiendo las condenas éticas con 
juicios estéticos. 

A la vez punto de llegada y de partida hacia una pro
puesta nueva de comprensión de la ciudad, este libro avan
za claramente en dos sentidos. En la propuesta de una idea 
de cultura definida por la trama de sus usos más que por la 
puerza de sus orígenes, y por la riqueza de sus mezclas e 
intercambios más que por la autenticidad de sus materiales. 
En la desterritorialización de los saberes disciplinarios y las 
estrategias metodológicas que el abordaje de la ciudad re
quiere. Son avances iniciadores y por lo tanto pueden resul
tar desconcertantes. Libro de elaboración teórica, de análisis 
particularizados hasta el detalle y de relatos sobre el cómo 
se investiga, representa a la vez un radical rebasamiento de 



418 OFICIO DE CARTÓGRAFO 

las inercias académicas pues nos convoca a un debate sobre 
la ciudad de los ciudadanos del que este país se halla bien 
necesitado. 

Miradas latinoamericanas a la televisión* 

¿En qué está la investigación y la reflexión latinoamericana 
sobre la televisión?, ¿desde dónde la miran los que la estu
dian?, ¿qué preguntas catalizan sus preocupaciones? Si nos 
atenemos a lo que plantea este libro, que creo representativo 
de la diversidad de corrientes de pensamiento, de las posi
ciones ideológicas y los ámbitos displinarios, se configuran 
dos ejes de mirada. El de los procesos sociales que la con
figuran y que la televisión media: globalización económica, 
transformaciones de la política y la cultura, crecimiento e 
impregnación de la violencia; y el de los modos y dimensio
nes que entretejen la relación de la gente con la televisión: 
envergadura cultural y modalidades de la recepción, educa
ción que pasa por la TV y educación para la TV, planos y 
exigencias éticas que entraña esa relación. 

En el primero, las preguntas claves desde una economía 
globalizada son: ¿qué tipo de intercambio —más igualitario 
o más desigual— produce la globalización que hoy rige la 
internacionalización de la televisión?, ¿cuáles son las "ven
tajas competitivas" de nuestros países frente a las de Estados 
Unidos?, ¿a dónde nos llevan las transformaciones cultura
les que siguen una dinámica globalizadora? A través del exa
men de las implicaciones del Tratado de Libre Comercio 

* Guillermo Orozco (Coord.), Universidad Iberoamericana, México, 
1996. 
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(TLC) entre Canadá, Estados Unidos y México, en la reorga
nización del "espacio audiovisual" mexicano, se avizoran 
algunas tendencias y modalidades de la creciente interdepen
dencia desigual. En México la presencia transnacional en el 
ámbito del cine, la radio y la televisión, viene de lejos, me
diante la asociación de esas industrias con contrapartes 
norteamericanas en todos los niveles de la producción, de la 
distribución, de la publicidad. De otra parte, México ha sido 
el principal exportador latinoamericano de cine y lo es de 
televisión, lo que —unido a su presencia en el mercado nor
teamericano de habla hispana y a su temprana industria de 
doblaje al castellano de programas de televisión norteameri
canos— lo convierte en una "potencia intermedia" del flujo 
internacional de mercancías audiovisuales. Y aún así la des
igualdad del intercambio es enorme: en la televisión abierta 
aunque, como en la mayoría de países latinoamericanos, ha 
disminuido en los últimos años la cantidad de progamas 
importados de EE.UU., la proporción de los programas impor
tados por los EE.UU. sigue siendo mínima, en la televisión por 
cable y vía satélite la programación estadounidense domina 
por completo y aún más en el mercado de los videoclubes, en 
el que 80% son films norteamericanos. Todo lo cual conduce 
a dos grandes cuestiones: ¿qué papel va a jugar nuestra mayor 
ventaja competitiva, la "afinidad cultural" latinoamericana 
—que hoy domina con la telenovela el campo de los drama
tizados— cuando los procesos de interconexión tecnológica 
aceleren y expandan la globalización económica? Y ¿cómo 
contrapesar, sin encerrarnos, el imperativo económico 
neoliberal con el irrenunciable imperativo político-cultural 
de defender y recrear nuestras identidades colectivas? 

Desde la política, la televisión aparece como un ingre
diente clave de su constitución cultural. Mirada desde países 
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que, como Argentina, vivieron en los años '80 la experiencia 
de reconstrucción democrática, la entrada de la televisión en 
la política afectó poderosamente los lenguajes políticos de 
antes de los "golpes". Y no sólo en el sentido de la espectacu-
larización de su discurso vaciándolo de ideas y llenándolo 
de imágenes y adhesiones primarias. Estamos ya en posición 
de des-generalizar la crítica de la videopolítica y entrar a 
diferenciar y matizar las consecuencias de su mediación. No 
es cierto que la mediación televisiva disuelva o desnatura
lice una política que viniera de épocas de esplendor, más 
bien la televisión intensifica y hace visibles tendencias de 
autodisolución producidas por la incapacidad de la política 
para dar forma a las nuevas demandas sociales y por su 
desconexión de la trama de los problemas cotidianos, que 
han llevado a los partidos a convertirse en mera "maqui
naria política" movilizada sólo en tiempos de elecciones e 
incorporada al aparato de gobierno. La acción de la televi
sión no afecta de la misma manera a la política en países con 
partidos de raigambre profunda en el tejido de la sociedad 
civil que en aquellos dominados por burocracias electoreras 
y clientelistas. Lo que sí es común es la desubicación del 
político tradicional al perder el control de la configuración 
simbólica de la representación, pues el reciclaje de caudillo 
oral en líder audiovisual no es fácil, y ello hace que en buena 
parte el discurso de la representación pase a estar en manos 
de los comunicadores. Como también la transformación de los 
modos de acceso a la escena política que la televisión posibi
lita: frente al tradicional control ejercido por el centro, gentes 
de la provincia, de la perferia de la nación —como Menem o 
Collor— llegan a la presidencia, o como Fujimori, encuentran 
en la TV el medio expresivo de un liderazgo carismático. Más 
que de efectos de la televisión, los cambios en la política nos 
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hablan de cambios en la sociedad: de la reducción de la 
interacción social y de la pérdida en los partidos de sus 
modos de anclaje en la trama social. 

Desde la cultura es justamente desde donde puede y 
debe repensarse hoy el sentido de la televisión pública. Esa 
que hasta ahora ha sido fagocitada por el Estado, por los 
clientelistas intereses de los partidos, o por proyectos de 
índole elitistamente minoritaria. En todas esas modalidades 
lo que menos ha sido la televisión es "del público" en cuanto 
actor-vocero de la diversidad de instituciones, asociaciones 
de base, y organizaciones de que está hecha la sociedad civil. 
Pero la desestatización de la televisión pública —tanto en 
Europa como en nuestros países— no apunta precisamente 
a su democratización sino a su privatización, que confunde 
falazmente pluralismo con diversificación de canales, a la 
vez que mediante estratagemas "legales" acrecienta el pro
ceso de su monopolización. Rescatar la televisión para el 
"servicio público" implicará primordialmente redefenir su 
relación con la cultura: esto es sacarla definitivamente del 
tramposo dilema entre paternalismo ilustrado y populismo 
mercantil, replantear los interlocutores llamados a intervenir 
decisoriamente en el debate y construir un imaginativo pro
yecto cultural que supere tanto la reducción de la cultura a 
contenido de algunos programas como la reducción de la 
comunicación televisiva a difusión de una cultura ya hecha 
y legitimada... dejando así por fuera la cultura que desde el 
mundo joven y sus modos de ver se está creando hoy. Sólo 
una televisión-proyecto cultural podrá hacerse cargo de las 
nuevas modalidades de lo público y de las posibilidades de 
fortalecimiento de su competencia comunicativa. 

En los últimos años la violencia ha dejado de ser "un 
tema" para constituirse en uno de los ingredientes más 
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fuertemente configuradores de nuestras sociedades fin de 
siglo, y especialmente de las latinoamericanas. No es extra
ño entonces que, de un lado, la televisión se vea repoten-
ciada en su capacidad de catalizar nuestros miedos, y de 
otro, la televisión se vea convertida en chivo expiatorio al 
cual cargarle las cuentas de la violencia para exorcizar de 
alguna manera la pesadilla cotidiana. El ya viejo debate 
sobre los efectos de la violencia televisiva se ve así profun
damente replanteado a partir de lo que en este libro se 
denomina lúcidamente la "violencia de la vida" y de los 
diversos modos de relación de las gentes con la "violencia 
mediada". Desde esa mirada la causalidad no es lineal en 
ninguno de los sentidos, sino circular —las violencias de la 
vida alimentan las televisivas que a su vez recargan aqué
llas— de manera que los efectos acumulativos, que son los 
decisivos, resultan los más difíciles de investigar. Porque son 
los que ubican la cuestión de la violencia en la dimensión 
cultural a largo plazo de la televisión, en cuya comprensión 
ha avanzado bien poco. Tan importante como denunciar la 
espectacularización de la violencia en lo que tiene de mor
boso acostumbramiento insensibilizador, o de su sórdido 
aprovechamiento como gancho de venta de los programas, 
resulta entonces hacer visibles sus lazos con el crecimiento 
de la incomunicación social, y con la simulación de demo
cracia en que se disfraza el proceso de privatización y con
centración de la televisión. 

El segundo eje de las miradas aquí delineadas focaliza 
especialmente el proceso de recepción. Y éste aparece pensa
do desde una comunicación constitutiva de las dinámicas 
culturales más que desde la instrumentalidad comunicativa 
de la transmisión. Lo que sin embargo da lugar a dos enfo
ques bien distintos. Uno, hace balance de lo que en América 
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Latina y particularmente en Brasil marca la trayectoria del 
estudio de la recepción y sus intrínsecas conexiones con los 
estudios culturales del consumo. A partir de lo cual se plan
tea la imposibilidad de comprender el proceso de recepción 
sin involucrar ahí la transformación de las identidades co
lectivas —regional, local, nacional, campesina, urbana— v 
viceversa la necesidad de estudiar la recepción/consumo 
para entender lo que está pasando con las identidades. El 
otro, hace también balance pero de las peligrosas trampas en 
que parece haber caído mayoritariamente el estudio de la 
recepción en América Latina, al que se identifica con el pa
radigma gratificacionista. A partir de lo cual se propone dis
tinguir en la recepción las actividades significativas —esto es 
en las que se produce significación y que serían las menos— 
de las actividades o modalidades de recepción sin significa
ción, configuradas en dos zonas: la blanca y la gris. A la pri
mera pertenecen los usos de la televisión como telón de 
fodo, somnífero, compañía vicaria, paliativo de la fealdad 
ambiente; a la segunda, sus usos como caleidoscopio (sín
drome del zapping), ansiolítico, desenchufe-evasión, profi
laxis del alcoholismo masculino y preventivo del hambre 
cuando no se tiene con qué satisfacerlo. Lo que no queda tan 
claro es qué se quiere decir cuando se afirma que la compa
ñía vicaria, el paliativo a la fealdad de la miseria o el uso 
como ansiolítico son, en cuanto modalidades de recepciór. 
televisiva, actividades desprovistas de significación. 

La relación televisión/educación preocupa cada vez más i 
los investigadores de comunicación justamente en la m e ¿ ¿ 
de lo poco que, en América Latina, ella parece preocurar 2 
los educadores. Pues mientras éstos siguen en su rravcca 
aferrados a una visión moralista condenatoria —que incniw 
su falta de legitimidad o de "licencia para enseñar — óesae 
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la que se legitima un uso escolar puramente instrumental, la 
mirada desde la comunicación es cada día más abarcante y 
matizada. Que empieza por diferenciar los dos regímenes 
desde los que la televisión educa. El de lo enseñado o la "te
levisión educativa", que comenzó siendo una clase filmada 
con objetivos extensionistas o difusivos, después se comple-
jizó con "Plaza Sésamo" al investigar las posiblidades de 
comunicar destrezas cognoscitivas, y llega hasta las "teleno
velas con mensaje" en las que se busca afianzar valores y 
actitudes. El segundo registro es el de lo aprendido al ver TV, 
y que va desde la devaluación de la lectura y el desplaza
miento de las actividades formalmente educativas hasta la 
estimulación informativa y conceptual, imaginativa y afec
tiva, la provisión de temas para la interacción social y una 
amplia gama de conocimientos paralelos. Lo que de esa ma
tizada visión se desprende es que la televisión es no sólo un 
medio con posibilidades y límites que aún están en gran parte 
por explorar, sino una institución estratégica en el proceso de 
socialización cotidiano. La otra vertiente recoge una preocu
pación mucho menos sentida aún en las instituciones que 
rigen la educación o en los ámbitos escolares: cómo enseñar 
a ver televisión, esto es cómo aprender a tomar distancia 
crítica y cómo aprovecharla creativamente. Ligada en un 
primer momento al cruce de la teoría crítica con la edu
cación popular, entendida a lo Freiré, la "educación para la 
televisión" converge en una segunda etapa, a mediados de 
los '80, con el rescate de la actividad del receptor, la inser
ción del ver TV en las rutinas y rituales de la vida cotidiana 
y la valoración de la dimensión lúdica del ver televisión. 
Los nuevos retos que esa compleja mirada plantean posibi
litan a su vez una decisiva apertura de los horizontes polí
ticos y culturales de esa educación: además de promover la 
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apropiación crítica de los mensajes de los medios, se trata de 
potenciar la competencia comunicativa de la gente valori
zando los procesos comunicacionales de la vida cotidiana, la 
apropiación por parte de individuos y grupos de los princi
pales géneros y técnicas de producción posibilitando que 
más voces accedan a los medios y surjan propuestas alter
nativas de televisión. 

Entreviendo convergencias entre un "nuevo talante éti
co", desconfiado de las grandes ideologías, valorador de la 
pluralidad y la sensibilidad más que de una racionalidad 
pretendidamente universal, con la "cultura de la imagen" 
que alimenta la televisión —emocionalidad, fragmentación, 
elasticidad— se propone un análisis ético más vinculado a 
la defensa y promoción de los derechos humanos que una 
moral en particular. De ahí que lo que es valorado negativa
mente en primer lugar sea la concentración del poder 
mediático y la mercantilización que hace de la televisión el 
mayor impulsor de la mentalidad consumista y conformista. 
Y lo que aparece como éticamente positivo sean las posibi
lidades de información, de apertura a la diversidad del 
mundo y el autorreconocimiento cultural. La gran responsa
bilidad de la televisión reside entonces en ser "servicio 
público", esto es en servir de espacio de expresión a las de
mandas y experiencias colectivas y de ejercicio del derecho 
a la información y la comunicación. 
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Comunicagao e linguagem* 

1. Lo que dota de una actualísima pertinencia a este libro de 
la profesora Baccega, es que se ubica de frente al debate 
sobre la constitución científica y académica del campo de la co
municación. Y poniendo desde el primer momento las cartas 
bocarriba, se da como objetivo central reinsertar el estudio 
de la comunicación en el ámbito de las ciencias del lenguaje 
en cuanto parte de las ciencia sociales. Ello le plantea, de 
entrada, una relectura de los avatares sufridos por la rela
ción entre el marxismo y los estudios del lenguaje. Del limbo 
de la superestructura la lengua "desciende" al territorio de 
la vida y la experiencia, pasando a ubicarse en el proceso 
mismo de producción de sentido, pues la lengua trabaja y es 
trabajada por la historia, a la vez que es fuente de "compe
tencia social", lingüística e ideológica. Lo que implica asu
mir el "retorno del sujeto" impensabe en aquella reductora 
concepción del lenguaje como mero instrumento ideológico 
de clase. Del lenguaje instrumento pasamos así a un lengua
je constitutivo de la experiencia humana y por tanto de la 
riqueza y complejidad de las relaciones sociales. 

A partir de esas líneas de fuerza que, aunque con una 
cierta anacronía de lenguaje, organizan el mapa de la re
flexión, la profesora Baccega elabora una heterodoxa y ori
ginal propuesta de construir la especificidad del Discurso 
de la Comunicación a partir de los discursos de la Historia y 
la Literatura. Frente a la dependencia teórica que el campo 
de la comunicación ha sufrido por relación a los modelos 

* M. Aparecida Baccega, Editora Moderna, Sao Paulo, 1998. 
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propuestos desde el Norte, bienvenida la osadía de romper 
la rutinaria hegemonía de los paradigmas teóricos consagra
dos para replantear las coordenadas que delimitan el campo. 
Y ello no en un gesto voluntarista sino en un serio ejercicio 
de desplazamiento conceptual. 

2. Del discurso de la historia el estudio de la comunicación 
asumiría tres ingredientes básicos: la superación de la con
cepción determinista cuya base se halla en la creencia de la 
accesibilidad directa al "hecho en sí" ahorrándose tanto la 
mediación del documento —de la crónica, del archivo, que 
es lo que tienen por fuente los historiadores— como la me
diación que introduce la enunciación de que está hecho el 
discurso narrativo/interpretativo. Lo que sigue siendo cru
cial para un discurso de la comunicación aún atrapado fre
cuentemente en el idealismo de una objetividad de la infor
mación, que no es sino pretensión de un discurso sin sujeto. 
Que es la clave del segundo ingrediente: no es que entre los 
hechos históricos no haya relaciones, sino que su construc
ción supone opciones que corren a cargo de los sujetos de 
la enunciación, lo que plantea la imposibilidad de una ver
dad de la historia y la necesidad de aceptar la multiplicidad 
de verdades parciales de que está hecha. Multiplicidad que 
tiene no poco que ver con la multidisciplinariedad de que 
está hecho el propio discurso histórico —desde qué intertex-
tualidad disciplinar se leen los hechos: ¿economía con antro
pología?, ¿sociología con semiótica y psicoanálisis? Tampoco 
el discurso de la comunicación puede escapar a esas inter-
textualidades diciplinarias, intentar ahorrárselas identifican
do la comunicación con UNA disiciplina es reducir el campo 
a una parcela, que por más rica que sea no podrá nunca dejar 
de ser un empobrecimiento deformante y una usurpación... 
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de las que en cierta forma se alimentan y viven los prestigios 
del mundillo académico, y de las que muere justamente la 
investigación. 

A través del discurso de la literatura se hacen explícitos los 
dispositivos estéticos del discurso de la comunicación. Se 
dirá que esa relación hace tiempo que forma parte del cam
po comunicativo, pero casi siempre sólo en sus dimensiones 
prácticas, es decir homologando el periodismo a un género 
literario o, bajo la etiqueta del "nuevo periodismo" que de 
T. Capote y S. Sontag a N. Mailer o Tom Wolf lleva a cabo 
el proceso de secularización de una literatura vuelta periodis
mo o viceversa: la "consagración" del periodismo que se 
quiere y se hace literatura. Lo que propone la profesora 
Baccega es de otro orden. Primero rescatando el estatuto del 
arte como modo de conocimiento, no homologable al que 
producen las ciencias ya que el conocimiento que posibilita 
el arte lo es de la subjetividad en cuanto campo de posibi
lidades humanas, esto es de creación de otro tipo de verdad 
al que busca y construye la historia. Mirado desde el discur
so de la literatura, el de comunicación revela su imposibili
dad de ser reducido a puro código, hecho de canales, señales 
y ruido. Por el discurso de la comunicación, incluida la de 
los grandes medios, pasa la constitución del sentido del 
mundo. Proceso que ese mismo discurso enmascara al ne
garse como construcción —selección, combinación, tempora-
lización, etc.— o al confundir la objetividad con la mera 
pluralidad de voces, soslayando la presencia inevitable de la 
hegemonía de alguna o algunas voces en su estratégica re
lación al poder. 

Y es a partir de esa imbricación profunda entre estética 
y comunicación que emergen sus dimensiones prácticas: el 
comunicador como mediador entre el trabajo del historiador 
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y del escritor. Nutriéndose de la puesta en perspectiva de un 
presente al que la aceleración de la obsolescencia de los pro
ductos mediáticos tiende a volver autista, y enriqueciendo 
su lenguaje con la expresividad de las diferentes narrativas, 
pasando de burócrata de la redacción a investigador del 
espesor histórico que yace en la cotidianidad del presente y 
de una información plana y funcional a un "periodismo de 
autor". Aunque de "vida breve" la escritura del comunica-
dor debe experimentar con el lenguaje, del mismo modo que 
el mayor o menor valor social de la noticia no puede ahorrar
se la búsqueda del rigor. 

3. En una segunda parte, el libro que presentamos se plantea 
el alcance y el sentido científico del estudio de la comunica
ción. Pueden rastrearse ahí ciertas trazas de voluntarismo 
cientificista, que es la paradójica huella que el positivismo 
dejó en su más fiero contrincante, el marxismo, y su coyun-
tural aliado, el estructuralismo. Pero justamente el trayecto 
que diseña la profesora Baccega es el que partiendo del 
paradigma estructuralista conduce a su superación en el 
Análsis del discurso. Ese nuevo paradigma se configura para 
la autora básicamente a partir de los trabajos de M. Bajtin 
que replantea tanto la concepción del signo como del len
guaje. Puesto en historia el signo aparece menos ligado a la 
idea de sistema que a la de enunciación o interacción verbal, 
con las que Bajtin designa la naturaleza dialogal de los dis
cursos que tejen la sociedad. Se produce así un fuerte des
plazamiento de la obsesión estructuralista sobre el texto 
hacia la praxis cotidiana como "lugar" en que el lenguaje se 
hace y deshace, se gasta y se recrea. Rescate de la vida 
cotidiana del lenguaje que encuentra un eco cada día más 
largo y ancho en el discurso de la historia desde la Escuela 
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de Anales a la "nueva historia" con J. Le Goff y M. de 
Certeau. 

Es el proceso de comunicación social en su más hondo y 
ancho sentido el que aparece elucidado ahí, en cuanto 
interacción de discursos y praxis cotidiana. Y también en 
cuanto "formación discursiva", concepto mediante el cual 
M. Pecheux religa el poder del lenguaje al lenguaje del 
poder, esto es al poder que entraña el derecho a decir, ese 
tejido ideológico que designa en la cotidianidad social aque
llo de lo que cada cual puede hablar. Con lo que el nuevo 
paradigma viene a iluminar no sólo el objeto de estudio sino 
las condiciones mismas de producción de conocimiento en 
el ámbito académico, las luchas por la hegemonía en la 
constitución del campo. Bourdieu nos ha ayudado a entender 
las tensiones y la lucha de posiciones en que se deciden 
cuáles son las disciplinas "propias" al campo. En el de la 
comunicación nos encontramos aún dominados por una jer
ga que encubre frecuentemente la ausencia de una verda
dera competencia investigativa, y ello se halla ligado al 
hecho de que las ciencias sociales no han podido pasar de 
una presencia mayoritariamente exterior al campo de la 
comunicación —introducción a la sociología, fundamentos 
de economía, elementos de antropolgía, etc., etc.— a una 
otra en la que la antropología o la economía hagan parte 
constitutiva del campo. Un campo que se ha convertido en 
estratégico en esta tardomodernidad que atraviesa nuestras 
sociedades: tanto por lo que sucede en el plano de las prác
ticas —fragmentación de la información, hegemonía de la 
imagen, espectacularización y estetización aun de las reali
dades más dolorosas y estremecedoras— como en el plano 
de la investigación: necesaria reubicación de la cuestión del 
poder en un escenario de discontinuidad histórica, de 
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destiempos entre política y tecnología, entre economía y 
cultura. Situaciones nuevas que han encontrado su expre
sión teórica más avanzada en una comprensión de la cultura 
como configuración histórica de los procesos y las prácticas 
comunicativas. Esas que necesitan más que nunca articular 
los saberes cuantitativos a un conocimiento cualitativo capaz 
de descifrar la producción comunicativa del sentido, toda la 
trama de discursos que ella moviliza, de subjetividades y de 
contextos, en un mundo de tecnologías mediáticas cada día 
más densamente incorporadas a la cotidianidad de los suje
tos, y cada día más descaradamente excluyentes del derecho 
de las mayorías a la voz y al grito, a la palabra y la canción. 

Balsas y medusas. 
Visibilidad comunicativa y narrativas políticas* 

Pionero, en el más ancho y cierto sentido del término, este 
libro inaugura en Colombia un campo de estudios estraté
gico: el de la massmediación de la política, o la constitución 
de los medios masivos en escena crucial de la vida pública. 
Y no es extraño que su autor no sea ni un politólogo ni un 
sociólogo, pues esas disciplinas en este país parecerían ape
nas haberse enterado del papel constitutivo de los medios en 
la política con el Proceso 8000. Pero sólo en el terreno del 
análisis periodístico. Los medios de comunicación, y en es
pecial los audiovisuales, no cuentan aún en Colombia con el 
mínimo de legitimidad académica entre las ciencias sociales. 
De ahí que sólo las dimensiones económicas y legales hayan 
sido estudiadas con alguna seriedad, el resto esporádicas 

* Germán Rey, Fescol/Cerec, Bogotá, 1998. 
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denuncias de la manipulación política y, últimamente, de su 
concentración económica. Pero ¿dónde está la investigación 
social que conduzca el indispensable debate nacional acerca 
de una política cultural democrática sobre los medios de 
comunicación? Y ¿dónde su aporte a la elaboración del pro
yecto educativo capaz de hacerse cargo de lo que los medios 
audiovisuales y las tecnologías informáticas plantean hoy en 
la formación de nuevas sensibilidades y la gestación de 
nuevos lenguajes, escrituras y saberes? Es justamente desde 
esa encrucijada de cuestiones que Germán Rey ha escrito 
este libro, sin ocultar las huellas de las situaciones y tensio
nes que vive el país, de la porosidad de la escritura a sus 
conflictos y dolores, pero también a las rutas del diálogo y 
la esperanza. 

El tejido comunicativo de la política 

Lo que llama la atención de entrada es la densidad de la red 
conceptual desde la que se abordan las relaciones entre 
política y medios. Lejos de la anacrónica pero persistente 
idea de los efectos o la influencia inmediata de los medios 
—de la brevedad y frivolidad, la espectacularidad y amari-
llismo de su discurso— vaciando la política de sentido, este 
libro propone insertar esas relaciones en un mapa cruzado 
por tres ejes: el de la construción de lo público, la constitución 
de los medios y las imágenes en espacio de reconocimiento 
social, y las nuevas formas de existencia y ejercicio de la 
ciudadanía. Fagocitado durante mucho tiempo por lo estatal, 
sólo en los últimos años lo público empieza a ser percibido 
en las peculiaridades de su autonomía, sustentada en su 
doble relación con los ámbitos de la "sociedad civil" y de la 
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comunicación. Articulando el pensamiento de H. Arendt y 
el de R. Sennet, el autor propone entender lo público como 
"lo común, el mundo propio a todos", lo que implica que 
—como la misma Arendt ya afirmaba— ello sea al mismo 
tiempo "lo difundido, lo 'publicitado' entre la mayoría". Que 
es en lo que hace hincapié Sennet cuando refiere lo público 
a aquel espacio de la ciudad (desde el agora griega) en el que 
la gente se junta para intercambiar informaciones y opinio
nes, para deambular escuchando y entretenerse contro
virtiendo. Germán Rey explicita y desarrolla, a lo largo del 
libro, esta articulación fundante de lo público entre el interés 
común, el espacio ciudadano y la interacción comunicativa: cir
culación de intereses y discursos que lo que tienen de común 
no niega en modo alguno lo que tienen de heterogéneos, ello 
es más bien lo que permite el reconocimiento de la diversi
dad haciendo posible su contrastación. Pues es lo propio de 
la ciudadanía hoy el estar asociada al "reconocimiento recí
proco", esto es al derecho a informar y ser informado, a 
hablar y ser escuchado, imprescindible para poder partici
par en las decisiones que conciernen a la colectividad. Una 
de las formas hoy más flagrantes de exclusión ciudadana se 
sitúa justamente ahí, en la desposesión del derecho a ser visto 
y oído, que equivale al de existir /contar socialmente, tanto 
en el terreno individual como el colectivo, en el de las ma
yorías como de las minorías. Derecho que nada tiene que ver 
con el exhibicionismo vedetista de nuestros políticos en su 
perverso afán por sustituir su perdida capacidad de repre
sentar lo común por la cantidad de tiempo en pantalla. 

La cada vez más estrecha relación entre lo público y lo 
comunicable —ya presente en el sentido inicial del concepto 
político de publicidad, cuya historia ha sido trazada por 
Habermas— pasa hoy decisivamente por la ambigua, y muy 
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cuestionada, mediación de las imágenes, a la que este libro 
dedica gran parte de su reflexión e investigación. Pues la 
centralidad ocupada por el discurso de las imágenes —de 
las vallas a la televisión pasando por las mil formas de 
afiches, graffitis, etc.— es casi siempre asociada, o llanamen
te reducida, a un mal inevitable, a una incurable enferme
dad de la política moderna, a un vicio proveniente de la 
decadente democracia norteamericana, o a una concesión a 
la barbarie de estos tiempos que tapan con imágenes su falta 
de ideas. Y no es que en el uso que de la imágenes hace la 
sociedad actual y la política haya no poco de todo eso, pero 
lo que en este libro nos propone su autor es la necesidad de 
ir más allá de la denuncia, hacia una comprensión de lo que 
esa mediación de las imágenes produce socialmente, único 
modo de poder intervenir sobre ese proceso. Y lo que en las 
imágenes se produce es, en primer lugar, la salida a flote, la 
emergencia de la crisis que sufre, desde su interior mismo, 
el discurso de la representación. Pues si es cierto que la crecien
te presencia de las imágenes en el debate, las campañas y 
aun en la acción política, espectaculariza ese mundo hasta 
confundirlo con el de la farándula, los reinados de belleza 
o las iglesias electrónicas, también es cierto que por las 
imágenes pasa una construcción visual de lo social, en la que 
esa visibilidad recoge el desplazamiento de la lucha por la 
representación a la demanda de reconocimiento. Lo que los 
nuevos movimientos sociales y las minorías —como las mu
jeres, los jóvenes o los homosexuales— demandan no es ser 
representados sino reconocidos: hacerse visibles socialmente, en 
su diferencia. Lo que da lugar a un modo nuevo de ejercer 
políticamente sus derechos. Y, en segundo lugar, en las 
imágenes se produce un profundo des-centramiento de la 
política tanto sobre el sentido de la militancia como del 
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discurso partidista. Del fundamentalismo sectario que acom
pañó, desde el siglo pasado hasta bien entrado el actual, el 
ejercicio de la militancia en las derechas como en las izquier
das, las imágenes dan cuenta de lo que Norbert Lechner 
denomina el "enfriamiento de la política", esto es la desacti
vación de la rigidez en las pertenencias posibilitando fide
lidades más móviles y colectividades más abiertas. Y en lo 
que al discurso respecta, la nueva visibilidad social de la 
política cataliza el desplazamiento del discurso doctrinario, 
de carácter abiertamente autoritario, a una discursividad si 
no claramente democrática hecha al menos de ciertos tipos 
de interacciones e intercambios con otros actores sociales. De 
ello son evidencia tanto las consultas o sondeos masivos de 
opinión realizados desde el campo de la política como la 
proliferación creciente de observatorios y veedurías ciuda
danas. Resulta bien significativo esta, más que cercanía fo
nética, articulación semántica entre la visibilidad de lo social 
que posibilita la constitutiva presencia de las imágenes en la 
vida pública y las veedurías como forma actual de fiscaliza
ción e intervención de parte de la ciudadanía. 

Transformaciones en la actuación de los medios 

Una de las innovaciones más fecundas introducidas por la 
reflexión de Germán Rey en el campo de estudios de la 
comunicación pública es la peculiaridad de la perspectiva 
histórica desde la que examina los cambios que atraviesan 
los medios. Esa peculiaridad consiste en indagar cómo los 
medios han ido dando cuenta, no tanto en sus contenidos 
sino en su función, o como gusta denominarlo el autor, en 
su identidad social, de los cambios que ha atravesado la 
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sociedad colombiana en los últimos cuarenta años. Com
parando el famoso "golpe de opinión", que ayudó a derro
car la dictadura de Rojas Pinilla, con el papel jugado por los 
medios en el Proceso 8000, Rey traza en primer lugar la 
diferencia entre una "sociedad de parroquia" —en la que las 
lógicas de funcionamiento del poder pasaban únicamente 
por acuerdos entre las élites, sin el menor esfuerzo de con-
certación con el resto de la sociedad— y la secularizada, 
urbanizada, socialmente compleja y segmentada sociedad 
colombiana de hoy, en la que cualquier actor social por 
poderoso que sea necesita de la complementariedad con 
otros actores. Y es sobre ese fondo de cambios que este libro 
ubica la diversidad de la oferta informativa y las nuevas 
alianzas de los medios con actores sociales distintos a los 
políticos, que fueron los tradicionales y permanentes aliados 
de los medios. Ello significa que, sin restar importancia a la 
revolución tecnológica que atraviesan los medios, ni a los 
movimientos de la propiedad que han conducido a su actual 
concentración, la matriz de los cambios más profundos que 
presentan los medios se halla en las reconfiguraciones del 
Estado y en la contradictoria dinámica de las transformacio
nes políticas y culturales. Esos cambios en la identidad de los 
medios se sitúan, según el autor, en tres planos: el del paso de 
su función de meros intermediarios al de mediadores, esto es 
de verdaderos actores sociales; el de los nuevos modos de 
construcción del discurso público; y el de las estructuras de 
propiedad y las modalidades de gestión. 

Con diversos niveles de desarrollo tanto en lo conceptual 
como en el análisis de los procesos que involucran esos 
diversos planos, este libro alcanza a plantear al menos algu
nas pistas básicas de intelección y comprensión. En lo que 
respecta al cambio de la función de intermediarios a la de 
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actores sociales se trata de la diversificación de los modos de 
acción de los medios, ligada a la diversificación de sus alian
zas y a las nuevas tensiones estratégicas que los movilizan. 
De meros transmisores de información o de doctrina y 
consignas, los medios han empezado a actuar en la política 
—aunque en ello se disfracen también otras intenciones e 
intereses— como fiscalizadores de la acción del gobierno y 
de la corrupción en las distintas instituciones del Estado. 
Actúan también como promotores de la apertura política del 
régimen al estimular y apoyar la presencia de candidatos 
independientes o cívicos a las corporaciones públicas, y al 
facilitar la interlocución entre Estado y organizaciones de la 
sociedad civil. Actúan, pese a la confusión que con frecuen
cia producen, haciendo parte activa de los escenarios más 
conflictivos del país, particularmente los de la guerra. Esas 
nuevas actuaciones buscan a su manera responder a las nue
vas demandas sociales y las nuevas figuras de lo político, y 
en esa búsqueda los medios se ven obligados a desbordar 
los intereses de sus aliados tradicionales para abrirse a la 
interlocución con organizaciones nacionales y locales de tipo 
cívico, ecológico, educativo, dándose así mismo interlocu
tores cada día más numerosos provenientes del ámbito de 
las ciencias sociales y las transformaciones culturales. De 
otro lado las nuevas tensiones estratégicas que fuerzan a los 
medios a cambiar se ubican entre su predominante carácter 
comercial, el reordenamiento de sus relaciones con el Estado 
y el surgimiento de nuevas figuras y expresiones de la liber
tad, entre su búsqueda de independencia y las condiciones 
que crean los procesos de globalización, entre sus tendencias 
a la inercia y las transformaciones que imponen los cambios 
tecnológicos y las nuevas demandas de los públicos. 

Los nuevos modos de construcción del discurso público 
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se hacen presentes en el emborronamiento de los viejos lin
deros —discurso partidista nacional, clientelista en el ámbito 
regional, eminentemente populista en el local— y la búsque
da de discursos que permitan la expresión de nuevas sen
sibilidades y culturas políticas que se esbozan en las ONGs, 
las agrupaciones ciudadanas, los movimientos cívicos, inclu
so en las nuevas "tribus urbanas" con sus duros lenguajes 
musicales (rock, rapp) y graffiteros. Se hacen visibles tam
bién en una nueva agenda social —que empieza a limitar el 
espacio/tiempo dedicado a la política que protagonizan los 
políticos para incluir temas estratégicos como la educación, 
la salud, la ecología, la informática, etc.— y en la construc
ción de nuevos públicos que, a la vez que juega un innegable 
rol democratizador por el acceso que abre a las mayorías de 
bienes informativos y culturales reservados hasta hace poco 
a ciertos públicos, presenta aún grandes limitaciones prove
nientes de su sometimiento al logro de objetivos eminente
mente comerciales. 

Uno de los planteamientos más polémicos que se hacen 
en este libro es el que concierne al análisis de los movimien
tos en la propiedad y gestión de lo medios, que se sitúa en 
dos niveles. Uno, el de las tendencias a la corporación multi
media y la cada vez más notoria y decisiva presencia de los 
conglomerados económicos en las telecomunicaciones; otro, el 
desordenamiento de la propiedad de los medios. El primero no 
parecería presentar ningún desafío conceptual: estamos ante 
un proceso que combina un rapidísimo proceso de concen
tración del poder mediático con una amplia descentraliza
ción de los modos de operación y gestión. Es lo que demues
tra el paso de la propiedad y la gestión familiar de la prensa 
—caso de "El Tiempo"— a una moderna y gran empresa 
multimedial con intereses en la telefonía celular, en TV cable, 
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en el campo editorial de libros y revistas, y últimamente en 
la propiedad del canal local privado para Bogotá y en el 
negocio de los centros multicines. Al mismo tiempo la com
pra de medios por los conglomerados económicos —como la 
de "El Espectador" por el Grupo Santodomingo— a la vez 
que hace parte de la reorientación de los conglomerados 
hacia el terreno estratégico, en lo económico y lo político, de 
las telecomunicaciones, está implicando el ajuste de las em
presas de comunicación a las lógicas de cualquier empresa 
comercial. Pero donde las concepciones acostumbradas ex
perimentan una fuerte conmoción es ante la idea de la des
ubicación y re-ubicación de la propiedad, con la que Germán Rey 
confronta tanto la miopía de una izquierda, aferrada a la 
visión conspirativa de "unas relaciones perfectamente 
cohesionadas y prácticamente monolíticas entre propiedad, 
poder económico e intereses políticos", como la creencia ciega 
de la derecha en la racionalidad intrínseca del mercado como 
única capaz de asegurar los ordenamientos necesarios. La 
"des-ubicación de la propiedad" señala cambios en la concep
ción y la práctica de una propiedad pensada como algo 
sustancialmente estático y acumulativo, que nos estaría impi
diendo percibir la emergencia en el mundo de las industrias 
culturales y comunicacionales de una propiedad que funciona 
más por "fusiones y alianzas móviles" que por acumulación 
propietaria, esto es por vínculos operativos de relativa es
tabilidad, y cuya unidad provendría entonces de la "oferta 
integral de productos individualizados", de la "creación ar
tificial de nichos de mercado" y de una nueva "cultura 
organizacional" que pone el énfasis en la originalidad de 
los diseños, la diversificación de las unidades de negocio y 
en un cierto fortalecimiento de los derechos de los consu
midores, que correspondería a los nuevos usos de los flujos 
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informativos de parte y parte, a la participación creciente de 
la ciudadanía en el campo de las industrias comunica-
cionales —emisoras radiales y televisivas locales, comuni
tarias— y la presencia creciente en la escena social de foros, 
ligas y asociaciones de usuarios y consumidores. He ahí un 
planteamiento que no sólo habla de des-ubicaciones sino que 
las produce en el terreno de las ideas y en el del análisis de 
los procesos, abriendo un debate estratégico. 

Un análisis no coyuntural de la coyuntura 

La urgencia y el desborde que producen la rapidez y bruta
lidad con las que suceden los hechos y cambian las situacio
nes en este país están agravando la esquizofrenia entre lo 
que pasa en la vida y lo que piensa la academia. Por eso es 
tan valioso un pensamiento que se arriesga a seguirle el 
pulso a la vida sin renunciar al espesor de la reflexión, y de 
ahí también la necesaria pluralidad de discursos de que está 
hecho este libro. De ahí que, atravesando los ejes y los planos 
estructurales del tema de fondo, aparezcan análisis precisos 
sobre las promesas, más que incumplidas, secuestradas, de 
la Constitución del 91 en lo concerniente a la televisión, o 
sobre la visibilidad —más cercana a la lógica de la publici
dad que a la de lo público— pero aún así indispensable, con 
la que los medios apoyaron el Proceso 8000. Y haya también 
análisis preciosos sobre las relaciones de los jóvenes con la 
televisión, a partir del Festival de Cometas en Villa de Leyva 
y las imágenes de violencia —desviación social, vandalis
mo, anarquía— con que los adultos cargan su mirada sobre 
los jóvenes, entre los rituales de iniciación que en ese festi
val celebran las juventudes y los muy diversos modos de 
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relación de los jóvenes con la violencia que escenifica la te
levisión, desde la identificación con el humor barroco y 
burlón de la serie "Los Simpson" al rechazo del montaje de 
muertes que exhiben los noticieros. O sobre la visibilidad 
narrativa de la guerra que produjo la liberación por la gue
rrilla de los soldados en "Las Delicias", esa "conversión de 
la información en relato" que articuló la lenta duración del 
proceso —conflicto, negociaciones, resolución— a la veloci
dad fragmentadora de la información, que articuló también 
el ocultar al dar a ver, que nos mostró una nueva forma de 
relación de las FARC —la guerrilla hasta ahora más esquiva 
y hosca— con la mediación de las imágenes, y que convirtió 
a los medios en actores del drama vivido, experimentado, 
por los familiares de los retenidos y en (torpes cuando no 
cínicos) protagonistas de la escena pública nacional. Lo que 
muestran finalmente estos análisis no coyunturales de la 
coyuntura es que, aliada a la poética, la potencialidad del 
pensamiento es aún más productiva socialmente a la hora de 
dar cuenta, y de contar, la compleja massmediación de la 
política. 

Cultura escolar, cultura mediática: Intersecciones* 

Bienvenido este libro que cruzando los Andes, desde Argen
tina donde se escribió hasta Colombia donde se publica, 
traza caminos nuevos en un campo de estudios que apenas 
comienza a consolidarse en nuestros países, develando las 

* Jorge Huergo, M. Belén Fernández, Universidad Pedagógica, Bogotá, 
1999. 
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secretas vecindades entre dos áreas estratégicas de la inves
tigación social y la política cultural hoy: las de la comunica
ción y la educación. 

El más crucial aporte de este libro es el ensanchamiento de 
los territorios en y desde los cuales se ha venido pensando 
esa relación. Y el primer ensanchamiento es el que viene de 
las tradiciones político-culturales latinoamericanas, como la 
de Sarmiento ligando la educación más al movimiento de 
emancipación que al de la ilustración, pues para él la escuela 
configura el eje central del proceso civilizatorio en cuanto 
proceso formador de los trabajadores como agentes de cam
bio y en cuanto cultura que los transforme de subditos en 
ciudadanos. En su Educación popular, Sarmiento ve en la 
educación la posibilidad de moralizar a los sectores popu
lares habilitándolos para el trabajo, estableciendo así una 
fuerte conexión entre disciplinamiento y civilidad. La otra 
tradición, de la que poco tuvimos en Colombia, pero que fue 
decisiva en Argentina y otros países de América Latina como 
Brasil o México, es la del positivismo y su socialización de 
una idea de progreso que, empezando por los hábitos de la 
higiene como régimen de los cuerpos, y pasando por el 
ordenamiento del espacio como expresión de la nueva polis 
(ciudad/ciudadanía), promovió al conocimiento como la 
condición del paso del "estar" al "ser alguien". Otra sería la 
relación entre comunicación y educación si empezáramos a 
ponerle historia a sus "modelos", esto es a mirarlos encar
nados en proyectos de sociedad desde los que pensar el 
espesor laboral y cultural de la escolarización o las razones 
de la relegación en nuestras escuelas de la técnica a un 
"afuera de la cultura". 

Y lo mismo pasa con las tradiciones pedagógicas. Huergo 
y Fernández rastrean esas tradiciones, desde la que encarnó 
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el movimiento de reformas universitarias (de Córdoba y 
otras ciudades pioneras) volcadas hacia una "pedagogía 
comunal" que ligaba estrechamente educación con sociedad 
y cultura, al tiempo que buscaba las raíces de lo político más 
allá de los partidos, en matrices de lo comunitario. O la 
propuesta pedagógica de Freinet que desde los años '30 
replantea el sentido y la función de la memoria en la escuela, 
separándola de la repetición e integrándola a la experimen
tación, y al uso pionero de una imprenta que permitiera a 
los alumnos un "periódico escolar" insertado en el centro 
mismo de la transformación de la cotidianidad de la escuela, 
o mejor de su relación con la vida cotidiana de la sociedad. 
Y especialmente la "educación liberadora" de Paulo Freiré, 
adelantándose a pensar una alfabetización de adultos en la 
que el aprendizaje de la lengua se convirtiera en proceso de 
liberación de la palabra propia, en pregunta que invirtiendo 
el proceso alienador de la palabra cosificada instaurara el 
espacio de las palabras generadoras, posibilitadoras del en
cuentro del hombre con su mundo y con el de los otros. 

Lo que verderamente está en juego en esa puesta en 
historia de las tradiciones culturales y pedagógicas es tanto 
la visibilización de los procesos en un campo actualmente tan 
marcado por el fetichismo modernizador de las "tecnologías 
educativas" (en sus diversos sentidos), como la explicitación 
de los modelos de comunicación que subyacen a las diversas 
matrices culturales y pedagógicas, tínico modo de empezar 
a mirar la comunicación desde dentro de los procesos y prác
ticas educativas, y no como mera estrategia exterior (de 
"ayuda", modernización o adorno) a lo pedagógico. 

El segundo territorio explorado por este libro es el de los 
avatares de la escolarización. Primero desentrañando sus com
ponentes y después analizando los principales rasgos de su 
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crisis. La escolarización despliega su densidad comunicativa 
(o incomunicadora) al ser interrogada desde una arqueolo
gía foucaultiana que saca a la superficie la racionalización 
disciplinante que opera separando tajantemente los saberes 
—las disciplinas— las edades, el pensar del sentir, el trabajo 
del ocio, y convirtiendo el saber en poder que atraviesa, co
nectándolos, los cuerpos, los espíritus, los deseos. Esa ar
queología devela también las sinuosas o descaradas for
mas en que la escolarización remedia o contrarresta "el hedor 
de las culturas populares" oponiendo resueltamente los vi
cios de éstas a las virtudes de la cultura letrada: la incontro
lada y vulgar espontaneidad, la densidad corporal o la irre
frenable mezcolanza de aquéllas, frente a la capacidad de 
control, la dignidad de modales y el orden mental de éstas. 
Todo lo cual se resume en la identificación de la oralidad con 
el analfabetismo y por lo tanto con la in-cultura, frente a la 
cultura con que se identifica la escolarización. Pero la crisis 
que corroe a la razón moderna des-arregla las disciplinas 
atomizando los cuerpos desde los nuevos regímenes de la 
visualidad y la visiblidad cultural, instaurando una cultura 
de la obscenidad y la impunidad, de la disolución del valor 
regulador de las normas. En nuestras periféricas modernida
des nacionales la supervivencia de lo premoderno, que no 
llegó nunca a ser racionalizado —o al menos no del todo— 
se enlaza hoy con las nuevas irracionalidades que fomenta el 
pluralismo relativista o el eclecticismo diferencialista, revol
viendo resistencias con resentimientos juveniles que hallan 
complicidades impensadas en algunos productos de la 
tecnociencia como los videojuegos, el hipertexto o el 
zapping. El estatuto segregador —y moralizante— de la in
fancia es cortocircuitado por una televisión que obscena
mente exhibe ante la mirada infantil el conjunto de secretos 
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con que Occidente cuidó durante siglos la supuesta inocen
cia de los niños, ya sean violencias, erotismos o hipocresías 
de los adultos, al mismo tiempo que los lenguajes y escri
turas audiovisuales e informáticos devalúan la preeminencia 
del libro introduciendo nuevas oralidades y alfabetizaciones 
que devalúan aceleradamente la legitimidad de un maestro 
reducido "en la práctica" a mero repetidor de saberes reca
lentados. Mientras desde el emborronamiento de las fron
teras entre los espacios público y privado emergen nuevas 
ciudadanías —comunicativas, culturales— y nuevas subjeti
vidades que desdibujan el carácter formador de la escuela. 

Finalmente, el tercer territorio explorado por este libro, 
y en el que emerge el espesor comunicativo de la educación, 
es el de las "tradicionales" arquitecturas escolares y las 
nuevas cartografías culturales. Pocos ámbitos tan revela
dores de los modelos de comunicación que han orientado el 
sentido y las prácticas educativas como el diseño arquitec
tónico del espacio escolar: sus locales de clase, sus pasillos, 
sus baños, sus rincones —o la falta de ellos—, sus patios de 
recreo, sus oficinas de dirección o trabajo de los profesores, 
escenificando la verticalidad del saber, la secuencialidad 
estática de las edades, la proxemia de los distanciamientos 
con sus rígidos umbrales, las iconografías del premio o el 
castigo, las estrategias de alejamiento del mundo y sus "rui
dos", de encerramiento y hasta de enclaustramiento. Toda una 
larga historia que, desde la arquitectura colonial a la postmo-
derna, monumentaliza la escuela a la vez que la dispone como 
sistema de vigilancia y control, de racionalización de espacios 
y tiempos, de estimulación y funcionauzación del intercam
bio tanto entre alumnos como entre maestros y alumnos, entre 
el adentro y el afuera. 

Este libro explora varias otras modalidades de relación 
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entre el mundo de la educación y el de la comunicación, 
pero me ha parecido que su mayor innovación reside en 
hablar desde el modelo de comunicación que moldea la institución, 
la figura y los discursos escolares. Pues el hecho de que la 
iniciativa de conformación de este campo haya provenido en 
América Latina especialmente del ámbito de los estudios de 
Comunicación ha comportado una rápida movilización del 
campo por las dinámicas que atraviesan esos estudios pero 
también lo ha lastrado con la falta de sentido histórico que 
los caracterizan. De ahí que sea de los estudios de Educación 
de donde pueda venir el sentido de los tiempos largos, sin 
cuya perspectiva los proyectos de cambio se agotarán en la 
rápida obsolescencia de las modas o los eslogans. 

Lo viejo y lo nuevo. 
Investigar la comunicación en el siglo XXI* 

Prologar el libro de un autor es tarea relativamente clara: 
avalarlo ante el lector destacando lo que tiene de originali
dad y aporte al campo de conocimiento respectivo. Prologar 
un libro de varios autores sobre un mismo tema se presta sobre 
todo a analizar y resaltar los puntos de avance que el libro 
recoge sobre el estado de la cuestión. Pero ¿qué hacer cuan
do un libro es de varios autores y trata sobre lo que cada uno 
de ellos reflexiona e investiga? La tarea se desdibuja y com
plica seriamente, obligando a hacernos una pregunta insos
layable: si no es el tema, ¿qué es lo que justifica la puesta en 
común de esos textos?, ¿cuál es la razón de su "estar jun
tos"? En el caso de este libro hay una razón obvia y otra 

* Guillermo Orozco (Coord.), Ediciones De la Torre, Madrid, 1999. 
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menos obvia. La obvia es que todos los autores trabajan en 
el Departamento de Estudios de Comunicación Social de la 
Universidad de Guadalajara. La menos obvia es que ese De
partamento está en camino de dejar de ser una "comunidad 
desapercibida" —como certeramente tituló Raúl Fuentes, en 
1990, el libro en que empezaba a tomarle el pulso al campo 
y la comunidad de investigación de la comunicación en 
México— para convertirse en una comunidad autopercibida y 
reconocida. Pues, como escribí, prologando aquel libro: una 
comunidad intelectual se constituye no sólo en base a tener 
en común conocimientos —un capital en lucha por su apro
piación— sino también al reconocimiento de unas posiciones 
teóricas y de unas interpelaciones sociales. Y eso es lo que, 
más allá de la diversidad de temas y de enfoques, y aun de 
los muy diferentes niveles de la reflexión y elaboración que 
manifiestan los textos, revela este libro: la formación en 
Guadalajara de una verdadera comunidad de investigación 
en Comunicación. La prueba de esto se halla, de una parte, 
en la profundidad del debate que sostiene cada texto con las 
corrientes de pensamiento que hegemonizan el ámbito pecu
liar de investigación en que se inscribe, haciendo explícitas 
las claves de su apropiación; y de otra en la red de conversa
ciones que entrelaza unos textos con otros, red quizá no 
visible a la primera lectura pero reconocible en la con-tex-
tura que emerge de las preguntas de fondo sobre las que 
convergen, amarrándolos, la mayoría de los textos. 

Lo primero, la profundidad del debate en que se inscribe 
cada texto, podrá constatarse a través de algunos ejemplos. 
Así, el que sostiene el trabajo de Cecilia Cervantes tanto con 
los modelos teórico-metodológicos como con las metáforas 
epistemológicas desde las que viene siendo construida la 
sociología del periodismo o de la producción de noticias. Y 



448 OFICIO DE CARTÓGRAFO 

ello en un esfuerzo por dar cuenta no sólo de la evolución 
de las corrientes hegemónicas —que en éste como en otros 
de los "sub"- campos de la comunicación, legitimados acadé
micamente, se sitúan en los EE.UU.— sino también de los 
modos de apropiación crítica de esas corrientes entre los in
vestigadores mexicanos, señalando a la vez las mistificacio
nes que encubren las metáforas de la "información-espejo" 
de la realidad o la de la "producción" fabril de las noticias, 
así como las pseudo generalizaciones que introduce la falta 
de conocimiento empírico acerca de cómo operan interna
mente las empresas informativas más allá de su funciona
miento puramente organizacional. Así también, el debate de 
Sara Corona con los modelos de análisis que han impedido 
o posibilitado la emergencia cognoscitiva de los sujetos-ac
tores de la comunicación: desde el reconocimiento de alguna 
actividad de parte del sujeto receptor al reconocimiento 
—frente al racionalismo ambiente que domina la mayoría de 
los estudios sobre recepción— del sujeto lúdico como figura 
de los modos de apropiación de lo que se oye o se ve en los 
medios, hasta el sujeto enunciador en la diversidad de las 
"competencias comunicativas" que hacen visibles los entre
cruces de la producción discursiva de los diversos grupos 
sociales y culturales. O el debate abiertamente polémico y 
ajustador de cuentas que, desde la sociología, sostiene Enri
que Sánchez con el culturalismo-moda académica y su ten
dencia a desvalorizar otros enfoques, empobreciendo y de
bilitando el campo en un tiempo en el que las transforma
ciones de la economía y la política, al adquirir un carácter 
cada día más protagónico en el mundo tecno-mediático 
hacen más necesario el análisis estructural de los procesos y 
los fenómenos comunicativos. O el debate que plantea 
Martha Renero al interrogar críticamente la práctica misma 
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de la investigación en comunicación, esto es la trama de po
deres, prejuicios y mistificaciones que cargan la comunica
ción del investigador con los informantes nativos de las diver
sas comunidades hermenéuticas y sociales, a partir de la 
cual se genera el conocimiento. 

Que en todos los textos que recoge este libro haya una 
apuesta por elucidar el "lugar" teórico y metodológico des
de el que cada autor está haciendo investigación, y que estos 
textos refieran a investigaciones ya hechas, o en proceso, de 
todos y cada uno de los autores, es algo que prueba la exis
tencia de esa comunidad autopercibida a la que aludía antes. 
Pero esa comunidad se hace aún más manifiesta en el segun
do plano que enunciaba, esto es, el de la red de conversaciones 
que entrelaza los textos por debajo: la trama de preguntas 
que configuran los nudos de ese tejido cuando se lo mira por 
su revés. 

Dado el carácter sintético de un prólogo me voy a referir 
únicamente al nudo más complejo, el que se sitúa en el plano 
de la reflexión epistemológico-metodológica, que es el que 
trenzan los textos de Raúl Fuentes, Rossana Reguillo y 
Guillermo Orozco. La pregunta de fondo podría formularse 
en estos términos: ¿qué constituye la especificidad cognitiva 
de lo comunicativo —qué plano o dimensión de lo real social 
emerge en la investigación de la comunicación— entendido 
no como un saber que se autoconstituye sino como un campo 
de conocimiento —de problemas/objeto de conocimiento— cons
truido en el espacio/encrucijada de las ciencias humanas y/o socia
les? Para situar en su verdadero plano lo que aquí está en 
juego necesito de un pequeño rodeo. Pues encrucijada nom
bra no sólo el carácter transdisciplinario del conocimiento 
acerca de lo comunicativo sino algo más de fondo: su esta
tuto paradigmático, tal y como lo han enunciado, N. Wienner 
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en los inicios de construcción de ese saber a fines de los años 
'40, y J. Habermas a finales de los años '80. Wienner ubica el 
estudio de la comunicación en el ámbito de las "regiones fron
terizas", tanto de las ciencias sociales como de las naturales, 
aún más entre unas y otras, lo que implicaba que más que de 
una nueva disciplina, de otro saber especializado, se trataba 
de un nuevo modo de saber: aquel que posibilitaba pensar 
comunicativamente los comportamientos, esto es alumbrar un 
nuevo paradigma, semejante a la "mathesis universalis" con 
que Galileo buscó pensar matemáticamente los fenómenos.Esa 
fue en verdad la apuesta de Wienner, otra cosa es lo que hizo 
con ella su discípulo CE. Shannon al suplantar la comple
jidad de una concepción, que ubicaba la comunicación entre 
la comprensión de los comportamientos y el dominio de los 
aparatos, por la eficacia operativa de una disciplina: la cien
cia matemática de la información. Apuntando en la direc
ción trazada por Wienner —por más blasfema que pueda 
sonar esa asociación— Habermas busca reorientar el sentido 
del conocer en las ciencias sociales con otra apuesta de simi
lar calado: su desplazamiento del paradigma de la produc
ción al de la comunicación . Pues la sociedad descentrada por 
la desconexión entre "sistema" y "modo de vida", no es ya 
pensable ni desde la reificación del trabajo industrial aliena
do ni desde una "razón instrumental" en la que parecieran 
converger el crecimiento de la riqueza con el movimiento de 
la emancipación. La renovación de la teoría crítica pasa 
entonces por nuevos modelos de análisis de la acción social 
capaces de reformularla epistemológica y políticamente. Y es 
en esa renovación/reformulación donde el paradigma de la 
comunicación revela su real envergadura cognitiva. 

Raúl Fuentes nos aboca explícitamente a la creciente 
insatisfación que producen los, hasta ahora, infructosos 
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esfuerzos por "reformular desde sus cimientos conceptuales 
la búsqueda de producción de conocimiento sobre la comu
nicación". Y coloca como clave de comprensión la pista 
habermasiana: "la producción en común de sentido, mecanismo 
fundamental de la socialidad humana, se ve forzada a ope
rar instrumentalmente". A la que añade con justeza aquello 
que, en modo imperdonable, ha dejado por fuera Habermas: 
la cada día más compleja mediación de la tecnología comu
nicativa en las interacciones sociales. Con lo que Fuentes 
está haciéndose cargo de la cuestión de fondo a la que remite 
la insatisfacción de los estudiosos e investigadores del cam
po comunicativo: la construcción teórica de la comunicación 
se torna más compleja "conforme avanzan y se diversifican 
los fenómenos a explicar". De ahí la tentación acuciante de 
disolver esa compleja diversidad mediante su organización 
en una multiplicidad de saberes especialistas, con la que neu
tralizar lo que en la comunicación desborda el saber disci
plinar/disciplinado, al que Fuentes llama postdisciplinar, a la 
vez que aquella disolución en falso de la complejidad está 
condenando a las Escuelas de Comunicación a confundir la 
comunicación en cuanto campo de conocimiento con el mercado 
laboral-profesional de los comunicadores. La argumentación 
de Fuentes es decisiva: si la comunicación social se diferencia 
de la información en su imposible reducción al intercambio 
de mensajes, pues lo que constituye su especificidad socio-
cognitiva es la producción en común de sentido, entonces nece
sitamos desplazar "epistemológica y metodológicamente el 
foco del análisis comunicativo": 

a) Hacia la institucionalización discursiva, político-económi
ca y legal de la interacción social, que corresponde a la di
mensión agencial en la teoría de la constitución de lo social 
según A. Giddens. 
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b) Hacia la construcción de las identidades sociales de los 
sujetos en cuanto "agentes" de las interacciones comunica
tivas. De ahí que para Fuentes no sea posible investigar la 
comunicación separando el análisis de la producción (obje
tiva) de información del análisis de la significación (subjeti
va) de la comunicación, lo que a todas luces resulta incom
patible con el afán de disciplinar el estudio de los procesos 
de comunicación. 

En el texto de Rossana Reguillo nos encontramos con 
una preocupación epistemológica convergente con la de 
Fuentes, al mismo tiempo que se diferencia de aquélla en su 
hallarse ligada a un espacio/tiempo, el urbano, y en su 
traducirse a —¿efectos del género sobre la práctica discur
siva?— una detallada propuesta de reestructuración de lo 
que implica pensar la comunicación como ámbito de cambios 
en la socialidad. La creciente investigación de la comunicación 
desde la ciudad significa para Reguillo una búsqueda estraté
gica de recuperar para los estudios de comunicación "la di
mensión social de los medios" esto es su capacidad de "ges
tión de las creencias y la política, no sólo al instaurar un 
régimen de verosimilitud sino al operar como verdaderos 
dispositivos de representación social para los ciudadanos". 
La creciente visibilidad de "lo urbano" apunta entonces a "la 
transformación en los modos de pensar y enseñar la comu
nicación" , transformación que pasa a su vez por el replan
teamiento de "muchas de las preguntas que se daban por 
respondidas". Es desde esa recuperación de la dimensión 
social, y ese desplazamiento de las preguntas, que es hoy 
posible trazar una nueva agenda teórico-metodológica de 
investigación de la comunicación en la que quepan: 

a) La reconfiguración antropológica de los usos del espacio 
a partir del evidente repliegue de la ciudadanía hacia lo 
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privado como resultado de la transformación del espacio 
público —esto es de comunicación: "espacio de la palabra 
colectiva y el encuentro"— en espacio instrumental, de mera 
circulación o conexión. 

b) La reorganización política de los discursos sociales a par
tir, por un lado, de la proliferación de discursos totalitarios 
e intolerantes, centrados "en la recuperación de lo perdido: 
la familia, los valores religiosos, el nacionalismo" y agen-
ciadores de prácticas cotidianas de "cerramiento del sentido 
y exclusión de la diversidad" , y de otro, la emergencia de 
discursos y prácticas horizontales que buscan "nuevos 
acuerdos intersubjetivos, la negociación frente a la confron
tación"; la comunicabilidad urbana se torna así incompren
sible por fuera de los proyectos —excluyentes/inclusivos— 
en disputa, por fuera de la instrumentalización política de 
los imaginarios del miedo movilizados por la tensión entre 
inseguridad o vulnerabilidad/confiabilidad, y de esa otra 
tensión entre la levedad de la telépolis, la ciudad de los cir
cuitos y redes informáticas, y el espesor de la sociópolis, la 
ciudad a la que dan vida, cuerpo y forma, los cientos de 
pequeñas agrupaciones ciudadanas que, activando sus pre
carias pero eficientes redes de comunicación, hacen contra
peso a las pesadas burocracias estatales y su ejercicio exclu-
yente del poder. 

c) La densificación cotidiana de la comunicabilidad mediática 
—mezcla de la comunicación posible y la incomunicación 
real— operando en cuanto conjunto de dispositivos de visi-
biüzación de ciertos temas-problemas (una agenda) e invisi-
bilización de otros, pero también en cuanto agora contem
poránea de debate colectivo, y en cuanto mecanismo reductor 
de la complejidad de lo social, pero también en cuanto dispo
sitivo dinamizador de la acción y la gestión colectivas. 
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d) El desencantamiento simbólico de la política alimentan
do el reencantamiento de las religiosidades salvíficas tanto 
para el otro mundo como para éste, "la explosión de ofertas 
de salvación" rentabilizando la obsesión con, y la prolifera
ción de, las "narrativas del miedo y la incertidumbre", a la 
vez que legitiman la estigmatización social y moral de los 
pobres, los indígenas, los jóvenes, los homosexuales, etc. 

Guillermo Orozco introduce un replanteamiento radical 
del concepto de recepción, de su "insuficiencia epistemoló
gica" a la hora de dar cuenta de la complejidad que presenta 
la televidencia, esto es la multidimensionalidad de las 
interacciones que movilizan las diversas espacialidades y 
temporalidades desde las que el sujeto individual y colecti
vo procesa los discursos y las narrativas, las mitologías y los 
imaginarios del telever. Y la necesidad entonces de replan
tear el sentido que adquiere la búsqueda del rigor metodo
lógico, la consecución de "la evidencia empírica adecuada" 
cuando ella no opera sobre un solo nivel de pertinencia 
cognitiva sino sobre una multiplicidad de niveles de los 
cuales debe hacerse cargo el análisis. Para lo cual, al ya re
conocido mapa de mediaciones propuesto desde los inicios de 
los años noventa —tecnológica, cognoscitiva, situacional, 
institucional, de referencia— y reelaborado sucesivamente, 
Orozco añade ahora una conceptualización de la televidencia 
en tres planos: el de la institucionalidad televisiva en cuanto 
agenciadora de mediaciones congnitivo-ideológicas, el de la 
mediacidad entendida como el conjunto de géneros y for
matos desde los que cada medio interpela a la audiencia, y 
el de la tecnicidad en cuanto conjunto de pautas y "guiones" 
que delimitan la competancia comunicativa de cada medio. 
La propuesta tanto teórica como metodológica de Orozco es 
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en verdad una apuesta por des-localizar la interacción de los 
sujetos, individuales y colectivos, del espacio pensable tanto 
desde la categoría de "efecto" como de "contacto" para re-
ubicar esa interacción en la multidimensionalidad de terri
torios y temporalidades físicos y simbólicos, de raciona
lidades y emocionalidades, actitudes y expectativas por los 
que atraviesa el procesamiento cotidiano del telever. Lo que 
la apuesta de complejización, elaborada por Orozco, saca a flote 
—apelando explícitamente al conocimiento abductivo— es la 
inconmensurable estrechez de la concepción racionalista que 
está en el fondo de los modelos legitimados por la academia 
tanto del norte como del sur, y contra la que se viene luchan
do desde la apuesta de G. Bateson por "pensar el doble 
vínculo" a la de E. Morin.por el "pensamiento complejo" o 
la de Maturana por un "conocimiento sensorial". 

Leído desde el doble registro que propongo —y desde el 
que me aproximo sólo a algunos de los textos que recoge este 
libro recortando así parte de su riqueza— lo que es innegable 
es que investigar la comunicación se ha convertido en un "lu
gar" estratégico de re-imaginación del sentido y el alcance 
del pensar crítico tanto en su relación epistemológica como en 
su inserción política en nuestras sociedades. Pues no es sólo 
la velocidad de los cambios tecnológicos la que nos mueve 
constantemente el terreno en que se apoyan nuestras certe
zas y búsquedas teóricas, es también mucho de lo que, en la 
incertidumbre que acarrea la mutación de época que experi
mentamos, pasa por el des-ordenamiento cultural y el des
moronamiento moral que produce la racionalidad comuni-
cacional en su mediar estructuralmente el devenir mercado 
de lo social. Todo ello hace evidente la imposibilidad de 
tomar en serio los desafíos que implica hoy investigar la co
municación por fuera de vivas y arriesgadas comunidades de 
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investigadores capaces de articular, contra el inmediatismo y 
la prisa de "lo actual", memorias largas e imaginación crea
tiva. 

Contra el abaratamiento intelectual y las inercias que 
aplanan mucha de la vida académica de nuestras Escuelas 
de Comunicación, cooptadas cada día más imperiosa y 
sagazmente por las lógicas del mercado, el "Grupo de 
Guadalajara" está logrando comunicar, poner en común, la 
producción de conocimiento y de sentido sin las que no hay 
investigación, y es por eso que está emergiendo como una 
de las pocas comunidades investigativas de Latinoamérica 
en el campo de la comunicación. 
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